ହଁ, ମୋତେ କେବେ ଆକାଶ ଡାକେ, 
କେବେ ସମୁଦ୍ର ଡାକେ ପୁଣି କେବେ 
ଜୀବନ । କେବେ ଚଢ଼େଇ ତ ପୁଣି କେବେ 
ସବୁଜ ପାହାଡ଼। ବଉଳଫୁଲର ବାସ୍ବା 
କେବେ ଆନମନା କରେ ତ ପୁଣି କେବେ 
ମୁଗ୍ର ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଏ କାଶତଣ୍ଡୀର ଶୁତ୍ର 
ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଦେଖି। ସତେକି ସଫେଦ୍‌ 
ଚାଦରଟି ବିଛେଇ ପଡ଼ିଛି। କେବେ ଜହ୍ମର 
କିରଣ ଭିଜାଏ , କେବେ ସ୍ୃତିରେ ଗାଧାଏ। 
ପୁଣି ଜୀବନର ଭଙ୍ଗାଗଢଡ଼ାର ଛକରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ନିଜକୁ ଅଣ୍ଡାଳେ। ଏସବୁର ମିଶ୍ରିତ 
କୋଲାବ୍‌ ମୋ “ନିଜ କଥା! । 
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< 
ଅପଣ 

ମୁଁ ଜାଣେ ଆଜି ମୋ ଜୀବନର ଅଙଟ୍ଗେଲିଭା କଥାକୁ ସଜଳ ସ୍ଵୃତିର ନାଁ ଦେଇ 
ଯାହା ଲେଖୁଛି ତାହା ଦିନେ ପୁରୁଣା ହେଇଯିବ । ନିଜେ ମୁଁ ସ୍ଵୃତିର ଅତୀତ ହୋଇଯିବି । 
ମୋ ଭବିଷ୍ୟତମାନେ ମୋ ଜୀବନ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ କଣ ପାଇବେ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ 
ଡ. ବିଷୁପ୍ରଭାକର ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନୀ ‘ଆୱାରା ମସୀହା”ରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ‘କୈସେ 
ଏକ୍‌ ଆୱାରା ଲଡ୍‌କା ଅନ୍ତମେ ପୀଡିତ ମାନବତାକା ମସୀହା ବନ୍‌ଗୟା । ଆୱାରା କେ 
ସାମ୍ନେ ଦିଶା ନହିଁ ହୋତୀ | ଜିସ୍ଦିନ୍‌ ଉସେ ଦିଶା ମିଲ୍‌ ଯାତୀ ହେ ଉସୀ ଦିନ୍‌ ୱହ 
ମସୀହା ବନ୍‌ ଯାତା ହେ ।” 

ମୁଁ ଏଯାଏଁ ନିଜର ଦିଶା ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ଖୋଜି ହେଉଛି । ଏ ଜନ୍ମରେ ମସୀହା ବନିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ନଲଟିଏ ପାଲଟି ମୋ ପାଠକର ମନ ଭିତରେ ସାଇତା 
ସ୍ୃତି ହେଇ ରହିଥାଏ ସବୁଦିନ, ଏହା ହିଁ କାମନା | 

ମୋତେ ଭଲପାଉଥବା ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ପାଠକଙ୍କ ହାତରେ ମୋର ଏ ଆମ୍ବଜୀବନୀ 
‘ନିଜ କଥା” ସମର୍ପି ଦେଉଛି । 

କୃତଜ୍ଞତା: 

ମାସିକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ସାଗରିକା'ରେ ଏହି “ନିଜ କଥା' ତିନିବର୍ଷ ଧରି 
( ୨୦୦୯ରୁ ୨୦୧୨ ଯାଏଁ) ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ତେଣୁ 
' ସାଗରିକା'ର ସଂପାଦିକା ସୈରିନ୍ଧା ସାହୁଙ୍କୁ ବିଶେଷଭାବେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


- ଲେଖୁକା 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞା ୩ 
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ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି 


ଏକଥା ସତ ଯେ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖୁଥିବା ଲେଖକଟିଏ ବହୁ ଆଗରୁ ନିଜ କଥା 
କହି ସାରିଥାଏ ପରୋକ୍ଷରେ ତା ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ | ସତି କୁହ କି ଅତୀତ, 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି କ'ଣ ସର୍ଜନା ସମ୍ଭବ ? ସେମାନେ ଛାଇଭଳି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଲେଖକ ସହ | 

Our sweetest songs are those that tell of a saddest 
thoughts.- P.B. Shelley. 

ଏହାକୁ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ କରି କୂହାଯାଇଛି: 

'ଜୀନ୍‌ ଗୀତୌ ମୈ ଶାୟର / ଆପ୍ନା ଗମ୍‌ ରୋତୈ ହୈ / ଓ ଉନ୍ନେ ସବସେ 
ମିଠା ନଗ୍ମୈ ହୋତେ ହୈ ।” (ଅନୁବାଦ: ଡକ୍ଟର ହରିବଂଶ ରାୟବଚ୍ଚନ) 

ବାସ୍ତବିକ ଆମର ମଧୁରତମ ସଂଗୀତ ହିଁ ଗଭୀର ଦୁଃଖର ଦ୍ୟୋତକ । 

ଏସବୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ମୋର ଆମ୍ବଜୀବନୀରେ ଅଛି ଏହି ଗଭୀର, 
ମଧୁରତମ ଦୂଃଖର କାହାଣୀ | ଏହା ହିଁ ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଗାଳିକାରେ ପରିଣତ 
କରି ଦେଇଛି । ଲେଖକଟିଏ ଯେଉଁ ଲେଖା ଲେଖେ ବା କବିଟିଏ ଯେଉଁ କବିତା ରଚନା 
କରେ ତା'ର ସେ ପ୍ରଥମ ପାଠକ ସାଜିଥାଏ । ତେଣୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ପ୍ରଥମେ ତା” ସୃଷ୍ଠି ଭିତରେ 
ହସେ କିମ୍ବା କାହିଥାଏ | ତାପରେ ଯାଇ ତାହା ପାଠକର ଦରବାରରେ ପହଁଚଟେ | ପାଠକର 
କାନ୍ଦ କି ହସକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖୁ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ରହିଛି, ହେଲେ ସ୍ରଷ୍ଠା ଯେତେବେଳେ 
ଏକାକୀ ସୃଷ୍ଟି ରଚନା କରୁଥାଏ ତା' ହସ, ଲୁହର ଭାଗୀଦାର ସେ ନିଜେ ହିଁ ହୋଇଥାଏ | 
ସେଠି ଭାଗ ବସାଇବାକୁ କି ସାକ୍ଷୀ ପଡିବାକୁ କେହି ନଥାନ୍ତି । ଆଜି ସେହିଭଳି କିଛି 
ସୁଖଦୁଃଖକୁ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନୀ ' ଖୋଲାପୂୃଷ୍ଠା'ରେ ପରିବେଷଣ କରି ଦେଉଛି ପ୍ରିୟ ପାଠକଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଜାଣେନା ମୋର ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ଅନୁଭୂତିକୁ ପାଠକ କିଭଳି ଗ୍ରହଣ କରିବେ | 
ତେବେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ରଖେ, ‘ଯଦି ଡାକ୍‌ ଶୁନେ 
ତୋର୍‌ କେଉ ନା ଆସେ, ତବେ ଏକ୍ଲା ଚଲୋ, ଏକଲା ଚଲୋ, ଏକଲା ଚଲୋରେ... !' 


୪ ଜ୍ଞ ନିଜ କଥା 
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ମୋର ସାରାଜୀବନ ଏକ ଅନ୍ତଃହୀନ ଯାତ୍ରା ଯାହା ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିଃସଂଗ ଆଉ 
ଅବଲମ୍ବନହୀନ | ନିକ ସହ ନିଜର ଲଢ଼େଇ ପିଲାଦିନରୁ । ମୁଁ ନର ହୋଇ ପାରିଛି କିନ୍ତୁ 
କୂଳ ପାଇ ନାହିଁ । ସାହାରା ପାଲଟିଛି କିନ୍ତୁ ସାହାରା ପାଇନାହିଁ । ମୁଁ ଯେମିତି ଏକ ଦୁଃଖର 
ବରଗଛ, ମୋ ସ୍ବୃତିର ଓହଳରେ ଖାଲି ହତାଶା, ବିଷାଦ, ହରାଇବାର ନାଁ ଲେଖା ଯାଇଛି । 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରେମ ଖୋଜିଖୋଜି ଥକି ପଡିଛି ମୁଁ । ଟଙ୍କାରେ ମୋର ସତେକି ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ 
ହେଇଛି । ଚାକିରି କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ସୁନାଅଣ୍ଡା ଦେଉଥିବା ହଂସୀର ପଦବୀ ପାଇଛି । ଅଥଚ 
ଅର୍ଥର ପାହାଚ ପଛରେ ଲୁଚିଥିବା ମୋର ଲହୁଲୁହାଣ ମନ, ହୃଦୟକୁ କେହି ପଢ଼ିପାରି 
ନାହାନ୍ତି କି ଚିହ୍ିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଟିକିଏ ସ୍ବେହ, ଆନ୍ତରିକତା ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ 
ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାତକ ସାଜିଛି । କିନ୍ତୁ ମେଘର ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ନିର୍ଜଳା ଶରତର 
ଆକାଶ କି କେବେ ବର୍ଷିପାରେ ? ମରୀଚିକା ପଛରେ ଶୋଷକୁ ନେଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ମୁଁ ଥକି 
ପଡିଛି । ତେବେ ମୋ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ପାଠକ, ବଂଧୁ, ଶୁଭେଛଚୁ, ପରିଚିତ ଅପରିଟିତ ମାନେ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ଶୁଭେଛା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓଜାଡି ଦେଇଛନ୍ତି ଆଜି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ 
ଆଖୁ ମୋର ବତୁରି ଯାଉଛି । ଏମାନେ ନଥୁଲେ ସତରେ ଏ ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନିଆରେ କେମିତି 
ବଂଚନ୍ତା ମୋ ଭଳି ସ୍ଵେହ ଖୋଜୁଥିବା ଜୀବନମାନେ ? କେତେ ବିରଳ ହେଇ ଯାଉଛି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆପଣାର ଭାବସବୁ । ସତରେ ଆପଣା କରି ନେଉଥିବା, ମାନବିକତାର 
ସ୍ପିଗ୍ଧତାରେ ବାଂଧୁ ରଖୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ ପତଳା ହେଇଯାଉଛି । ତା' 
ସହିତ ବିରଳ ହେଇଯାଉଛି ସ୍ବେହ, ବଂଧୁତ୍ଵର ଅତୁଟ ଭାବନା । ଦୂରରେ ଥଲେ “ଆ” 
ପାଖକୁ ବୋଲି ସ୍ବେହରେ ଡାକନ୍ତି, ପାଖକୁ ଗଲେ କରଛତଡା ଦିଅନ୍ତି । ହିସାବ କରନ୍ତି 
କେତେଦିନ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଲେ ବା ଆତିଥ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ପଡିବ । 

ଆଜି ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କେବେ ଛଳନା ସାଜି 
କାହାକୁ ଭଲପାଇ ନାହିଁ କି ଧୋକା ଦେଇ ନାହିଁ କି ସ୍ଵାର୍ଥ ରଖୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି ନାହିଁ । 
ତଥାପି ମୁଁ ଯେମିତି ଏକ ଅବୂଝା ଦୁର୍ବୋଧ କବିତା । ସମୟ ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରିପାରି ନାହିଁ 
କେବେ | ତେଣୁ ବହୁ ପଛରେ ପଡି ଯାଇଛି । ସମୟର ପାଣିପାଗ ମୋତେ ଡେଇଁ ବହୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର ଠାରୁ ରହିଛି ଅନେକ ଦୂରରେ । କେବଳ ଏତିକି 
ସାନ୍ନା ଦେଇଛି କାଳ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେୟ କଷଟି ପଥର । ସେ ହିଁ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବ । 
ସାଧନା କରିଯାଅ, ଫଳାଫଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନାହିଁ 

ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନୁଭୂତିର ଜୀବନ ଭିତରେ ଏତିକି ବୁଝିଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ 
ଜଣେ ମାଛଧରାଳି ମାତ୍ର । ସାଂସାରିକ ସମୁଦ୍ରରେ ସୁଖର ଜାଲ ଫିଙ୍ଗି ଫିଙ୍ଗି ହିଁ କଟିଯାଏ 
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ସାରା ଜୀବନ । ନା ମିଳେ ସଫଳତା ନା ସାର୍ଥକତା । ବରଂଚ ଆମେ ସବୁ ପାଇବା 
ଭିତରେ ବଡ ନିଃସଂଗ ହୋଇଯାଉ | ସ୍ବାର୍ଥପର ବି ପାଲଟୁ । ଅନ୍ତିମ ଆଶା ପୂରଣ 
ହେଲାବେଳକୁ ବା ହେବା ଆଗରୁ ମୂତ୍ୟୁ ତାର ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଦେଇଥାଏ । ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ 
ରହିଯାଏ ଖାଲି ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ଭଲପାଇବା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତଥାପି ମଣିଷ ପ୍ରିୟଜନକୁ ହରାଇ 
ବଂଚିବା ପାଇଁ ସଳଖୁ ଠିଆ ହୁଏ | ଜୀବନରେ ପୁଣି ଫୁଲ ଫୁଟେ | ପ୍ରେମର ପତ୍ର କଅଁଳେ |! 
ସ୍ବପ୍ନର ଫଳ ଧରେ | ମନେହୁଏ ଏ ଜୀବନରେ ଯେମିତି କେବେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୁଏନା | 
ବିଦାୟ ଆସେନା ।! କଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଫୁଲ ସାଜେ ସେ କ'ଣ ମଉଳି ଯିବା କଥା 
କେବେ ଭାବିଥାଏ ? ତେଣୁ ଜୀଇଁବାକୁ ପଡେ | ଜୀବନକୁ ବେକାରି, ଦାରିଦ୍ର, ଘୃଣା, 
ସମସ୍ତ ଅବଶୋଷ ଭିତରେ ବି ଭଲପାଇବାକୁ ପଡେ । ମୋର ମନେହୁଏ ଆମେ ସବୁ 
ଜୀବନକୁ ଭଲପାଉ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଦୁଃଖ ଆମର ପିଛା ଛାଡେନା 1 ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
କଥାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଉ ବୋଲି କଷ୍ଟପାଉ । 

ଏକଥା ସତ ଯେ ଏମିତି ଏକ ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ । 
ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା, କାମନା, ଲୋଭ, ଶର୍ଷା, ଭାବପ୍ରବଣତା, ବିଷାଦ, ଦୁଃଖ, ଶୋଚନା 
ସବୁ କିଛି ମାଟି ଦେହ ସହ ପୋଡି ହେଇଯିବ | ପାଇ ହରାଇବା ଆଉ ହରାଇ ପାଇବାର 
ଭାଗଶେଷ, ଗଣନା ଶେଷ ହେଇଯିବ ! କାହାରି କାନ୍ଦିବା, ଶୋକ କରିବା, ସମାଲୋଚନା 
କରିବାର ଉର୍ଷ୍ବକୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥବି । ତାପରେ ଦିନ ପୂରୁଣା ହେଇଯିବ । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
ପୃଷ୍ଠାରେ ମସିହା ଯେତେ ବଦଳୁଥବ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁ ଥବା ଛବିର ମଣିଷଟିର ସ୍ଵତି ଫିକା 
ପଡି ଯାଉଥବ । ଏଥୁରେ ନୂଆ କିଛି ନାହିଁ । ଯିବାଟା ହିଁ ସତ୍ଯ । ଏହି ସତ୍ଯଟିକୁ 
ବଂଚିଥଲାବେଳେ ମାନିନେବା ଭାରି କଷ୍ଟକର | ତେବେ ମୋ ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର କିଛି ଯଦି 
ମୋ ବହିରୁ ପାଠକ ଛାତିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି, ତାହା ହିଁ ହେବ ମୋ ଜୀବନର ବଡ 
ସାର୍ଥକତା | 

ଆଜି ମୋ ଅଂଗେଲିଭା କଥା କିଛି ଲେଖୁଲା ବେଳକୁ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ କହିବାକୁ ଯେ 
ଜୀବନରରେ ଅନେକ ଅଭାବ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଲାଞ୍ଚନାର ମୁଁ ସାମ୍ପା କରିଛି । ତଥାପି ଜୀବନ 
ମୋତେ ହରାଇ ପାରିନି । ମୁଁ କେବେ ମୋ ସଂକଳ୍ପରୁ ଓହରି ନାହିଁ । ଚରୈବତୀ ନ୍ୟାୟରେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି | ଅତୀତର ସଂଗ୍ରାମରତ ଜୀବନକୁ ନିଜର ପ୍ରେରଣା ବୋଲି ଧରି ନେଇଛି | 
ତେଣୁ ଦୁଃଖ କେବେ ମୋତେ ବତୁରାଇ ଦେଇ ନାହିଁ କି ଡରାଇ ପାରିନାହିଁ । ବରଂ 
“ ଦୃଃଖେର ଯାଦେର ଜୀବନ ଗଢ଼ା, ତାଦେର୍‌ ଆବାର ଦୁଃଖ୍‌ କି” ନ୍ୟାୟରେ ହସି ହସି 
ଆଖୁ ଲୁହପୋଛି ନେଇ କହିଛି, ଏଇୟା ଥଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ | କପାଳ ଲିଖନକୁ କିଏ 
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ଲିଭାଇପାରିବ ? କିଏ ସଂପୂର୍ଣ ପାଇଛି ଜୀବନରେ ? କାହା ଜୀବନରେ ଅବଶୋଷ ନାହିଁ ? 
କିଏ ନହରାଇଛି ତା” ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ? ଗୌତମବୁଦ୍ଧଙ୍କର କିସା ଗୌତମୀର ସୋରିଷ 
ମଗା ଘଟଣାକୁ ସ୍ମରଣ କରି ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସନା ନିଜକୁ ଦେଇଛି ଆଉ ଜୀବନ ନଉକାକୁ ଆଗକୁ 
ନେଇଯାଇଛି | ତା' ନହେଇଥଲେ କେବେଠାରୁ ପଥର ଗଦାଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବଂଚିବାକୂତ ପଡିବ । ଜୀବନକୁ ତ ଫୋପାଡି ଦେଇ ହେବନାହିଁ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ପୁଣି ସକାଳ ଆସେ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସେ କଅଁଳ 
ସୁନେଲି ସକାଳକୁ ପକ୍ଷୀ ଗୀତରେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ | ସବୁ ସଂଗ୍ରାମର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ 
ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ପକ୍ଷୀର କଣ୍ଠରୁ 
ଗୀତ ହଜି ନାହିଁ, ବଇଁଶୀର ସୁର ଅଛି, ଗାରର ହମ୍ମା ରଡି ଅଛି ସେତେ ଦିନ ଯାଏଁ 
ଜୀବନରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସକାଳ ନଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ଜୀବନରେ ସକାଳ ଆସିବ । 
ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ । ଏହି ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ମୁଁ ବଂଚି ଚାଲିଛି । ସକାଳ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୋ 
ଜୀବନରେ ସଂଜ କେବେ ଯେ ହେଇଯିବ ସେକଥା ବି ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ଆମେ 
ସବୁ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ମୃତ୍ୟୁ ଠାରୁ ବଳିୟାନ ହେଇଯାଉ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ନେଇ । 
ଯାହା ଫଳରେ ମୂତ୍ୟୁ ହାର୍‌ମାନେ | ଲଜିତ ହୁଏ । ପୁଣି ସେ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାଟି କବିପ୍ରାଣ 
ହୋଇଥଲେ ତ ତା” କଲମରେ ମୃତ୍ୟୁ ଲଳିତ କବିତା ପାଲଟିଯାଏ । ବାସ୍ତବିକ ଲେଖା 
ମୋ ରକ୍ତ ମାଂସ ଅସ୍ଥିରେ ମିଶିଯାଇଛି | ଭାବପ୍ରବଣତା ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଜଡିଯାଇଛି | 
ମୁଁ ଜାଣେନା ମୋ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ମୃତ୍ୟୁ ଶବ୍ଦ କାହିଁକି ଆସିଛି । ବିଷାଦ, 
ନିଃସଂଗତା ଘାରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ମରଣ କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି । ବରାତ୍ବାର ନିଜ ଭିତରେ ମରି 
ବି ଜାଇଁଛି । ତେବେ ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଭଲପାଏ | ମୋର ଅଧୁକାଂଶ ଗଳ୍ପ ଜୀବନକୈନ୍ଦ୍ରିକ । 
ମୋ ଲାଗି ଜୀବନ ଅଭୁତ, ବିଚିତ୍ର। ହରରଂଗୀ | ତାକୁ ଚିହ୍ନି ବି ଚିହ୍ନି ହୁଏନା, ପଢ଼ି ବି 
ପଢ଼ି ହୁଏନା । ଛୁଇଁ ବି ସେ ଅହୁଁଆ | ଅନୁଭବ ଭିତରେ ସେ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ । ଆଉ ଯିଏ 
ଯେଉଁ ଜୀବନ ଖୋଜି ହେଉଥାଏ ତାକୁ ସେ ଜୀବନ ଆଦୌ ଧରାଛୁଆଁ ଦିଏନା । ଖୁବ୍‌ 
ଅଛ ଭାଗ୍ୟବାନ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏ ସୌଭାଗ୍ୟପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ଶୋକ, ବିଚ୍ଛେଦ, ଦୁଃଖ, 
ଅନାହାର, ମୁତ୍ୟୁ, ରୋଗ, ବ୍ୟାଧୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, କଳଙ୍କ, ଜରା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜୀବନ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 
ପିଆଜର ପାଖୁଡା ଛଡାଇଲା ଭଳି ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ମୋ ଗଛରେ ବ୍ୟାପକ ଅନ୍ଵେଷଣ 
ଅଛି । ପ୍ରତିଟି ଗଛରେ ଜୀବନ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ଜୀବନ ପୃଥିବୀ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ 
କାହିଁକିର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମୋ ଗଛ । କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଏଯାଏଁ ଜୀବନକୁ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ । 
ଜୀବନ କଣ ଜାଣିବା ବୁଝିବା ଆଗରୁ ମୋର ଶୈଶବ, ପିଲାଦିନ ଉପରେ ଦୁଃଖର ପାହାଡ 
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ଗଦେଇ ପଡିଲା | ତେଣୁ ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ କେଉଁଠି ଅଭୁତ, ବିଚିତ୍ର, ଅସହାୟ, ନିଃସଂଗ 
ତ ପୁଣି କେଉଁଠି ବେକାରୀ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅବହେଳା ଭିତରେ ନିଷ୍ଟେସିତ | ଅତୀତ ପ୍ରତି 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୋହ ମୋ ଗଛରେ | ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସୃତି ଅଧୁକାର 
କରିଯାଏ ମୋ ଚରିତ୍ରର ଚେତନାକୁ । ପାଇ ହରାଇବା ଆଉ ହରାଇ ପାଇବା ପୁଣି 
ଖୋଜିବା ଏହିଭଳି ଏକ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଭତରେ ବଂଚିବା ହିଁ ମୋ ଗଳ । ମୁଁ ମୋ 
ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ହଜିଛି, କାନ୍ଦିଛି, ବତୁରିଛି, ମରିଛି, ଜିଇଁଛି । ଏହି ଜୀଇଁବା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ 
ସବୁଠାରୁ ସତ୍ୟ । ତେବେ ମୋ ପରେ ମୋ ଗପର ଗୋଟିଏ ବି କାହାଣୀ ଯଦି କେଉଁ 
ପାଠକ ମନରେ ବଂଚି ରହେ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, ଜୀବନରେ ଆଲୋକ ଦେଖାଏ, 
ବଂଚିବାର ରାସ୍ତା ଫିଟାଏ ତାହା ହିଁ ହେବ ମୋ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା । ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ 
ବଡ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମୁଁ ଖୋଲା ପୂୃଷ୍ଠାଟେ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତେଣୁ ଯାହା ଲେଖୁଛି 
ନିଛକ | ଛଳନା ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଭାବନାର ସାମ୍ରାଞ୍ୀ ପାଲଟିଛି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ମଣିଷର ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଘଟଣାର ଶେଷ ନାହିଁ । ମଣିଷ ନିଜେ ତ ଅସରନ୍ତି 
ଘଟଣାର ସମାହାର ମାତ୍ର । ସେ ଭିତରୁ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣାଗୁଡିକ ହିଁ ସେ ସାଇତି ରଖେ 
ଯାହା ସ୍ୃତି ପାଲଟି ଯାଏ ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନଶୈଳୀ ଭିନ୍ନ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଠାରୁ ଚେହେରା, 
ପ୍ରକୃତିରେ ଅଲଗା ହେଲା ଭଳି ଜୀବନକୁ ନିଜ ରୁଚିରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି, ଯଦିଓ ପରିବେଶ 
କେବେ କାହାକୁ ପ୍ରତିକୂଳ ହେଇଥାଏ, ନିଜ ଇଛ୍ଛାମୁତାବକ ବଂଚିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ। 
ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଯେ ଜୀବନର ଆବେଦନ ପାଖରେ ବତୁରି ଯାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବେ | ଏ ଜୀବନ ମୋତେ କେବେ ସୁନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜହ୍ନ ଭଳି ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି 
ତ କେବେ ସମୁଦ୍ରର ଫେନିଳ ଜୁଆର ଭଳି ଜୀବନର ବିପୁଳତା ମୋ ଭିତରେ ଅହରହ 
ଆବେଗ, ସ୍ବପ୍ନର ତରଂଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ପାଦେ ପାଦେ ଜୀବନ ଲାଗିଛି ଅଭୁତ, ନୂଆ 
ଆଉ ବିଚିତ୍ର । ତଥାପି ତାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ଆଂଜୁଳାରେ ଟେକି ନେଇଛି । ତିକ୍ତ, ମଧୁର ଯାହା 
ମିଳିଛି ନୀଳକଣ୍ତୀ ସାଜି ପିଇ ଯାଇଛି । ମୋ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ବାରମ୍ବାର କହିଛି, 
Look at the ocean, not at the waves. 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୁଁ ସେମିତି ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖୁକାଟିଏ ନୁହେଁ ଯାହାର ଜୀବନୀକୁ ସାହିତ୍ୟ 
ବା ଇତିହାସର ଅମୁଲ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ କହି ସାଇତି ହେବ । ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜକୁ 
ଖୋଲାମେଲା କରି କାଳିକଲମର ନିର୍ଜୀବ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ 
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କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଏହା ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ହୋଇପାରେ । ବାର୍ବକ୍ୟ ଆସିଲେ ବା ପାକଳ 
ବୟସରେ ସମଗ୍ର ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଲେଖକ, ଶିଛୀ, କଳାକାର, ନେତା, 
ମହାପୁରୁଷମାନେ ଜୀବନୀ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନା ସେମିତି ଲେଖକ ନା ଏତେଟା ବାର୍ଵକ୍ୟ 
ଆସିଛି । ତଥାପି ଯେ ଜୀବନ ଅନିଶ୍ଚିତ । ଆଜିର ଜୀବନ କାଲିକି ଥିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । 
ତେଣୁ ଏ ଜୀବନୀ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହେଉ । କେତେଦୂର ଚାଲିଥୂବବ ଚାଲିଥାଉ । ଏମିତି 
ଏକ ମାନସିକତା ଭିତରୁ ଏହାର ଅୟମାରମ୍ଭ | 

ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ମୋ ଜୀବନ ଦୀପରୁ କ୍ରମଶଃ ତେଲ ସରି 
ଆସୁଛି । ହେଲେ ମୋର ଯେ ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଅଛି, ଜାଣିବାର ଅଛି, ପଢ଼ିବାର, 
ଲେଖୁବାର ଅଛି । ମୋ ହାତରେ ସତରେ କ'ଣ ସମୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ? ଏହା ହିଁ ଯଦି ସତ 
ହୁଏ ତାହାଲେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରି ପାରିବାର ଅବଶୋଷ ରହିଯିବ । ତେଣୁ ଏ ଯାଏଁ 
ବଂଚି ଆସିଥବା ଜୀବନକୁ ନେଇ କିଛି ଅଂଗେ ଲିଭା କଥା ଲେଖାଯାଉ । ସେଥୁରେ 
କ'ଣ ଅଛି ? ଜୀବନ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ମରଣ ତ ଆସିବ । ସକାଳ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଭେ 
ସଂଜ ହେବ | 

ଅନେକ ମୋତେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । ସତରେ ନିଜ ଅନୁଭବର 
ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଛି, ତନଖୁଛି ସେତେ ନିରାଶ ହୋଇଛି । ଜୀବନର 
ମାନ ଯେତେ ଉନ୍ନତ, ସ୍ବଚ୍ଥଳ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ମନେ ହେଉଛି ସେତେସେତେ ମୁଁ 
କେମିତି ନିଃସଂଗ ହୋଇଚାଲିଛି । ଜୀବନରେ ଯେତିକି ପାଇଛି ତା'ଠୁ ଢ଼େର ବେଶି 
ହଜାଇ ଦେଇଛି । ହଜାଇବାର ଦୁଃଖ ମୋତେ ଭାଂଗି ଦେଲାବେଳେ ପାଇବାର ମୋହ 
ମୋତେ ଆଗକୁ ଚାହିଁବାର ଶକ୍ତି ଦେଇଛି । 

କେବେ କେବେ ଭାବିଛି, ନା ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭର ଅସଫଳତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନ ନୁହେଁ ବା ସଂପୂର୍ଣ ବିଫଳତା ନୁହେଁ । ବରଂଚ ଏହି ଅସଫଳତା ହିଁ ମୋତେ 
ସଂପୂର୍ଣ ଜୀବନ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଏହି ମନବଳ ମୋତେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବାରମ୍ବାର 
ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି, ସାନ୍ଵନା ଦେଇଛି ଓ ଜୀବନର ଆବେଦନ ପାଖରେ ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ 
ବତୁରି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ, ପୂଜା କରେ | ଜୀବନ ଯାହା ହେଲେ 
ବି ଆନନ୍ଦମୟ, ସ୍ଵର୍ଗୀୟ । ଜୀବନର ଆଲୋକମୟ ଦିଗ ଓ ଘଂଚ ଅନ୍ଧାର ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୁଖଦୁଃଖ 
ଦୁଇଟି ସାରାର ଅନୁଭବ ମୋ ଭିତରେ ଫେଣ୍Qିଯାଇଛି । 

ମୋ ଜୀବନଟା ହେଲା ନଇତର ଧାରା ଭଳି । ନତ୍ତ ଯେମିତି ଅନେକ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା 
ପାରି ହୋଇଥାଏ ମୁଁ ଜୀବନର ବହୁ ଅଂକାବଂକା ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପାରି ହୋଇଛି । ନତ୍ତ ଯୋଗୁଁ 
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କିଏ ଶସ୍ଯଶ୍ୟାମଳା ହୋଇ ଯାଏ ତ କିଏ ପୁଣି ବନ୍ଯା ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ନଇର କିନ୍ଧୁ ଶୋଚନା ନଥାଏ । ସେ କେତେ ବହୁରଂଗୀ, ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ, ଜୀବଜନ୍ତୁ, 
ଗଛଲତାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସେ କିନ୍ତୁ ସବୁ କିଛିକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡିଯାଏ 
ଓ ମାଡି ଯିବାଟା ହିଁ ସତେ କି ନର ଧର୍ମ | ମୁଁ ନର ଭଳି ଆଗେଇଛି, ମୋଡ ନେଇଛି । 
ଅନେକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ, ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ, ସୁହୃଦ୍‌ଙ୍କର କୋଳାହଳ | କିନ୍ତୁ କେହି ବାଂଧ 
ରଖୁ ନାହଁନ୍ି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଇଛି ପୁଣି ପାଇ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖରେ ଥାଇ ନଥୁଲା 
ଭଳି । ପୁଣି ନ ଥାଇ ବି ଥଲା ଭଳି । ମୋ ଜୀବନ ସୁଅରେ କେତେ କଣ ଭାସି ଯାଇଛି | 
ତେଣୁ ତ ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଏକ ଅନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ, ଅସରନ୍ତି ଯତ୍ରା | ମୁଁ ଏଭଳି 
ଏକ ଯାତ୍ରୀ ଯାହା ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ଦୁଃଖର ରାସ୍ତାରୁ, ସଂଗ୍ରାମ ଅବହେଳା ଭିତରୁ । 
ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି କରି ଶକ୍ତ ହେଇ ଯାଇଛି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ 
5elf- made | ତେଣୁ ଅଳ ବୟସରୁ ଅନୁଭୂତି ଗଭୀର, ପରିପକ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । 
ଏଇଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବିଷାଦର ବଳୟରୁ ପାରି ହେଇପାରି ନାହିଁ | ଅନେକଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ସବୂଜ ଉପତ୍ଯକାଟେ ସାଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିନୁ ନିଜ ଜୀବନ ଉପତ୍ଯକା ଧୁଷର 
ହେଇଯାଇଛି । ସବୁବେଳେ ମନେହୋଇଛି ଜୀବନ କେତେ ବ୍ୟାପକ, ବିଚିତ୍ର ଆଉ 
ଘଟଣା ବହୁଳ ସତରେ । ମୋ ଭଳି ଛୋଟିଆ, କ୍ଷୁଦୂତମ ଲେଖୁକାଟି ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଜୀବନର 
ପ୍ରବଳ ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଇଛି । ଠେଲି ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେ ମୋ ଜୀବନର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ 
ମୁଁ ଅନେକଙ୍କୁ ଆହରଣ କରି ସାହସ ପାଇଛି । ଚେକଭଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯଦି ନୈରାଶ୍ୟ 
ନଥାନ୍ତା, ଦୁଃଖଦ ଦାଖତ୍ୟ ଜୀବନଟେ ନଥାନ୍ତା, ସେ କ'ଣ ଏଡେ ବଡ ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ 
ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ? ଦସ୍ତଭୋସ୍ଟି , ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେବଡ 
ରଚନାକାର କରିଦେଇଛି | ବିଖ୍ୟାତ ବଂଗଳା ଉପନ୍ୟାସିକ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ' ଆୱାରା ଜୀବନ! 
ତାଂକୁ ଅମର ଶିଛୀର ହାର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି | ବେଳେବେଳେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଦୁର୍ବଳତା, ଅଭାବବୋଧ ହିଁ ଆମର ସାହାରା, ମାଧ୍ଯମ ପାଲଟିଯାଏ । ମିଲଟନ ନିଜ 
ଜୀବନରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କାବ୍ୟ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲେଖୁ ପାରିଥିଲେ କାହିଁକି ନା ସେ ଅନ୍ଧ 
ଥିଲେ । ବିଥବିନ୍‌ ଉକ୍କଷ୍ଟ ସଂଗୀତ ରଚନା କରି ପାରୁଥିଲେ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ସେ ମୂକ 
ଥିଲେ ! ହେଲେନ୍‌ କେଲରଙ୍କ ସ୍ଵରଣଶକ୍ତି ଅତି ପ୍ରଖର ଥଲା କାହିଁକି ନା ସେ ଅନ୍ଧ, ମୂକ, 
ବଧର ଥଲେ | ଭୀମଭୋଇ, ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ଶିରିଡି ବାବାଙ୍କ ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିଳୀ ବିମ୍ବାଧର 
ବର୍ମା, ସଵଭାବକବି ଗଂଗାଧର ମେହେର, ସରସ୍ବତୀ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅସଂଖ୍ୟ ମହାପୁରୁଷ, ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ବନାଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଛି ଜୀବନରେ ଯଦି 


୧୦ ଞ୍ଚ ନିଜ ଜଥା 
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ତିକ୍ତତା ମିଳିଛି ତାକୁ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭାବି ଗ୍ରହଣ କରିନେବି | ସବୁବେଳେ ତେଣୁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ବେଦନାର ଓଜନ ସହି 
ନପାରିଛି ଆଖୁ ବର୍ଷିଯାଇଛି ଅଥବା ଶଶ୍ଵର ନାମକ ସେହି ବିଶ୍ଵାସର ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଛି । 

ମୋ ପରେ ମୋତେ ନେଇ ହୁଏତ କେତେ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀର ଜନ୍ମହେବ । 
କିଛି ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା, ଘୃଣା ଆଉ ପ୍ରେମ ହେବ ମୋ ମୂତ୍ୟୁର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି । ହେଲେ ସେ 
ସବୂର ବହୁ ଉର୍ଶ୍ବକୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥୁବି । ଏହା ହିଁ ତ ଜୀବନ | କେବେ 
ଏ ଜୀବନରେ କିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିଥାଏ ତ ପୁଣି କେବେ ମଞ୍ଚ୍ଲ୍‌କୁ ଛୁଇଁବା 
ଆଗରୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଫିରାଖ୍‌ ଗୋରଖ ପୁରୀଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଲେ- ' ହର୍‌ 
ସଫର୍‌ ହୋ ଯାତାହେ ଖତମ୍‌ / କହିଁ ମଂଜିଲ୍‌ ପେ, ଞ୍ୟର କହି ମଂଜିଲ୍‌ ସେ ପେହେଲେ !' 

ତଥାପି ଚାଲିବି, ନ ପଡିବି ଥକି ବୃୂଜିବା ଆଗରୁ ଆଖ୍‌ ମୁଁ | ' And miles to go 
before I sleep’, yes before I sleep. 


ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଏ ଆମୁଜୀବନୀ ଲେଖୁବାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆମ୍ବଜୀବନୀ ଗଳ୍ପ ପୃଷ୍ଠାରୁ କିଛି ଅଂଶ : 


ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର ଆମ୍ଳଜୀବନୀ ଲେଖବି କି ନା ଚିନ୍ତା କରିଛି । ପୁଣି 
ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଆମ୍ମଜୀବନୀ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସାହସ ଜୁଟାଇଛି ନିଶ୍ଚେ ଲେଖୁବି ବୋଲି । 
ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ତେଣୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛଚ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଶବ୍ଦରୁ କିଛି ଉଦ୍ଧୃତ ନକଲେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଏହି ପରିଛେଦଟି 
ମୁଁ ମୋ ଆମ୍ମଜୀବନୀରେ ଯୋଡିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲି । 


“ ଯେତେ ଦେଖୁଲି, ଶୁଣିଲି, ବୁଝିଲି, ତଥାପି ବାକି ଯେ ରହିଗଲା ଅନେକ 
ଅନେକ । ସେ ବାକି ଖାତା କେବେ କେଉଁଠି କ'ଣ ପୂରଣ ହୁଏ ? ” 
- ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ - (ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି ) 


“ ପ୍ରକୃତରେ ଲେଖକ ଜୀଇଁରହେ ପାଠକର ସ୍ବପ୍ନର ରଙ୍ଗରେ, ତା' ଜୀବନର 
ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ + + + + ଜୀବନରେ ଅଛି କଥାଟି କେତେବେଳେ ଥଲା 
ହୋଇଯାଏ ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ ।” 


ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ୍‌ - (ରେଭିନ୍ଯୁଟିକର୍ଟ) 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୧୧ 
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“ମେରା ଜୀବନ ଅନ୍ତତଃ ମାନୋ ଏକ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ୍‌ ହୀ ହେ | ଇସ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ମୈ 
ସବ୍‌ କୂଛ କିୟା ପର-ଛୋଟାକାମ୍‌ କଭି ନହୀ କିୟା । ଜବ୍‌ ମରୁଙ୍ଗା ନିର୍ମଲ ଖାତା ଛୋଡ 
ଯାଉଟ୍ଗା, ଉସ୍କେ ବିଚ୍‌ ସ୍ବାହିକା ଦାଗ୍‌ କହୀ ଭି ନହୀ ହୋଗା !” 

' ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନୀ ' ଆୱାରାମସିହା' -ବିଷୁପ୍ରଭାକର । 


“ ମୋର ଅନୃଭୂତି, ଜୀବନ ଏକ ଛାଇଆଲୁଅର ଖେଳ । ଯେଉଁଠି ଛାଇ, ସେଠି 
ମଧ୍ଯ ଆଲୁଅ । ଛାଇ ନଥୁଲେ ଆଲୁଅଟାକୁ ବୋଧେ ଉପଭୋଗ କରି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଏଇ ଅମାବାସ୍ୟା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରି । ସେଥୁପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ିମାର ଜ୍ୟୋତ୍ମା, ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର 
ମୋ ଆଖରେ ଦୁହେଁ ସୁନ୍ଦର ଓ ପରିପୂରକ । ମୁଁ ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତି । କାରଣ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଠରେ ମିଶିବା ଯେତିକି ଉତ୍ପୀଡକ, ମଠ ଗଢ଼ିବା ସେତିକି ଅରୁଚିକର ।” 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି - ' ପଥ ଓ ପୂଥବୀ' 


“ ଜୀବନ କୀ ସଚଚୀ ତସ୍‌ବୀର ଆପ୍କେ ସାମ୍ନେ ରଖୁଙ୍ଗା4ଜୀବନ୍‌ ଜର ଶବ୍ଦ ଏକ 
ଦୂସ୍ରେ ସେ ବହୁତ ଅଲଗ୍ସ୍ତର କୀ ଚିଜୈ ହୈ + + + ଜୀବନ୍‌କା ସତ୍ୟ ତର ଶହ୍ଦକା 
ସତ୍ୟ ଅଲଗ୍‌ ଅଲଗ୍‌ ଇକାଇୟୀ ହୈ । ସଂସାରକା ସାରା ସାହିତ୍ଯ ଯୋ ଶବ୍ଦକା ସାହିତ୍ୟ 
ହୈ, ଜୀବନ୍‌କୋ ପକଡନେ କା ଏକ ବହୁତ ନିର୍ମଳ ଉର ନିଷ୍ପଳ ପ୍ରୟାସ ହୈ । ଜୀବନ 
କେ ସତ୍ୟ ଓଁର ଶବ୍ଦ କେ ସତ୍ୟ ମୈ କୋୟି ସାମ୍ୟ ନହୀ ହୈ । ଣର ଜୀବନ୍‌ କୀ ଦୃଷ୍ଟି 
ସେ ଶବ୍ଦୋକା ସତ୍ୟ ଏକ୍‌ ବହୂତ ବଡା ଲେକିନ୍‌ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଝୁଠ୍‌ ହୈ ।” 

ଡକ୍ଟର ହରିବଂଶ ରାୟ ବଟ୍ଟନ ¬ “କ୍ୟା ଭୁଲ କ୍ୟା ୟାଦ୍‌ କରୁ ।' 


' ମନୁଷ୍ୟ ଏକ ଚିର ରହସ୍ୟମୟ ଶେଷହୀନ ଗ୍ରନ୍ଧ ଯାହାକୁ ଆମେ ଓ ଆମର 
ପୂର୍ବପୁରଷମାନେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଆସିଛେ ଓ ଆମର ପରବର୍ଭୀ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତଥାପି ଏତେ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଗଛିତ ରହିବ ଯାହାକୁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡିଯିବାକୁ ବାଧ ହେବେ ।' 

-ଅଖଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ “ ଅନ୍ଧଗଳି ' 


' ମୋର ପଦତ୍ୟାଗ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଶ୍ରମ ପାଇଁ । ତେବେ ସେଇଟା ମୋର 
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ସାଧନାର ଅଙ୍ଗ । ମୋର ସାଧନା ହେଉଛି ରୂପର ସାଧନା । ଶିଳ୍ପୀର ସାଧନା ତଥା 
ପ୍ରେମର ସାଧନା । ଜୀବନଟାଯାକ ମୁଁ ଏହି ଦୁଇଟି ସାଧନାର ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ମୋର ଲେଖା ହେଉଛି ରୂପୋର୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ତଥା ରସୋରୀର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ 
କାଳୋରୀର୍ଣ୍ଚ ହେବ ଜି ନାହିଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ ।” 

ସବୂଜ କବି ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ରାୟ- “' ନବେ ବର୍ଷ ପାର ହୋଇ 


ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଧରି ମୁଁ କେବଳ ନାଟକ ହିଁ ଲେଖୁ ଆସିଥୁଲି । ଏହି ସ୍ଵତିକଥା, 
ସ୍ଵୃତିସଂଳାପ ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଣ-ନାଟକ | + + + + ସେ ସମୟର ବହୁସ୍ଥାନ, 
ଘଟଣା, ଅନୂଭୂତି, ଦୃଶ୍ୟ ଓ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ମୁଁ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଭୁଲି ପାରୁନଥୁଲି । 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ ଆକାଶରେ ଏଠିସେଠି ଜହ୍ଲିଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠିଲା ପରି, ସ୍ତିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି 

ସେସବୁ ମୋର ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା । + + +” 
ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସ - “ସ୍ତିସଂଳାପ' 


‘ଗଛତ ଅନେକ ଲେଖା ହୋଇଛି ଓ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ହେଉଛି ମଧ୍ଯ । ତଥାପି 

ମନେ ହେଉଛି ଗନ୍ଧ ସରି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଯେମିତି କିଛି କାହାଣୀ, କିଛି ଚରିତ୍ର ଓ 

କିଛି ବକ୍ତବ୍ଯ ରହିଯାଇଛି । ପରିବର୍ଭିତ ପୃଷ୍ଠଭୂମିର ଚେତନା ଓ ଚିନ୍ତାର ଦିଗନ୍ତ ସୁଦୂର 

ପ୍ରସାରୀ । ସେଥିପାଇଁ ଆଜିର ଗାଛିକ ନିୟତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଜରିତ, ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ । 

ତେଣୁ ତ ସମୟ ସହିତ ସଫ୍ଘର୍ଷ । ଏପରିକି ନିଜ ସହିତ ନିଜର ଯାହା ଗାଛିକ ଓ ପାଠକ 
ଉଭୟ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେହି ସଙ୍ଘର୍ଷ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଜନ୍ମ ପାଟଦେଇ । 

ଗାଳିକା ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି - ' ପାଟଦେଇ ଆମ୍ଲିପି ( ମୁଖବନ୍ଧ) ' 


' ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାହା କରିଛି ତାହା ଜୀବନୀ ନୁହେଁ । ଜୀବନରେ ଯେଉଁ 
ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ରୂପାୟନ ହୋଇଛି ତାହା ଜୀବନୀ । + + + ସାହିତ୍ୟ 
ଜଗତରେ ଜୀବନୀ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଧାରା ଓ ଆମ୍ବଜୀବନୀ ତାହାର ଏକ ଉପଧାରା ରୂପେ 
ନିଜର ଆସନ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ସାରିଛି । ପୃଥିବୀର ଆଦିକାବ୍ୟ ରାମାୟଣ ହେଉଛି 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନୀ । ମହର୍ଷି ବାଲ୍ଲୀକିଙ୍କ ଲେଖନ ପ୍ରସୂତ ଏହି ଅମୃତମୟ ଜୀବନ 
କାହାଣୀ ପୃଥିବୀର ଆଦିଜୀବନୀ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନିଆ ଯାଇପାରେ । ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ 
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ବିରଚିତ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତର ଦଶମ ଓ ଏକାଦଶ ସ୍ପନ୍ଧକୁ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଜୀବନୀ 
ବୋଲି ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛୁ । + + + ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଚରିତାମୂୂତ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ଜୀବନୀ ଓ ଅରକ୍ଷିତ ଦାସଙ୍କ ‘ ମହୀମଣ୍ଡଳଗୀତା' 
ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ଆମ୍ୂଜୀବନୀ ଗ୍ରନ୍ଧ | + + + ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଜୀବନୀ ଓ 
ଆମ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖା ହୋଇଛି ପଦ୍ଯରେ ।” 

ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ - ' ଜାଣେ ଅନୁଭବୀ ଅନୁଭବରେ” 


“ ଚନ୍ଦ୍ର ପିଠିରେ ମଣିଷ ଏବେ ପାଦଦେଇ ଫେରି ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ମଣିଷ 
ମନରେ କୁମୁଦ ବାନ୍ଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି ବି ପ୍ରେମ ଏବଂ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତୀକ | + + ତାଙ୍କ 
ପିଲାଦିନର ଏଇ ଗାଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି - ନିଖୁଣ ନୁହେଁ କିଵୁ ଅତି ସ୍ନେହ ଏବଂ ପ୍ରୀତି ଭରା | 
ଶୈଶବରେ ଏଇ ମା'ର ବୁକୁରେ ହିଁ ସେ ଲାଳିତପାଳିତ ହୋଇଥିଲେ । ଆଜି ଜୀବନର 
ଏଇ ସାୟଂକାଳେ ସେ ସେହି ମା'ର ସୁକୋମଳ କୋଳକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ।” 

ପ୍ରଫେସର ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା - ‘ଗାର ଡାକ' 


“ ଆମଜୀବନୀ ଲେଖୁବା କ'ଣ ଅପରାଧ ? ଆମ୍ବଜୀବନୀର ପ୍ରଧାନ ସର୍ଭ ତ 
ଜୀବନର ସବୁକିଛିକୁ ଖୋଲି ମେଲି ଧରିବା । କୌଣସି ଗୋପନ କଥା, କୌଣସି କିଛିର 
ତଳେ ଲୁଚାଇ ରଖାଯିବ ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି ଗୋପନ, ଯାହା କିଛି ଅଜଣା, ତାହା 
କରିବାପାଇଁ ତ ଆମଜୀବନୀ | + + + ସବୁ ପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତର ଦେଇ ମୋର 
ବଡ ହେବା ବା ବଡ ହୋଇ ଉଠିବାର ଘଟଣାଗୁଡିକୁ ମୁଁ ବର୍ଶନା କରିଛି । ମୋର ଦର୍ଶନ, 
ଅଦର୍ଶନ, ମୋର ହତାଶା - ଆଶା, ମୋର ସୁନ୍ଦର-ମୋର କୁସ୍ପି ମୋର ଶୋକ ସୁଖ, 
ମୋର କ୍ରୋଧ ଆଉ କାନ୍ଦଗୁଡିକର କଥା ହିଁ ମୁଁ କହିଛି । କୌଣସି ସ୍ପର୍ଶକାତର ବା 
ଉତ୍ତେଜକ ବିଷୟକୁ ଜାଣିଶୁଣି ବାଛି ନେଇନି । ମୋର ଜୀବନଟିକୁ ମୁଁ ବାଛି ନେଇଛି 
ଏହି ଜୀବନୀ ଲେଖବାପାଇଁ । ଏହି ଜୀବନୀଟି ଯଦି ସ୍ପର୍ଶ କାତର ଓ ଉତ୍ତେଜକ ହୁଏ, 
ତେବେ ଏହି ଜୀବନର କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଅସ୍ତର୍ଶକାତର ଓ ଅନୁତ୍ତେଜକ ବିଷୟ 
କେଉଁଠି ପାଇବି ?” 

ତସ୍ଲିମାନାସ୍ରିନ୍‌ - ' ଦୁଃଖୁନୀ ଝିଅର ଗୀତ !' 
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ମୋ ଭିତରର ଲୋଭନୀୟ ଇଚ୍ଛା 

ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଇଚ୍ଛାଟେ ଅଛି ସୁନ୍ଦର ମୃତ୍ୟୁଟେ ପାଇଁ । ଧୀରେ 
ସେ ଆସି ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିନେବ ! ସେତେବେଳେ ମୋ ଆଖରେ ପୂଥବୀର 
ରଙ୍ଗ କେବଳ ସବୂଜ ଥିବ । ଭିତରେ ରହିଥିବ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରଚୂର ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋ ଚାରିପଟେ 
ଆମ୍ମୀୟ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଶୁଭେଛୁ, ପାଠକ, ପ୍ରଶଂସକ ଘେରେଇ ରହିଥୂବେ । 
ଯେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ସବୁଠୁ ଅଧକ ଥିବ ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ମୋ ମୃତ୍ୟୁ 
ଆସିବ । କାହିଁକି ନା କାହାରି ଅବହେଳା, ଅଶ୍ରଦ୍ଧା, ଘୃଣା ଯେମିତି ମୋ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପମାନିତ 
କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାପାଇଁ ବୋଝ ପାଲଟି ନଥବି । ସେତେବେଳେ ଆକାଶରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ଚନ୍ଦ୍ର ଥବ । ମୋ ଚାରିପଟେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗୀତ, ଯଦି ଡାକ୍‌ ଶୁନେ 
ତୋର କେଇନା ଆସେ ଏକଲା ଚଲୋ, ଏକଲା ଚଲୋ, ଏକଲା ଚଲୋରେ... ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହେଇ ପବନରେ ଖେଳାଇ ରହିଥିବ । ମୁଁ ମୃଦୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥବି, ଆଜି ଦିନଟି ସତରେ 
କେଡେ ସୁନ୍ଦର | “ Today shall never come, tomorrow or ever.’ ମୋ ମୃତ୍ୟୁ 
ସେତେବେଳେ କେତେ ମୁଗଧକର ନଦିଶିବ ! ଏତେ ଖୁସି ସତେ କି ମୁଁ ସହି ପାରୁନଥୁବି | 
କେବେ ଆସିବ କେଜାଣି ସେ କୃଷ୍ଣ ସାଜି ? ଶୋଇ ଦେବ ମୋତେ ମହାନିଦ୍ରାରେ । 
ତା' ପାଇଁ କେତେ ଯୁଗ, କେତେ ବର୍ଷ, କେତେ ରାତି ମୋତେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୂ ପଡିବ 
କିଏ ଜାଣେ ? ଅଭିସାରିକା ସାଜି ଅନେଇ ରହିବାକୁ ହେବ ? ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଭେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ କେହି ଭାଗବତରୁ ପଦେ ବୋଲି ଦେଉଥିବ- 

“ବୃକ୍ଷର ଜଳେ ଯେହ୍ନେ ଆସି, ପଥିକ ବିଶ୍ରାମନ୍ତି ବସି 

ପୁଣି ଚଳଚ୍ତି ଶ୍ରମସାରି, ସେ ବୃକ୍ଷ ନୂହଇ କାହାରି 

ତେମନ୍ତ ମାୟା ଏ ସଂସାର, 

କେପିତା, କେ କାହା କୁମର ।' 

walt whitman Oିକ୍‌ କହିଥିଲେ, * Nothing can happen more beautiful 
than death.’ 

ମୋ ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ସତରେ ବିଉଟିଫୁଲ ହେବ ? ହେ ଇଶ୍ଵର ! ତମକୁ ଧନଜନ, 
ଖ୍ୟାତି କିଛି ମାଗୁନାହିଁ । ମାଗୁଛି ସୁନ୍ଦର ମୂୃତ୍ୟୁଟେ ।! ନୀଳ ଆକାଶରୁ ଝିଲମିଲ-ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥୁବ, ସେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଅଦୃଶ୍ୟକୁ କ”ଣ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବି ? ଆନନ୍ଦରେ ପାଗଳୀ ହେଇ ଯିବନି ତ ? 

ମୋର ଯଦି ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁ ନହୋଇ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ କିମ୍ବା କାହା ଦ୍ଵାରା 
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ହତ୍ୟା ହୋଇଯାଏ ତେବେ ତ ଏହା ନିଶ୍ଚେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ହେବ । ଅଉ ମୁଁ ଯଦି 
କେବେ ଆମହତ୍ୟା କରେ ? ହେ ମୋର ନମସ୍ୟ ପ୍ରିୟ ପାଠକମାନେ ! ମୋତେ କେବେ 
ଭୁଲ ବୁଝିବେନାହିଁ । ମୋ ଲାଗି ମନଦୁଃଖ କରିବେନାହିଁ । ପାରିବେତ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଲୁହ 
ଠୋପାଏ ଦେବେ । ଏତିକି ଜାଣିବେ ତମ ପ୍ରିୟ ଲେଖୁକାଟି ତା' ଜୀବନ ଉପରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆସ୍ଥା ହରାଇ ଦେଇଛି । ଜୀବନର ସବୁ ଆକର୍ଷଣ ହଜିଯାଇଛି ଅଥବା ଜୀବନ ପ୍ରତି ସବୁ 
ରଙ୍ଗ, ସ୍ଵପ୍ନ ବିଶ୍ଵାସ ସରି ଯାଇଛି । ଆଉ ତା'ପରେ ତମେମାନେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରିବ ଯେ ମୋର ଆଉ ଚଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ଭଗବାନ ନକରନ୍ତୁ ଏଭଳି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ 
କେବେ ନ ଆସୁ । 

ପୃଥିବୀରୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜି ଯାଉଥବି, ମିଳାଇ ଯାଉଥୁବି 
ସେତେବେଳେ ବି କେହିନା କେହି ଜନ୍ମ ହେଉଥିବ ଦୂନିଆର କୌଣସି କୋଣରେ । 
ଏମିତି ମଣିଷର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଚାଲିଥବ । ଜନ୍ମ ପରେ ମୂତ୍ୟୁ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଜନ୍ମ । 
କିଣାବିକା, ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା, ହାଟପସରା ମେଲା ହେଇଥ୍‌ବ ! ସମୁଦ୍ରରେ ଢ଼େଉ ଉଠି କୂଳ 
ବାଡେଇ ଫେରି ଯାଉଥବ ଆଉ ଆକାଶରେ ମେଘ କିମ୍ବା ତାରା ଭଳି ହୋଇ ଯାଇଥବ | 
ଦିନ ହେଇଥୁଲେ ସୁନେଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ବିଛାଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ନଥବି । ସେଥୂଲେ 
କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? କେଉଁ ନୂଆ କଥାଟେ ଯେ ମରିବାଟା | କଣ ଗୁରୁତ୍ଵ ଯେ ମୋର 
ଥିବା ନଥୁବାଟା | ସେମିତି ରତୁ ପରିବର୍ଭନ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଚାଲିଥିବ | ମଣିଷତାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବ ଅଥଚ ଏସବୁ ଦେଖୁବାକୁ, 
ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ନଥବି | ବାସ୍‌ ! 


ଅବଶୋଷ 


ସବୂତ ମିଳେନା ଜୀବନରେ । ନ ମିଳେ ବୋଲିତ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଅବଶୋଷ 
ରହି ଯାଏ । ସେଥରୁ ମୁଁ ବା ବାଦ୍‌ ଯିବି କେମିତି ? 

ବହୂତ ସ୍ଵପ୍ଣଥଲା ମୋର । ଅନେକ ଭାବପ୍ରବଣତା ବି ସାଇତି ରଖୁଥଲି | ହେଲେ 
ଅଧୁକାଂଶ ଭାସିଗଲା ସମୟର ସୁଅରେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମ୍ବୀୟୟ ଆପଣାର କହି 
ଗୋଟାଇଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ବାହାରିଲେ । କେବଳ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହାସଲପାଇଁ, ଅର୍ଥ ହାସଲ ପାଇଁ ନିଜର ହେବାର ବାହାନା କଲେ । ଛଳନାର ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ମୁଖାପିନ୍ଧି ନିଜର ହେବାର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଲେ । ଯାହାଙ୍କ ହାତ ଧରିଲି ସେ ବା 
କେତେ ବୁଝିଲେ ? ପାଖରେ ଥାଇ ବି ଅନେକ ଦୂରରେ | ଯେମିତି ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା 
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ମଣିଷ । ସ୍ଵାମୀ ବନ୍ଧୁ ଆସନକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ସିନା ନିଜ ଦୁଃଖ ସୁଖ ବାଣ୍ଟି ହେବ । 
ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ନିଃସଙ୍ଗ । ଆଜି ବି ନିଃସଙ୍ଗତାର ସେହି ଲମ୍ବାଛାଇ ମୋ ପିଛା ଛାଡି 
ନାହିଁ । ଛାଡିବକି ନାହିଁ ବି ଜଣା ନାହିଁ । ମାଆ ତ ପିଲାଦିନରୁ ଯାଇଥଲା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ କିଶୋରୀ ହେଲି । ସେଠୁ ବହୁ ଘାତ, ପ୍ରତିଘାତ ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲି । 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭଲପାଇବାରେ ବି ଆଘାତ ସହିଲି । ଆଜି ଯାଏଁ ମନ ବୁଝିଲା ଭଳି, ନିଜକୁ 
ପଢ଼ିଲା ଭଳି, ନିଜର ଭଲପାଇବାର ଅନୁଭବକୁ ଓଜାଡି ଦେଲାଭଳି ମଣିଷଟେ ସହିତ 
ମୋର ଦେଖାହେଲା ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ମୋର ଅବଶୋଷ । ଯେଉଁ ନାରୀ କୌଣସି 
ପୁରୁଷ ପାଇଁ ପ୍ରାଣଠୁ ବଳି ମୂଲ୍ୟବାନ ନ ପାଲଟିଗଲା, କେହି ତା ପାଇଁ ଆମ୍ବାରେ ଝୁରି 
ହେଲାନାହିଁ ସେ ନାରୀର ବଞ୍ଚବା ମରିବାର କ”ଣ ବା ସାର୍ଥକତା ଥାଏ ? 

ବାପା ଥିଲେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ ସାହାରା । ବେଶି ଆପଣାର । ମୋର 
ସମଗ୍ର ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା । ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଫୁଲ ହୋଇ ବର୍ଷଶୁଥଲା । ତାଙ୍କର 
ଅବର୍ଭମାନରେ ବି ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ସତେକି ସେମିତି ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ସମଗ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖୁଥିଲି । ଭାବୁଥିଲି ମା” ନଥିଲେ କ”ଣ ହେଲା ବାପା ତ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି, ମୋ ଚିଠିକୁ ଚାତକ ଭଳି ଅନାଇଥାନ୍ତି । ଝିଅର ପ୍ରଶଂସା, 
କୃତିତ୍‌ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ଭରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ସେ ବି ଦିନେ 
ଅଧାବାଟରେ ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ! ଗୁଡାଏ ଅବଶୋଷକୂ ନେଇ ମୁଁ ସେଇ ଯେ 
ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି, ସେ ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ଆଗରେ ଏବେ 
ଅସରନ୍ତି ଅନ୍ଧାରି ଅରଣା ବାଟ । କେମିତି ଚାଲିବି ବୁଦି ଦିଶୁନାହିଁ । ନିଜକୁ ପଚାରୁଛି, 
ଏଥୁରୁ କ'ଣ ମୋର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ? ଯଦି ମୁକ୍ତି ଅଛି ତେବେ ଆସିବ କେବେ ? କ'ଣ 
ତା'ର ଠିକଣା ? ସତରେ ସେ ଠିକଣାରେ ମୁଁ କେବେ ପହଞ୍ଚିପାରିବି ଏ ଜୀବନରେ ? 


- କବିତା ବାରିକ 
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ସତ୍ୟପାଠ 


ମୋର ଏହି ଆତ୍ସଜୀବନୀରେ ଯାହା ଲେଖିଛି ତାହା ନିଛକ ସତ୍ୟକଥା | ଅତିରଞ୍ଜନ 
ନାହିଁ କି ବାହ୍ୟଯାଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ । କାହା ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ, ଆଘାତ ଲାଗିବ ବା ମୁଁ 
ସମାଲୋଚିତ ହେବି ବୋଲି କ'ଣ ଅଟ୍ଗେନିଭା ଜୀବନ ଉପରେ ଚଦର (ପର୍ଦା) ଘୋଡାଇ 
ଦେଇଥାଚି ? ଯଦି ତାହାହିଁ କରିଥାନି, ତାହେଲେ ମୋ କଥା ଆଉ “ନିଜ କଥା' ହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତା କି ? ବରଂ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ କୃହାଯାଇଥାନ୍ତା | ଆତ୍ସୀୟମାନେ କ'ଣ ଭାବିବେ, 
ଜାଣିଜାଣି ଶତ୍ରୁତା ମୁଣ୍ଡତେଇବାକୁ ହେବ ଏଇୟା ଭାବି କ”'ଣ ଆତ୍ସଜୀବନୀରେ ରଙ୍ଗ 
ମାରିଥାନ୍ତି ? ରଙ୍ଗ ନ ମାରି ପାରିବା ହୋଇପାରେ ମୋର ଅପାରଗତା । ଶବ୍ଦର ମିଛ 
ଖେଳରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ତାକୁ ଯଦି ମୋର ଅହଂ କହି କେହି ସମାଲୋଚନା 
କରନ୍ତି କି ମୁହଁ ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତି ସେଥିରେ ମୋର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? 

ଏ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୋ ଆଖିରୁ କେତେ ଲୁହ ଝରିଛି, ଛାତିରୁ 


a a ~~ 


କେତେ ରକ୍ତ ନିଗିଡିଛି ତାକୁ କିଏ ଦେଖିଛି ନା ପଢ଼ିଛି ନା ପୋଛିଦେଇଛି ? 


- ଲେଖୁକା 
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ଲେଖୂକାଙ୍କ କେତୋଟି ଅନବଦ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ମ 


ଗବେଷଣାତ୍ସକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ : 


୧ 
9 


HB \o 6 x 5B 


. ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ - ୧୯୯୭ 

. ଶହେବର୍ଷର ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ :ଏକ ତାରକ ବିଷ୍ଠେଷଣ ( ୧୮୯୮-୧୮୯୯) 
- ୧୯୯୯ 

. କୁନ୍ତଳା କୂମାରୀ : କୃତି ଓ କୃତିତ୍ଵ - ୨୦୦୪ 

. ଚେତନା - ୨୦୧୧ 

. ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଦାନ - ୨୦୧୧ 

. ବାମା - ୨୦୧୧ 


. ଓଡିଆ ଗଛରେ ମାନବିକ ଚେତନା - ୨୦୧ ୨ 


ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ : 


¬ ଓ \G 6 KX 5B vo ~~ 


. ଭିନ୍ନ ସହର - ୧୯୮୭ 

. ଛକ - ୧୯୯୦ 

. ସଞ୍ଜ ଯେବେ ଆସେ - ୧୯୯୯ 

. ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ - ୨୦୦୦ 

. ଜୀବନ କେବେ କେମିତି - ୨୦୦୧ 
. ପବିତୃ ନିରଞ୍ଜନା - ୨୦୦୪. 

. ଭଲଦିନର ଠିକଣା - ୨୦୦୮ 


. ନିଃସର୍ଭ ଉଚ୍ଚାରଣ - (ଯନ୍ତସ୍ଥ) 


. ପର୍ଦଦା ପଛର ଗୀତ - ୧୯୮୧ 
. ସଂପର୍କ - ୧୯୯୨ 

. ମନର ଘର - ୧୯୯୩ 

. ଜୀବନ ନଇ - ୨୦୦୨ 

. ଲପ୍ସିତ ସକାଳ - ୨୦୦୪ 
. ପୃଷ୍ଠା - (ଯନ୍ତ୍ସ୍ଥ) 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୧୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦ ଜ୍ଞନିଜ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ମୋ ଜୀବନର ଖୋଲାପୂଷ୍ଠା 


(ଏକ) 
ସ୍ଵୃତି ତ ଶୋଇଛି ମୋ 
ଅତୀତ ଦିନକୁ ଭିଜାଇ 
ଓଦାମାଟିରେ ବାସ୍ଵା ମହକିଛି 
ମୋ ଜୀବନ ଚାରିପଟେ 
ମିଶିଛି ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେହଠି 
ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ବୈତରଣୀ ସାଜିଛି 
ତେଣୁ ହେ ମୋ ଅଟ୍ଗେଲିଭା, 
ଗତାୟୁ ଦିନର ସ୍ମରଣୀୟ ବନ୍ଧୁ ! 
ସ୍ତିରୁ ବା ମୁକ୍ତି କାହିଁ ମୋର ? 
ହଁ, ପିଲାଦିନ ମୋର ଘୋଡାଘୋଡି ହେଇ ଶୋଇ ରହିଛି ସଜଳ ସୃତିର 
କୋଠରିରେ । କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ଅଙ୍ଗେଲିଭା ଅନୁଭୂତି ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । 
ପିଲାଦିନରୁ ସବୁକଥା ତ ମନେନାହିଁ । କିଛି ଝାପ୍ସା ମନେପଡୁଛି । ପିଲାଦିନକୁ ମନେ 
ପକାଇବା ଅବସରରେ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ କବିତାର କିୟଦାଂଶ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରାଯାଇପାରେ- 
“ମୁଁ ଛାତି ଆସିଛି ମୋ ପିଲାଦିନ ବହୁଦିନ ତଳେ 
କେତେଦୂରେ ସ୍ଵତିର ଜଙ୍ଗଲ 
ଅତୀତର କାହିଁ କେଉଁ ଘନ ନିକାଞ୍ଚନେ 
ଆଜି ଯାହା ଉଡନ୍ତା ବାଦଲ ଭଳି 
ଭାସିଯାଏ ଏଇ ମୋର ମନେ । (ପିଲାଦିନ) 


ନିଜ କଥା ୍ଞ ୨୧ 
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ମୁଁ ପିଲାଦିନେ କେତେ ପ୍ରଜାପତି ଧରୁଥଲି କି ନଡିଆ ସଢ଼େଇରେ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥଲି 
ସେ କଥା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ | ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ‘ମା' ବୋଲି ଯେଉଁ ସ୍ଵେହ ବୋଳା 
ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣୁଥିଲି ତାହା ହିଁ ଥଲା ଅଧ୍ବକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ପାଠପଢ଼ାରେ ସେତେବେଳେ 
ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ଝୁଙ୍କ ନଥଲା | ହେଲେ ଧୂଳିଖେଳ ନସରୁଣୁ ଜୀବନର ସବୁଜତା କୃର 
ସମୟ ଆସି ଅଚାନକ ଉଡାଇ ନେଲା । ଭାଙ୍ଗିଗଲା ନଡିଆ ସଢ଼େଇ, ବାଲିଦେଉଳ, 
ସୁକୁମାରୀ ସ୍ଵପ୍ନ । 

ମୂତ୍ୟୁର ଜୟଯାତ୍ରାରୁ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନୀ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି | ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ 
ମରଣ କ'ଣ ଜାଣିବାର ଏତେଟା ବୟସ ହୋଇନଥିଲା! ମୋର ଛଅ କି ସାତ ବର୍ଷ 
ହୋଇଥୁବ ବୋଧହୁଏ । ମୋ ତଳଭାଇ ତପନର ଚାରିବର୍ଷ ପୁରିଥାନ୍ତା | ଅଛ କେଇଟାଦିନ 
ଥାଏ ତାଂ ଜନ୍ମଦିନକୁ । ପିଠା କରାଯିବ ବୋଲି ଆଇ ବିରି ଶୁଖାଇଥାଏ ଖରାରେ । 
ତପନର କାଶ ଛାଡ଼ୁନଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାଗଲା ଡିଫ୍‌ଥେରିଆ । ସେତେବେଳେ 
ଏହାର କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ଚିକିସ୍ପା ନଥାଏ ଅପରେଶନ ବ୍ଯତୀତ । ତଣ୍ଟିରେ ଛୋଟ କଣା 
କରି ବାରିପଦା ଟି.ବି ହସପିଟାଲରେ ଅପରେସନ ତୁରନ୍ତ କରିବାକୁ କହିଲେ ଡାକ୍ତର । 
ତପନର ଏକା ଜିଦ୍‌ କାଶ ଭଲ ନହେଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ରହିବ ନାହିଁ । ମୋର 
ଝାପ୍ସା ମନେଅଛି ସେ ସେଦିନ ଫିକା ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟଟେ ପିନ୍ଧିଥିଲା । କାଶିକାଶି 
ନାଲି ପଡି ଯାଉଥଲା ତା'ର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା | ତଥାପି ଗପିବାକୁ ଛାଡୁ 
ନଥଲା | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ ହେ ମାଆଙ୍କ ଭଳି ସେ ଥଲା ଗୋରା 
ଆଉ ଡଉଲ ଡାଉଲ । 

ଅପରେସନ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସେ କୁଆଡେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଉଠିଆସିଛି | ମୋତେ 
ଛାଡିଦିଅ, ମରିଯିବି, ମରିଯିବି ବୋଲି ଚିକ୍‌ାର କରିଛି । ସେତେବେଳେ ଅଚେତ କରାଇ 
ଅପରେସନ ହେଉଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ମୁଁ ମରିଯିବି ବୋଲି ଚିକ୍ଲାର କରିବା 
ଭିତରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିପାରିଥଲା ତା” ଜୀବନ ଦୀପରୁ ତେଲ ଶୁଖୁ ଆସିଲାଣି 
ବୋଲି । କୈମିତି ତା” ତଣ୍ଟି ଜହ୍ଲାଦ ଡାକ୍ତରମାନେ କାଟିଦେଲେ କେଜାଣି ଭାଇଟି 
ମୋର ସେହି ଟେବୂଲ ଉପରେ ଢ଼ଳିପଡିଲା ¦ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲା କଥାକୁହା କଣ୍ଢେଇଟି, 
ଯାହାର ଦୁଇତିନିଦିନ ପରେ ଜନ୍ମଦିନ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯିଏ ବାଛିବାଛି ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇ ପସନ୍ଦର ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ କିଣି ଆଣିଥିଲା | ସେପଟୁ ତାକୁ ମଶାଣିକୁ ନିଆଯାଇଥୁଲା । 
ଛୋଟପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ପୋତିଦିଆ ଯାଇଥଲା | ନିଜେ ବାପା ତାକୁ କାନ୍ଧେଇ ଶ୍ମଶାନ 
ଘାଟ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ମାଟି ଦେଇ କୁନିପୁଅଟିକୁ ମାଟିର ସମାଧ୍ 
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ଦେଇଥିଲେ । ପୋତିଦେଇ ଆସିଥୁଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଯାଇଥିବା ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଖେଳଣା, ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ । ବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧେଇ ଯିଏ ଦିନେ ମଶାଣି ନେଇଥାନ୍ତା ତାକୁ ଫେର୍‌ 
ବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧେଇବାକୁ ପଡିଲା । 

ରଜାପୁଅ ଭଳି ଦେଖୁବାକୁ ଥଲା ତପନ ! ଭୁଲରେ ଆମ ଘରେ ବୋଧହୁଏ ଜନ୍ମ 
ନେଇଥିଲା ବୋଲି ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ଭୁଲ ସୁଧାରି ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଡାକି ନେଇଗଲେ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଲୁହର ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇ । ଏହା ଥିଲା ମୋର କଅଁଳ ବୟସର ପ୍ରଥମ 
ଧକକା । ତପନ କେବଳ ମୋର ସାନଭାଇ ନଥୁଲା, ଥିଲା ମୋର ସବୁଠୁ ଭଲ ଦୋସ୍ତ । 
ଚାଲିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୋସ୍ତି ତୁଟେଇଦେଇ... | ମାଆ ମୁଣ୍ଡପିଟି ବାଡେଇ ବାଡେଇ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଆଉ ଚେତା ହରାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଇ ପଥର ଭଳି ବସି ରହିଥଲା | ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରି ନଥିଲି ଯେ ତପନର କ”ଣ ହୋଇଛି ବା ସେ କେବେ ବି 
ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ବୋଲି । ମରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ନଥୁଲା ତ ଅନେକଦିନ 
ଯାଏଁ ଭାବିଥଲି ସେ କୁଆଡେ ବୂଲି ଯାଇଛି ବୋଲି ¦! ଘରେ ତା'ର ଯାହା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ 
ଥିଲା ସବୁ ଭିଖାରୀମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥୁଲେ ବାପା । ଫଟୋ ବି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥଲେ 
ମାଆ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦିବ ବୋଲି । ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ଅଢ଼େଇକି ତିନିବର୍ଷ ବଡ ଥୁଲି । 
ଖରାବେଳେ ଆଚାରହାଶ୍ତିରୁ ଆଚାର ଚୋରାଇ ଖାଇବା, ପିଜୁଳି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପିଜୁଳି 
ତୋଳିବା, ଡେଇଁବା, ବରକୋଳି ପାରିବା, କଣ୍ଢେଇର ଲୁଗାପଟା ସଜାଡିବା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ 
ସେ ଥଲା ମୋର ଡାହାଣ ହାତ । ଚାଲିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହାତକାଟି ଦେଇ । 

ତପନ ସହିତ ଏକାଦିନରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଆମ ସାଇର ପିଲାଟା ଏବେ 
ଇଂଜିନିୟର ଅଛି । ବଞ୍ଚୟଲେ ତପନ ଆମର କ”ଂଣ ବନିଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ବାହା ସାହା 
ହୋଇ ଘରକରଣା କରି ଦରବୂଢ଼ା ହୋଇ ଯାଅନ୍ତାଣି । ଆଜି ବହୁବର୍ଷପରେ ତା” କଥା 
ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଆଖରେ ପାଣି ରହୁନାହିଁ । ଅମାନିଆ ବର୍ଷାସବୁ ବର୍ଷି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ 
ରୋକିପାରୁ ନାହିଁ । ସର୍ତ ଫେର୍‌ ଏତେ ତାଜା ! ଆଜିବି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେହେରା ଜଳଜଳ 
ଦିଶୁଛି । ଅଥଚ ବର୍ଭମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସମୟ ସୁଅରେ କିଏ କୁଆଡେ ହଜି ଗଲେଣି । 
କେତେ ଦେହ ଏ ଭିତରେ ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲାଣି । ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ କିଏ କାହାଠାରୁ 
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେଣି । ଅଥଚ ସୃତି ସାଉଁଟିବାକୁ ସତେକି ମୁଁ ଶାମୁକା ଭଳି ପଡିରହିଛି । 

ତାପରେ ମାଆଙ୍କ ଦେହ ଏତେଟା ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେ ପୁଅକୁ 
ଝୁରୁଥାଏ । ଯଦିଓ ତପନ ଗଲାପରେ ଆଉ ଜଣେ ଭାଇର ଜନ୍ମ ହେଇଥୁଲା। ଆମେ 
ଏବେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇଭଉଣୀ । ମୁଁ ମଝିଆଁ । ମୋ ଉପରେ ବଡ ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ତଳେ 
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ସାନଭାଇ ଭଉଣୀ । ମୋର ଜନ୍ନବେଳକୁ ଜେଜେବାପା, ଜେଜୀମା ବଞ୍ଚନଥଲେ । 
ଅଜାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆରକୁ ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଦେଖୁଛି ଆମ ଘରେ । 
ଆଇର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ (ମୋ ମାଆ) | ପୁଅ ବାହାକରି ଆଇ ଯାହାକୁ 
ବୋହୂ କରି ଆଣିଥୁଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ରଖେଇ ଦେଲେନି । ଆଇର ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପି ଆତ୍ସସାତ୍‌ କରି ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥୁଲେ | ମୋ ମାମୁଙ୍କ କଥା ମନେ 
ନାହିଁ । ଶୁଣିଛ ମାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିବାପାଇଁ ଗୁଣି ଗାରେଡିର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ 
ଖାଇବାରେ କ”ଣ ମିଶାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ତାଙ୍କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ଭି କରାଯାଇଥୁଲା ! ଚିକିସ୍ବିତ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ରାତିରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ସେ । ପର୍ତା ମିଳିଲାନି । ଖୋଜାଗଲା | 
ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦିଆଗଲା | ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କେହି କେହି କହିଲେ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ତ କେହି କହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଯାଇଛି । ଥାନାରେ ଓ 
ଖବର କାଗଜରେ ବି ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିଯାଏଁ ସେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ବାରବର୍ଷ 
ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ମାଇଁ ବିଧବା ହେଲେ | ଆଇ ଆସି ଝିଅ ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା | 
ତା'ଛଡା ତା'ର ଆଶ୍ରା ବୋଲି କେହି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆଇକୁ 
ଦେଖୁଛି ଆମ ଘରେ ମୁଁ | ଆଇଙ୍କୁ ବାପା ଆମ ଘରେ ରଖୁଥବାରୁ ମୋ ପିଉସୀ, କକା, 
ଖୁଡୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅସନୁଷ୍ଠହୋଇ ଆମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 
ତେବେ ବାପାଙ୍କର ସହୃଦୟତା, ମଣିଷପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଇ ଆମ ପାଖରେ 
ଥଲେ । ସେ ଏକ ହତଭାଗିନୀ ଚରିତ୍ର ! ପରେ ତାଙ୍କ କଥା କହିବି । 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର କନ୍ଧ ବାରିପଦାରେ । ବାପା ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ଟ୍ୟାକ୍୍‌ କଲେକ୍ଟର 
ଥଲେ । ଶୁଣିଥିଲି ମୋ ଜେଜେବାପା ନାରାୟଣ ବାରିକ କୁଆଡେ ସେତେବେଳେ 
ବାରିପଦା ମହାରାଜାଙ୍କର ଓକିଲ ଥଲେ । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ କି ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ସଠିକ୍‌ 
କହି ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ମହାରାଜାଙ୍କ ଦତ୍ତ ଯାଗାରେ ଆମର ଘର ଥିଲା ଯାହା ଏବେ 
ବାରିପଦା ଥାନାଛକ ପଛପଟେ । ଅଭିନେତା ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ପାଖାପାଖୁ, ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଲାଗିଛି । 

ବାପାଥୂଲେ ଘରର ବଡପୁଅ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଓ ତଳେ ଦୁଇ ଭାଇ | 
ମୋର ଜନ୍ନବେଳକୁ ବାପାଙ୍କର ବଡଭଉଣୀ, ଜେଜେ, ଜେଜୀମାଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ 
ହୋଇସାରିଥୁଲା | ବାପାଙ୍କ ବଡଭଉଣୀ କୁଆଡେ ପ୍ରସବ ସମୟରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସେ ଛାଡି ଯାଇଥିଲେ । ପରେ ସେ ଝିଅ ବି 
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କୁଆଡେ ମରି ଯାଇଥଲା | 

ମୋ ବଡଭଉଣୀ ନାଁ ଗୀତା, ସାନ ଭଉଣୀର ନାଁ ରୀତା ! ଗୀତା ଅପାର ମାତ୍ର 
ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥଲା। ସେତେବେଳେ 
ନାବାଳିକା ବିବାହ ଆଇନ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ସେ ଯାହା ହେଉ ମୋ 
ଭିଣୋଇ ନରସିଂହ ବାରିକ ଆଇ.ଏ. ପଢୁଥିଲେ ! ବାରିପଦାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ 
ଦୈତାରି ବାରିକ (କବି ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍କ ବାପା)ଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ନିୟମିତ ଆସୁଥିଲେ । 
ଇଂରାଜୀରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ଥବଲେ ଦୈତାରୀ ବାରିକ । ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ସେ 
ବ୍ୟାକରଣ ବୁଝିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଦୈତାରୀ ମଉସା ବାପାଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ ଭଲ ପିଲାଟା | 
ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଅ | ମାଆ ବି ଏତେ ଅଛ ବୟସରୁ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବାଲାଗି 
କାହିଁକି କେଜାଣି ତରତର ହେଲେ । ସେ ନିଜେ ତେରବର୍ଷରେ ବାହା ହୋଇଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଚଳୁଥିଲା । ତେବେ ବାହାଘର ପରେ ବି ସେ ପଢ଼ି ପାରିବ ଏହା ହିଁ 
ଅପା ଲାଗି ଆଶ୍ଵାସନା ଥଲା । ପଢ଼ିଲା ବି ପରେ । ବିଏ ପାଶ୍‌ କରି, ବି.ଇ.ଡି ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଇ ଭଞ୍ଜପୁର ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲ, ବାରିପଦାରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲା । 

କୁହାଯାଏ ଦୁର୍ଦଦିନ ଯେତେବେଳେ ଆସ ତା'ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଧରି ଆସେ । 
ତାହା ହିଁ ଘଟିଲା | ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ କି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ମୋ ସାନଭଉଣୀ ସ୍କୁଲ 
ଯାଇନଥାଏ । ସବା ସାନ ଭାଇ ମାତ୍ର ଏଗାର ମାସର ହୋଇଥାଏ । ସେଦିନ ଥାଏ 
ଦୁର୍ଗା ମହାଷ୍ଟମୀ । ଖରାବେଳୁ ମାଆଙ୍କ ଡିସେଣ୍ଟି ଓ ମୁଣ୍ଡପରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । 
ଝାଡାବନ୍ଦ ହେଲାନି କି ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା କମିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଆଡମିସନ କରାଗଲା | ପରୀକ୍ଷାରୁ ବୋଧହୁଏ ଜଣାପଡିଲା ବ୍ରେନ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆ । ରାତି 
ନଅ କି ଦଶ ହେବ କେଜାଣି ମୁଁ, ମୋ ସାନଭଉଣୀ ରୀତା ଓ ଏଗାର ମାସର ଭାଇ ବାବୁ 
ଘରେ ଥାଉ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ରାତିରେ ନିଆଗଲା ସାନକକାଙ୍କ ଘରକୁ | ପରଟା, 
ଆଳୁଦମର ବାସ୍କା ହେଉଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିଥାନ୍ତି ପିଉସୀମା ! ସକାଳ ହେଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବୁ ବୋଲି କୁହାଗଲା । ଅପାର ପିଲାପିଲି ହେବାର ଥାଏ | ସେ ଥାଏ 
ତା'ର ଶାଶୁଘରେ । ଭିଣୋଇ ନରସିଂହ ଭାଇ, ଆଇ, ବଡଭାଇ ଅଶୋକ ଓ ବାପା ଥାନ୍ତି 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | ମାଆର କ'ଣ ହେଇଛି କିଛି ଜାଣିପାରୁନଥାଏ । ବାରମ୍ବାର ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥାଏ ତାକୁ ଭଲ କରିଦିଅ ବୋଲି । ଆମକୁ କିଏ ଜଣେ ଖାଇବା ପାଇଁ କହିଲା 
ମନେ ନାହିଁ । ଆମେ ମନା କଲୁ । ସାନଭାଇ ବାବୁଟା ନୂଆନୂଆ ମାଆ ଡାକ ଶିଖୁଥାଏ 
ଓ ଗୁରଶୁଥାଏ । ତେଣୁ ମାଆ ମାଆ ହୋଇ ଜମ୍ମା ଶୋଉ ନଥାଏ । ହେଲେ 
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ସେତେବେଳେ ଯେ ଆମ ପାଇଁ ମାଂ ଶବ୍ଦଟି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହଜି ସାରିଲାଣି କେମିତି 
ଜାଣିଥାନୁ ଆମେ ? ଦୁର୍ଗାଷ୍ଟମୀରେ ଚାରିଆଡେ ସମସ୍ତେ ପୂଜା ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲାବେଳେ 
ଯମରାଜ ଚୂପ୍‌କି ଓହ୍ଲାଇ ମାଆ ଭଳି ମମତାମୟୀକୁ ଆମ ପାଖରୁ ଛଡାଇ ନେଇ 
ଯାଇଥୂଲେ | ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଜାଣିଲି, ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଥିଲା ମାଆ ତ ହସ୍ପିଟାଲରେ ରାତି ସାଢ଼ ଆଠଟା ଭିତରେ ମରି ସାରିଥିଲେ । 
ଏକଥା ଜାଣିବି ମୋ ସାନକକାଙ୍କ ଘରେ କେମିତି ରାତି ଦଶଟାରେ ଖଆପିଆ ଲାଗି 
ରହିଥୂଲା ? ପୁଣି ଆଳୁଦମ୍‌, ପରଟାର ବାସ୍ନା ? ଆମକୁ ବି କେମିତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଯଚା 
ହେଉଥଲା ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅଜି ବି ମୋପାଇଁ ରହସ୍ୟାବୃର | 

ସକାଳେ ଆମକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆଗଲା । ଶବ ବାସି ହୋଇଗଲାଣି | ରାତିରେ 
କୁଆଡେ କକାମାନେ ନେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦୁଇ ଦିଅରଙ୍କୁ 
ବେକର ହାର, ହାତର ବଳା ବିକି ମାଆ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥଲେ, ପୁଅ ଭଳି ମଣିଷ କରିଥିଲେ 
ସେମାନେ ଶେଷରେ ମାଆଙ୍କ ଶବକୁ ବାସି କରିଦେଲେ । ଶବ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପଡିଥିଲାବେଳେ ଆଳୁଦମ, ପରଟା ବନାଇ ଖାଉଥିଲେ । ଚାଦର ଘୋଡାଇ ହୋଇ 
ଶୋଇଥୁଲା ମାଆ ମୋର | ମୁଁ ନିଜେ ମୁହଁରୁ ଚାଦର ଉଠାଇଥୁଲି । ସରୁ ପିମ୍ପୁଡି ଧାରଟି 
ଆଖୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଥଲା । ସତୁରୀ ବର୍ଷର ଆଇ ଆଉ ଚାଳିଶ କି ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷର 
ବାପା ମାଆର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ରହିଥିଲେ ପଥର ଗଦାଟେ ଭଳି । ରାତିସାରା କାନ୍ଦିଥିବାରୁ 
ଆଖୁ ଫୁଲି ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଭଳି ନାଲ ଦିଶୁଥୁଲା। ମୁଁ ମାଆ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି 
ଜାଣିପାରୁନଥୁଲି । ମୁହଁରୁ ଚାଦରଟି କାଢ଼ି ପିମ୍ପୁଡି ଝାଡିଦେଇ ତାକୁ ଦେଖୁଥରଲି । ଆଇ 
ଭୋ' କି କାନ୍ଦିଉଠି କହୁଥିଲା, ଆଉ କ”ଣ ଦେଖୁଛୁରେ ଇତିଲୀ (ମୋ ଡାକ ନାଁ) ତୋ 
ମାଆ ତମକୁ ଭସାଇ ଚଟାଲିଯାଇଚି । ମୁଁ ନିଆଁ ଲାଗି ଖାଲି ବଞ୍ଚ ରହିଛି ଯାହା ଏଇୟା 
ଦେଖୁବି ବୋଲି । ପୁଅ ଯାଇଥଲା, ସ୍ବାମୀ ଯାଇଥଲା, ଶେଷରେ ଝିଅ ବି ଗଲା । ଆମେ 
ସବୁ କାନ୍ଦି ଉଠିଥଲୁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମା ଉପରେ ଗଡୁଥଲୁ । ନରସିଂହ ଭାଇ, କେତେଜଣ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବୁଝାବୁଝି କରୁଥିଲେ । ବାବୁ ଗୁରୁଣିଗୁରୁଣ୍ଣି ମାଆ ମାଆ ହେଇ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲା | 
ତାକୁ ସେଠୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାରୁ ମାଆ ପାଖକୁ ଯିବ ବୋଲି ରାହାଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲା | 

ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନା ସାମ୍ନାରେ କୋକେଇ ବନ୍ଧା ହେଲା । ସେଠି ଚାଦରମିଶା 
ଟେକିନେଇ ମାଆଙ୍କୁ ଶୋଇ ଦିଆଗଲା । ହଳଦୀ, ସିନ୍ଦୁର, ନୂଆଚୂଡି, ନୂଆଶାଢୀ ନାଇ 
ମାଆ ମୋର ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଥୂଲା । ଗୋଡରେ ଅଳତା ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା | ଆଖୁର ପିମ୍ପୁଡି 
ଝାଡି କଜ୍ବଳ ଦିଆଗଲା | ଉପରେ କିଛି ଫୁଲ ସଜାଇ ଦିଆଗଲା । ଝୁଣାହାଶ୍ଡି,ୟ ଖର, 
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କଉଡି, ଖୁଚୁରା ପଇସା ବିଞ୍ଚ କେତେଜଣ ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ କହି ମାଆକୁ କାନ୍ଧରେ 
ଟେକି ନେଇଗଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମଶାଣିକି ପାଉଁଶ କରିବାପାଇଁ । 

ବାରିପଦା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେତେ ରୋଗୀ, ଦର୍ଶକ ତଳୁ, ଉପରୁ ଗଦା 
ହୋଇଥୁଲେ । ଏଠୁ ଶବ ଯିବାଟା କିଛି ନୂଆ ଦୃଶ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆମ ପାଇଁ ହିଁ ଥଲା 
ନୂଆ । ଆମକୁ କିଛି ସହାନୂଭୂତି ଆଖୁରେ ଚାହୁଁଥଲେ ଓ କହୁଥିଲେ ଆହା ! ପିଲାଗୁଡା 
ଅନାଥ ହୋଇଗଲେ ।! ମାଆ ନାହିଁ ତ ସାହା ନାହିଁ । କେମିତି ବଞ୍ଚବ ଛୋଟ ଛୁଆଟା 
କେଜାଣି । ମାଆକୁ କାହିଁକି ସେମିତି ନେଇ ଯାଉଛ କହି ମୁଁ ରତି କରି ଉଠି କୁଆଡେ 
ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥଲି । ଫ୍ରକ୍‌ରେ ଲୁହ ଯେତେ ପୋଛୁଥଲେ ବି ଝରିବା ବନ୍ଦ 
ହେଉନଥିଲା | ଏ ଦୃଶ୍ୟ, ଅନୁଭୂତି ମୋ ଜୀବନରେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମାଆକୁ 
ଖଇ ଝୁଣା ଭିତରେ ନେଇ ଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ଅନେକ ଲେଖାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି । 
“ ସ୍ତିର-ସହର ' , ‘ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗଛରେ କିମ୍ଭା ମୋର ‘ମନର ଘର’ , “ସମ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହା ଚିତ୍ରିତ । ପାଠକ ଯଦି ଏ ସବୂର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାନ୍ତି ସହଜରେ ଜାଣି 
ପାରିବେ ଯେ ଏହି ଲେଖୁକାଙ୍କର ମାଆ ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି | 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଲେଖକର ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ହିଁ ଜୀବନର 
ପ୍ରତିଛବି । ଯିଏ ତାକୁ ଯେତେ ଜୀବନ୍ତ କରି ପରିବେଷଣ କରିପାରିଲା ତାହା ସେତେ 
ମନକୁ ଛୁଇଁବାରେ ସଫଳ ହୁଏ | କିଛି ଅନୁଭୂତି, ଘଟଣା ଅଛି ଯାହାକି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ପୁଣି ସୃଜନଶୀଳ ମଣିଷଟି ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ସ୍ୃତି ରୋମନ୍ସନ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯହୁଏ । ତାକୁ ଯେକୌଣସି ମାଧ୍ଯମରେ (ଗଳ, କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ କି ପତ୍ର ଏମିତି 
କିଛି) ହେଉ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ବ୍ୟାକୁନ ହୋଇପଡେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଶେଷ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ ମୋତେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଶକ୍ତି କଲମ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ନହେଲେ 
ପାଗଳ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତି କି ଆଉ କଣ କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥାନ୍ତି । ଏହି କଲମ ହିଁ 
ହେଇଛି ମୋର ସାହାରା । ସାଥୀହୀନ ଏଇ ବିରାଟ ଦୂନିଆରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ 
ମଣିଷ ମହଙ୍ଗା ହେଲାବେଳେ କାଗଜକଲମ ହେଇଯାଇଛି ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ । ସେଥିପାଇଁ 
ମୋ ଚାରିପଟେ ଅନେକ ସୁହୃୁଦଙ୍କ କୋଳାହଳ ସର୍ତ କେହି ମୋତେ ସେମିତି ମାୟାର 
ନିବିଡ ବନ୍ଧନରେ ବାଛ୍ଧି ପାରିନାହାଁନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି 
କରି ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ପିଲାଦିନରୁ ସଂଘର୍ଷ କରି ଜୀଇଁ ପାରିଥିବାରୁ ଅଜାଣତରେ 
ସୁନାଭଳି ଝଟକିଛି । ନିଜ ଗୋଡରେ ଆଜି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଛି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଇ 
ପାରେ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ମେଡ୍‌ । 
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× × × × × 
‘The creature cause pain by being bom and live by inflicting 
pain and in pain the mostly die.’ 
( S. Lewis “The Problem of pain”) 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜୀବନ ଦୁଃଖମୟ | ସଂସାରରେ ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ ହିଁ ଦୁଃଖର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ | ମାତ୍ର ଦୁଃଖ ତା'ର ଅକାଂକ୍ଷିତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଦୂଃଖ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଘର୍ଷ 
ହିଁ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଇଛା ଅନୁଯାୟୀ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ସେ 
ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଦୂର କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଏହା ହି ଭରି ଦିଏ ଅସହାୟତା ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା 

ତାହା ହିଁ ଘଟିଥିଲା ଆମ ଘରେ | ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପିଉସୀ, କକାଖୁଡୀ କି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆମ୍ମୀୟ କେହି ଆମକୁ ଅନେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଏମିତି ଆମର ମାମୁଘର ନଥୁଲା କି 
ମଉସା, ମାଉସୀ, ଅଜା କେହି ସେ ଆଡ଼ୁ ନଥିଲେ । ମାଆ ଗୋଟେ ଝିଅ ଥଲା ବୋଲି 
ଆଇ ଆଶ୍ରା ନେଇଥଲା। ସତରେ ଆଇ ଯଦି ଆମ ପାଖରେ ନଅନ୍ତା କ'ଣ ହୋଇଅଆନ୍ତା 
ଆମ ଅବସ୍ଥା ? ଏଗାର ମାସର ସାନଭାଇ ବାବୁକୁ କ”ଣ ସତରେ ବଞ୍ଚାଇ ହୁଅନ୍ତା ? 
କେମିତି ବାପା ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି, ଘର ସମ୍ଭାଳି ଆମକୁ ମଣିଷ କରିଥାନ୍ତେ ? ବାବୁ ମାଆ 
ବୋଲି ଆଶ୍କକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଜାଣିଥିଲା | ତାକୁ ମାଆ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା । ତାକୁ 
ଛାତିରେ ପକାଇ ଥାପୁଡାଇ ଥାପୁଡାଇ ବାପା ଶୋଇ ଦିଅନ୍ତି ନିଜେ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ରହି । ଷ୍ୋଭ୍‌ ଜାଳି ରାତିରେ କ୍ଷୀର ବୋତଲ ପାଇଁ ପାଣି ଗରମ କରାଯାଏ ଓ ଅମୁଲ 
ଗୋଳାଇ ପିଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ମାଆ ମାଆ ବୋଲି ସେ ଯେତେବେଳେ ତା” ଦରୋଟି 
ପାଟିରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାଏ ସତୁରି ବର୍ଷର ଆଇ ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି କହେ, 
ହତଭାଗା ! ମାଆକୁ ତ ଖାଇଲୁ ଆଉ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 

ମୁଁ ଯେତେ ଯେତେ ବଡ ହୋଇଛି ଏହି ଖାଲିପଣ ମୋତେ ସେତେ ଗ୍ରାସ କରିଛି । 
' ମାଆ ନାହିଁ ଯାର ସାହା ନାହିଁ ତା'ର” କଥାଟା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । ମୁଁ ତ ତା'ର 
ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ | କେଉଁ ମାଆ ଝିଅକୁ ଆକଟକଲେ, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାର ଦେଉଥୁଲେ କି ଖୁଆଇ 
ଦେଉଥିବା ଦେଖୁଲେ ଆପେ ଆପେ ଅଖୂରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ । ଝିଅକୁ ଧରି ମାଆମାନେ 
ମାର୍କେଟ୍‌, ମନ୍ଦିର ଯାଉଥବା ଆଖରେ ପଡିଲେ କି ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିଲାବେଳେ ମାଆମାନେ 
ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ, ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝାବୁଝି କରୁଥିଲାବେଳେ ଅଥବା ମାଆର 
ସ୍ଵେହବୋଳା ଚିଠିଟେ କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ମୋ ଜୀବନର ଖାଲିପଣ ଜଳଜଳ 
ଦିଶେ । ଭାବେ କେତେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଏମାନେ |! ମାଆ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି, ମାଆକୁ 
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କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଗେହ୍ଲା ହେଉଛନ୍ତି । ମମତାର ସେ ଲୁଗାକାନି ମୋ ପାଇଁ ସବୁଦିନ ଲାଗି 
ହଜିଯାଇଛି । ଏହି ମହାର୍ଘ ଆନନ୍ଦରୁ ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ବଞ୍ଚତ କରିଛନ୍ତି । ଆର ଜନ୍ମରେ 
ନିଶ୍ଚେ ମୁଁ କିଛି ବଡ ପାପ କରିଥିବି ଯେ ଏ ଜନ୍ମରେ ମାତୃହରା ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛି ! ବିଶେଷ 
କରି ମୋ ରୁମ୍ମେଟର ମାଆ ଚିଠି ଦେଲାବେଳେ ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ଯେତେବେଳେ ଖୁସିରେ 
ପଢୁଥାଏ ବି କେହି ମାଆ ପିଠା ପଠାଇଛନ୍ତି କହି ଖାଇବାକୁ ଡାକେ ବା ମାଆଠାରୁ ମୁଁ 
ଅମୁକ ନାଚ, ଅମୁକ ଗୀତ ଶୁଣିଛି ବୋଲି କହେ ସେ ସବୁ ମୋତେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଦୁଃଖୀ 
କରିଦିଏ । କେବେ କେବେ ଇଛା ହୁଏ କୌଣସି ଏକ ନିଛାଟିଆ ଯାଗାକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି 
ଆଉ ମନଭରି ଗଳାଫଟାଇ ଚିକ୍ଵାର କରି ମନବୋଧ ହେଲାଯାଏଁ ମାଆ-ମାଆ-ମାଆ 
ଡାକନ୍ତି | ତା'ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ମାଟିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦିଅନ୍ତା । ଆଖପାଖର ସମସ୍ତ ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ମଣିଷ ସେ ଡାକରେ ଉଠି ପଡନ୍ତେ । ଗଛ ଚମକି ପଡନ୍ତା, ଝରଣା ଥରି 
ଉଠନ୍ତା, ପାହାଡର ଧ୍ଯାନଭଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା । କେତେ ମଜା ହୁଅନ୍ତା ସତରେ ! ମା” ଠାରୁ 
ବିପୁଳ ଶବ୍ଦ ମମତାମୟୀ ଆଉ କ'ଣ ଆଇପାରେ ? ସେ ସମୟରେ ମୋ ମନରେ ଏକ 
କୌତୁହଳୀ ଇଚ୍ଛା ଜାଗି ଉଠି ଥୁଲା | ଯଦି ମୁଁ ବାହାହେବି ତେବେ ମୋର ଶାଶୁଟେ ଥୁବା 
ଦରକାର | ସେ ଯାହା ହୁଅନୁ ପଛେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ମାଆ” ବୋଲି ଡାକି ପାରିବି । 
ମାଆ ଡାକ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ପିଲାଦିନର ଅଭାବବୋଧକୁ କିଛିଟା ପାଇ ପାରିବି । 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବାହା ହୋଇଛି ଶ୍ଵଶୁର ନଥୁଲେ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ମାଆ ରୂପରେ ପାଇବାର 
ସୈଭାଗ୍ୟ ମିଳିପାରିଛି । 
x x x x x 

ଦିନ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲା । ସମୟ ବା କାହାପାଇଁ ଅଟକିଛି ? କଟାଘା' ଉପରେ 
ବକଳା ବାନ୍ଧିବାର ଛଳନା କରି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମଣିଷ ଜୀଇଁ ଆସିଛି । ନହେଲେ ଆମ୍ବୀୟ 
ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ହରାଇ ମଣିଷ ପାଗଳ କି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ଅଥବା ବିରହ ସହି ନପାରି 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରନ୍ତା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେମିତି ମଣିଷ କରିବ କହି ପୁଣିଥରେ ବାହା ହେବାକୁ 
ଅନେକେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇଲେ | କେତେବା ବୟସ ହୋଇଛି ? ହେଲେ 
ବାପା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି କହିଲେ ଏମିତି ମା” କାନିଧରି 
ଅଝଟ ହେବା, ମା” ହାତରୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବା, କୋଳରେ ଶୋଇ ଧୋରେ ବାଇୟା ଧୋ 
ଗୀତ ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଭଗବାନ ତାଙ୍କଠାରୁ ଛଡାଇ ନେଇଛନ୍ତି ପୁଣି ବାହା ହେଲେ ଏ 
ହତଭାଗାମାନେ ବାପାକୁ ବି ହରାଇ ମଝି ନଇରେ ଭାସିଯିବେ । ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ମୁଁ ଆଉ ସେ ଭୁଲ କରିବି ନାହିଁ । 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଅଟଳ ରହିଥୂଲେ । ନିଜର ଯୌବନ, 
ନିଜର ନିଃସଙ୍ଗତା ସବୂକିଛିକୁ ସେ ଆମପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ । ଏତେ ତ୍ୟାଗ, ଏତେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହନଶୀଳତା ତାଙ୍କ ଭିତରେ କେଉଁଠୁ ଆସୁଥିଲା କେଜାଣି | ସୁଖରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
କି ଦୁଃଖରେ ଭାର୍ଗିପଡିବା ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କଥା କେବେ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରି ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ ସତୁରି ବର୍ଷର ଆଇ କୋଳରେ ଆମେ ବଢ଼ିଲୁ । ଝିଅର 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୁଲି ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଆଇ ବି ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲା | ଦାଦାଖୁଡୀ, ପିଉସାପିଉସୀ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ । କେହି ଅନାଇଲେନି କି 
ପଚାରିଲେନି । ମା” ଗଲାପରେ ମା” ଛେଉଣ୍ଡପିଲାମାନେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ବି ଥରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେନି । କ”ଣ ଖାଉଛନ୍ତି, କେମିତି ଚନୁଛନି, ଛୋଟ ଛୁଆଟାକୁ କେମିତି 
ପାଳୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ କି ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ମଣିଷ ଯେ ଏଡେ 
ନିଶୂର, ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇପାରେ ସେହି ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ! ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ 
ବିପଦ ବେଳେ ହିଁ ଦୂରେଇ ଦେଲେ କାଳେ କିଛି ଦେବାକୁ ପଡିବ, ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ପଡିବ ସେଥୁଲାଗି ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଲେ । ଏପରିକି ଆମେ ତାଙ୍କର ଝିଆରୀ ପୁତୁରା କି 
ବାପା ତାଙ୍କର ଭାଇ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ, ପୃଣା କଲେ | ବ୍ୟବହାରରେ 
ଥାଏ କେମିତି ଅଟିହ୍ବା ଅଚିହ୍ନା ଛାଡଛାଡ ଭାବ । କେବେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ 
ବଡ ଦୟା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ଯେଉଁଠି ହେୟଭାବ, ଛାଡଛାଡ ଭାବ ରହିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ 
ଚାହାଁଣି ସାମ୍ନାରେ ଆମେ ସାଙ୍କୁଡି ଯାଉ । ବଡ ଦୟନୀୟ ଦିଶୁ । ଅଥଚ ଏହି କକାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାପା କ'ଣ ନକରିଛନ୍ତି । ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା” ମୃତ୍ଯୁବରଣ କଲାପରେ 
ବାପା ହିଁ ବଡଭାଇ ହିସାବରେ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ମଣିଷ କରିଥଲେ । ବଡଭାଇତ ନଥୁଲେ, 
ଥିଲେ ବାପା । ଦୂଇ ଦିଅରଙ୍କୁ ପୁଅ ଭଳି ସ୍ନେହ, ମମତା ଦେଇଥିଲେ ମାଆ । ନିଜେ 
ନଖାଇ ଭଲମନ୍ଦ ଖୁଆଉଥଲେ । ନିଜେ ନପିନ୍ଧି ଭଲ ପୋଷାକପତ୍ର ଖଂଜି ଦେଇଥିଲେ | 
ପିଲାଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ, ସଜାଇ ସ୍କୁଲ ପଠାଉଥଲେ । ଦେହଖରାପ ହେଲେ 
ରାତିରାତି ଜଗୁଥୁଲେ | ଏପରିକି ମାଆର ଗହଣା ବିକ୍ରୀ କରି ବାପା ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଖର୍ଚଚ 
ତୁଲାଇଥିଲେ ବୋଲି ସାଇ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 

ମାଆଙ୍କର କୁଆଡେ ଗୋଟାଏ ବଡ ମଣିପୁରୀ ସୁନାହାର ଥଲା | ଅଜା ଅତି ଯନ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ସେ ହାର ଗଢ଼ାଇଥଲେ | କଲେଜରେ ଭାଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଆଡମିସନ 
ପାଇଁ, ବହିପତୁ, ଡ଼େସ୍‌ କିଣିବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡିଲା | ଆଗରୁ ମାଆଙ୍କର 
କିଛି ଗହଣା ଏ ବାବଦରେ ବାପା ବନ୍ଧା ଦେଇ ମୁକୁଳାଇ ପାରି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ଏଇ 
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ହାରଟି ଯାହା ମାଆଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଥଲା ମାଗିବାକୁ ବାପାଙ୍କର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । 
ସେହିଭଳି ଏକ ଡିଜାଇନ୍‌ର ରୋଲ୍‌ ଗୋଲଡ୍‌ ହାର ବା ନକଲି ହାରଟି ତା'ର ଗହଣା 
ବାକ୍ଟରେ ରଖୁ ବାପା ଅସଲି ହାରଟି ବିକି ଭାଇମାନଙ୍କର ଡ଼େସ୍‌, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତଚୁ 
ପୂରଣ କରିଥିଲେ । ଭାଇମାନେ ଚାକିରୀକଲେ ସେମାନଙ୍କ ମାଆ ଭଳି ଭାଉଜ ପାଇଁ 
ହାରଟେ କରି ଦେବେନି ? ଏହିଭଳି ଏକ ଆପଣା ଭାବ ନେଇ ସେ ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବାରେ ଲାଗି ପଡିଥିଲେ ¦ ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ ଆଜି ଯାହାଙ୍କୁ ଦୂଗ୍ଧ ଦେଇ ପୋଷୁଛନ୍ତି 
କାଲି ସେମାନେ ଫଣା ଟେକି ଦଂଶିବେ ବୋଲି ? 

ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ମାଆଙ୍କୁ ଜଣାନଥଲା ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହାରଟି ବିକ୍ରି ହୋଇ 
ଯାଇଛି ବୋଲି । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ବି ଏକ କୌତୂହଳୀ କାହାଣୀ ଶୁଣିଛି । କୌଣସି ଏକ 
ବାହାଘର କିମ୍ବା ଏମିତି କିଛି ଉତସ୍ବବ ଉପଲକ୍ଷେ ମାଆ ହାରଟି ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ | ସେତେବେଳେ ରମା ଅପା (କବି ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍କ ପନ୍ଵଚ ମୋ ବଡବାବାଙ୍କ 
ଝିଅ ଯାହାଙ୍କୁ ମାଆ ଝିଅ କରିଥଲା ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ପିଲାପିଲି ହେଉନଥବାରୁ) ଥାନ୍ତି 
ମା' ପାଖରେ | ସେ ମାଆଙ୍କୁ ସାନ ମାଆ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ଓ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସାନ ଅପା 
ବୋଲି ଡାକିଥାଉ ! ରମା ଅପା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସାନମାଆ ବେକରେ ହାରଟି 
ପିନ୍ଧାଇ ହୁକ୍‌ ଲଗାଇବାକୁ ଗଲା ସେତେବେଳେ ରୋଲଡ୍‌ ଗୋଲଡ୍‌ ଲେଖା ଯାଇଥିବା 
ଦେଖୁଲା | ସେଠୁ ସତ୍ୟ କ”ଣ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଜଣାପଡିଲା ବାପା ଅସଲି ସୁନାହାରଟି 
କେବେଠୁ ବିକି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସ୍ତର ହାର ବିକିଥଲେ 
ସେହିମାନଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ପଟ ଅଂଶତକ ବନ୍ଧାଦେଲେ । 
ମଝିଆଁ ନଗେନ୍ଦ୍ରଦାଦା ଓ ସାନ ସୌରଦାଦା ବାହାଘର ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ 
ବଡଭାଇଙ୍କ ଅଂଶ ବନ୍ଧାପଡିଛି ଓ ସୁଧ ମୁଳ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଝିବାକୁ ପଡିବ ସେତେବେଳେ 
କହିଲେ, ଆମେ ତ କହି ନଥିଲୁ ଘରବନ୍ଧା ଦେଇ ଆମ ବାହାଘର କର ବୋଲି । ତମେ 
ତମ କର୍ରବ୍ୟ କରିଛ, ତା' ବୋଲି ଯେ ଅମେ ପ୍ରତିଦାନ ଦେବୁ କେମିତି ଆଶା କରୁଛି । 

ନଗଦାଦା, ସୌରଦାଦା ଭିନ୍ନେ ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ବାପା କହିଲେ, ମୁଁ 
ବଞ୍ଚଥଲା ଯାଏଁ ଏକଥା ହୋଇପରିବି ନାହିଁ । ଘରେ ଚୂଲ୍ଲା ଜଳିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଗଏ, 
ଦୁଇଦିନ ଗଲା | ସେତେବେଳେ କେବଳ ଗୀତା ଅପାର ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା | ଦାଦାଖୁଡୀ 
ତାଙ୍କର ହୋଟେଲରୁ ମଗାଇ ଆଣି ଆରାମରେ ଖାଇଲେ । ପେଟ ବିକଳରେ ଅପା 
କୁଆଡେ ଭୋକ ଯୋଗୁଁ ମଝିଆ ଖୁଡୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଖାଉଥଲାବେଳେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 
ଶୁଣିଛି ସେମାନେ ତା' ଉପରେ କୁଆଡେ ଅଇଁଠା ଶାଳପତ୍ରର ଦୋନା ଫିଙ୍ଗିଥଲେ । 
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ଶେଷରେ ପଡୋଶୀମାନେ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ଚୋର ଉପରେ ମାନ ମାରି ଖପରାରେ 
ଖାଇଲେ ଲାଭ କ'ଣ ? ତମ ଛୁଆପିଲା ହିଁ ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି । ଏଭଳି ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଇଯିବାଟା 
ଉଚିତ୍‌ ହେବ । 

ଯେଉଁ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ପୁଅଠାରୁ ଅଧବକ କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଦିନେ 
ସାହାରା ହେବେ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲେ | ସେହିମାନେ ହିଁ ଅଣ୍ଟିଛୁରୀ ହେଇ ତଣ୍ଟି କାଟିଲେ । 
କୁହାଯାଏ, ଘର ଢ଼ିଙ୍କି କୁମ୍ଭୀର | ଶେଷରେ ଘର ତିନିଭାଗ ହେଲା | ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ 
ତିନିତିନିଟା ଚୂଲ୍ଲା ଜଳିଲା । ଇଟା ପାଚେରିର କାନ୍ଧ ମଝିରେ ଉଠିଲା । କେହି କାହାକୁ 
ଦେଖୁବେ ନାହିଁ । କଂସା ବାସନଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘରର ଖଟପଲଙ୍କ, ଆସବାବପତୁ ସବୁ 
କିଛି ଭାଗ ହେଇଗଲା | ସେଠି ପୁଣି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, କଳିଝ ଗଡା ଉପୁଜିଗଲା ଯେ 
ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଉଦାରବାଦୀ ମଣିଷ ତିଶ୍ପିବା କଷ୍ଟକର ହେଇପଡିଲା । ତେଣେ ବନ୍ଧକ ସୁଧ 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା | ଶେଷରେ ବାପା ନିଜ ଅଂଶତକ ବିକିଦେଇ ସହରଠାରୁ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ରହିଲେ | ଏସବୁ ହେତୁ ହେଲା ପରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଛି ମୋତେ 
କାହାଣୀ ଭଳି ଲାଗିଛି । 

ବାରିପଦା ଥାନାଛକରେ ପୈତୃକ ଘର ବିକି ବାପା ବେଲଗଡିଆରେ ଯାଇ 
ରହିଲେ । ସେଇଠି ଥିଲାବେଳେ ମୋର ଜନ୍ମ । ପୁଣି ସେ ଘର ବିକି ସେ ୱାଲିଗଞ୍ଜ 
ଆସିଲେ । ସେଇଠି ତପନର ଜନ୍ମ ଆଉ ମୂତ୍ୟୁ । ତପନ ମଲାପରେ ମାଆ ଆଉ ସେ 
ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖପର ଘର କରି ବାପା 
ଉଠି ଆସିଲେ ! ଘର ବଦଳାଇ ଦେଲେ କଂଣ ଦୂର୍ଦିନ କେବେ କାହାକୁ ଛାଡେ ? ସେ 
ଘରେ ମାଆର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା | 

କୌଣସି କଥାରେ ମୁଁ ଯେବେ ଭାଙ୍ଗିପଡିଛି ବାପା ବୁଝାଇ ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାଥଙ୍କ ସେହି ପଂକ୍ତିଟା ଉଦ୍ଧାର କରି କହନ୍ତି, ' ଦୁଃଖର ଯାଦେର ଜୀବନ ଗଢ଼ା ତା' ଦେର 
ଆବାର ଦୁଃଖ କି ?' 

ଯାହାର କେହି ନାହାନ୍ତି ସଂସାରରେ ତା'ର ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ 
କଲେ ସେ ପାରି କରିଦେବେ । ଉଦ୍ଧାର କରିଦେବେ । ପୁଅ, ସ୍ତୀ ହରା ବାପା ତଥାପି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । କରି କରାଉ ଥାଉ ତୁହି, ତୋ ବିନା ଆନ ଗତି ନାହିଁ । 
ପାହାଡ ଭଳି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସେ ଏହି ଭଗବତ ବିଶ୍ଵବାସରୁ ପାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ, ଭେଟିବାକୁ ବେଳେବେଳେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କେମିତି ତାଙ୍କର 
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ରୂପ, ରଙ୍ଗ ? ଦେଖା ହେଲେ ପଚାରନ୍ତି, ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ସେ କାହିଁକି ଆମ ମା'ଙ୍କୁ 
ନେଇଗଲେ ? ତାଙ୍କର ଆମେ କ'ଣ କ୍ଷତି କରିଥୁଲେ ? କାହିଁକି ସେ ମଣିଷକୁ ଏଡେ 
ଅସହାୟ କରି ଛାଡି ଦିଅନ୍ତି ୨ ସେ କେବଳ ଆମକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛନ୍ତି ନା ଅନେକଙ୍କୁ 
ଦିଅନ୍ତି ? କଷ୍ଟ ଦେବା କ'ଣ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ? 

ସେ ବୟସରେ ଏହିଭଳି ବହୁ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ମାନ ମନରେ ଉଠୁଥଲା। ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରୁନଥଲି ଯିଏ ଏତେ ଦୁଃଖ ଦିଏ, ସବୁକିଛି ଛଡାଇ ନିଏ ତାକୁ ପୁଣି ବାପା କେମିତି 
ଭରସା କରନ୍ତି ? ଉଦ୍ଧାର କର୍ରାର ଆସନରେ ବସାନ୍ତି ? ବାପାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥପରତାକୁ ମୁଁ ମନରଘର ଉପନ୍ୟାସରେ ଚିତ୍ରିତ କରିଛି । ସେଥୂରେ 
ଛଳନା ନାହିଁ କି ଅତିରିକ୍ତ ଚିତ୍ରଣ ନାହିଁ । ଯାହା ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଛି ତାହାକୁ ହିଁ ମୁଁ ରୂପଦେଇଛି । କଳନା ମଧ୍ଯରେ ଅନେକତ୍ର ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ହିଁ 
ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ ନିଜକୃ, ନିଜ ପରିବେଶକୁ ବିଭିନ୍ନ ଗପରେ, ବିଭିନ ଲେଖାରେ ପରୋକ୍ଷ 
ଭାବରେ ରୂପାୟିତ କରିଛି । ବିଶେଷକରି ମୋର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଲେଖା ବା ପ୍ରଥମ ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ ( ୧୯୮ ଠରୁ୧ ୯ ୯୦) ବେଶି ଭାବରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇଛି । ୧୯୯୦ ପରେ ଅବଶ୍ଯ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ-ଚିନ୍ତାଧାରା, ଲେଖାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଶୈଳୀ ବଦଳି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ହିଁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିଛି । ମୋର ଅଙ୍ଗେଲିଭା କଥା ଅଧୂବକାଂଶ ଗପରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି । 
ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସଂଗ୍ରାମନ ଏକାକୀତ୍ଵ ଭିତରେ ମୋର ପିଲାଦିନର ଯେଉଁ ଚୁଲବୁଲି 
ଧୂଳିଖେଳର ଜୀବନ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା ତାରି ଉପରେ ଜନ୍ମ ନେଲା ଏକ ଗମ୍ଭୀର, 
ବିଷାଦ ଚାଦରରେ ଘୋଡାଇ ହୋଇ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରର ନିଜଗୋଡରେ ଠିଆ ହେଉଥିବା 
ଝିଅ କବିତା ବାରିକ | ସେହି ଆଗରେ ପଡିଛି ପଥ ବହୁଦୂର ଆହୁରି କେତେ ଯେ ବାକି, 
ଚାଲିବି ଚାଲିବି ନପଡିବି ଥକି ବୁଜିବା ଆଗରୁ ଆଖୁ'ର ଶପଥ ଭିତରେ ସେହି ଯେ 
ଚାଲିଛି ଏ ଯାଏଁ ବାଟ ସରି ନାହିଁ । ଯାତ୍ରା ମୋର ଅନନ୍ତ ହେଲେ ଏ ଜୀବନ ବଡ 
କ୍ଷୁଦ୍ର 

ହଁ, ଦୁଃଖର ଦିନ ଯେତେବେଳେ ଆସେ ଆଗରୁ କିଛି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଧରି 
ଆସେ । ଆମଭଳି ଏକ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଘରେ ପ୍ରଥମ ଝଡ ଉଠିଥିଲା ମୋ ସାନାଭାଇର 
ମୃତ୍ୟୁରେ । ଆଉ ତା'ପରେ ମା” ଚାଲିଗଲା । ସେତିକିରେ ଯେମିତି ଶେଷ ନଥୁଲା 
ଘଟଣାର । ଯମ ସହିତ ରାହୁ, କେତୁ, ଶନି ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଏକଜୁଟ ହେଇ ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ । ଭଗବାନ ଶତୁକୁ ମଧ୍ଯ ଆମଭଳି ଦୂର୍ଦିନ ନଦେଖାନୁୁ 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୩୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏହା ମୁଁ ଦିନରାତି ଗଡ଼ୁଥିବା ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତା ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । 

ମା'ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଷେ ନପୁରୁଣୁ ଖାତାପତ୍ରର ହିସାବ ଭୁଲ ଯୋଗୁଁ କେମିତି 
କେଜାଣି ବାପା ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ | ସେ ବାରିପଦା ମ୍ୟୁନିସାଲଟିରେ ଟେକ୍‌ କଲେକ୍ଟର 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେଇଥିବା କର୍ମଚାରୀମାନେ କେସ୍‌ କଲେ | ବାପାଙ୍କର 
ଧନବଳ କି ମନବଳ ନ ଥଲା । ଆମର ମଝିଆଁ ଦାଦା ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ କେସ୍‌ 
କରନି ଜେଲ୍‌ ହେଇଯିବ | ତାଙ୍କର ଚାଲ ବାପା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ | ପରେ ଯେଉଁମାନେ 
ସସ୍ପେଣ୍ଡ କି ଚାକିରୀରୁ ବହିଶ୍ଧତ ହେଇଥଲେ ଚାକିରୀ ସମୟର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ବାରିପଦା 
ପୌରପରିଷଦ କ୍ଷତିପୂରଣ ଆକାରରେ ଦେଇଥୂଲା | ହେଲେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ସମାଧାନ 
ହେଲାନାହିଁ । ଏହାପରେ ଅଭାବର ବିକଟ ରୂପ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କଲାଭଳି ଆମକୁ ଗ୍ରାସିଗଲା | 
ଘରେ କଳାକନା ବୁଲିଗଲା । ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ଓ ଅପା ବାହାଘରରେ 
ବାପା ସବୁକିଛି ସଞ୍ଚତ ଧନ ଖର୍ଚ କରିଦେଇଥୂଲେ । ଜମିବାଡି ନଥୁଲା | ମା'ର ଶୁଛିପରେ 
ଓ ଚିକିସ୍ବାରେ ସେ କପର୍୍ଦକ ଶୁନ୍ୟହୋଇ ଯାଇଥଲେ । ଚାକିରୀଗଲା ପରେ ଆମ ଅବସ୍ଥା 
ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ଭଳି ହୋଇଗଲା । ଚାରିଟା ପିଲା ଓ ବାପା ଆଇ ଏମିତି ମିଶି ଦିନକୁ 
ଛ'ଜଣ ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ଚଳିବା, ପଢ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଇଗଲା | ଦିନଥଲା ବାପା ତାଙ୍କ 
ଓକିଲ ପିତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଭାବରେ ପିଲାଦିନରୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଯନ୍୍‌ରେ ବଢ଼ିଥିଲେ | 
ତା'ର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ଦୁଇ ଭାଇ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ । କ୍ଷୀରରେ ଗାଧୋଇ ଥିବା 
ବାପା ଅତି ଆଦର, ସୌଖୀନ ପରିବେଶ ଭିତରେ ବଢ଼ିଥିବା ବାପା, ସବୁବେଳେ 
ଧଳାପଞ୍ଜାବୀରେ ସୁନାବୋତାମ, ଅଙ୍ଗୁଠିରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ସୁନାମୁଦି ଲଗାଉଥବା ବାପା 
ଶେଷରେ ମୁଠାଏ ଭଲ ଜି ଖାଇବାକୁ ବା ଖୁଆଇବାକୁ ପାଇଲେନି । 

ଅଭାବ ତା'ର ବିକଟ ରୂପରେ ଚାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁୂଲା । ଘରର 
ସୁନାଗହଣା, ମାଆଙ୍କର ପାଟଶାଢ଼ୀ ସବୁ ପ୍ରଥମେ ବିକ୍ରୀ କଲେ ବାପା । ତାପରେ 
କଂସାବାସନ, ଗଗରା, ସିନ୍ଦୁକ, ଆଲମୀରା, ଶିଶୁକାଠର ପଲଙ୍କ ପ୍ରଭୃତି ବିକାଗଲା । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ସାନଭଉଣୀ ଯାହା କାନ ହାତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗହଣା 
ପିନ୍ଧିଥଲୁ ଓ ରୂପାର ପାଉଁଜି ଲଗାଇଥଲୁ ସେ ସବୁ ବିକାଗଲା। ଆଇ ହାତର ଦୁଇପଟ 
ସୁନାଖଡୁ ଓ ନାକଫୁଲକୁ ବି ବିକିବାକୁ ପଡିଲା | ଅନ ଚିନ୍ତା ଚମକ୍ଵାର | ପେଟର ନିଆଁଠାରୁ, 
ଭୋକର ନିଆଁଠାରୁ ଆଉ ବଡ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? ବାପା ଆମ କାନ ହାତ ବେକ ଖାଲି 
କରି ସୁନା ଜିନିଷତକ ଖୋଲି ନେଇ ଥଲାବେଳେ ଆମେ ଦେବୁନି ବୋଲି ରାହା ଧରି 
କାନ୍ଦୁଥଲୁ । ବାପା ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଆଖୁ ପୋଛି ଦେଉଥିଲେ ଆଉ କହୁଥିଲେ, ତମେମାନେ 
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ମୋର ପ୍ରକୃତ ଧନ | ଯଦି ତୁମେ ସବୁ ବଞ୍ଚ ରହୁ ସେସବୁ ଆପେ ଆପେ କରିପାରିବ । 
ମନେରଖୁବ, ଧାନ ଅଗାଡି ସିନା ଭାସିଯାଏ, ମଣିଷ ଅଗାଡି କେବେ ଭାସି ଯାଏନା | 
ବାପାଙ୍କର ଗାଇ ପାଳିବା ବଡ ସଉକ ଥଲା | ଆଠକାଳି ବାରମାସି ଆମ ଗୁହାଳରେ ଗାର 
ସବୁ ରହୁଥିଲେ | ବର୍ଷସାରା ଦୁଧ ଛେନା, ଦହି ଆମେ ଖାଉଥିଲୁ ଓ ବଳକା କ୍ଷୀରତକ 
ବିକ୍ରୀ କରାଯାଉଥିଲା ¦ ବାପା କ୍ଷୀରରେ ଆଦୌ ପାଣି ମିଶାଉ ନଥ୍‌ବାରୁ ଆମ କ୍ଷୀର 
ନେବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ସେହି ଦୁର୍ଦିନରେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଯେତେବେଳେ କାଠିକର ହେଇଗଲା ଆଉ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ଦେବେ 
କ'ଣ | ତାପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗାଇବାଛୁରୀ ବିକା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଗୁହାଳ ଶୂନ୍ୟ ହେଇଗଲା | ମା'ଥଲେ ଆମ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ତାଙ୍କ ପରେ ସତରେ ଆମେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡା ହୋଇଗଲୁ । 

ଆଜି ବି ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେ ଅଛି । ଗାରମାନଙ୍କୁ ବାପା 
ନିଜ ଝିଅ ଭଳି ପାଳିଥଲେ । ରାତିଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଉଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
ନାଁ ଦିଆଯାଇଥିଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ କଲାପରେ ଗୁହାଳ ଖାଲି ପଡିଯାଇଥିଲା | 
ଶୂନ୍ୟକାଳରେ ଠିଆହୋଇ ବାପା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦିବାର ଆମେ ଦେଖୁଛୁ । ଗାରମାନଙ୍କ 
ବେକରେ ପରା ବାନ୍ଧି ତା'ର ନୂତନ ଖାଉନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଉଥୁଲା 
ଗାଲମାନେ ବୁଝି ଯାଇଥିଲେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇଛୁ ବୋଲି । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ କଳାଲୁହ ନିଗିଡି ପଡୁଥିଲା । ମୂକ ପଶୁ ସିନା । ହେଲେ ସେମାନେ ବି ଆମ 
ଅସହାୟତା କଥା ଅନୁଭବ କରିଥଲେ । ଗଲାବେଳେ ଦୁବଘାସ ବି ସେମାନେ ଛୁଇଁ 
ନଥଲେ । ହୁଏତ ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ବିକି ତ ଦେଲ, ଆଉ ମମତାର 
ଡୋରି କାହିଁକି ? ବାପା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ କହୁଥିଲେ ଯା ମା, ଯା, ସେଠି ଭଲରେ 
ରହିବୁ । ପେଟପୂରା ଖାଇବୁ । ଆମ ସହ କାହିଁକି ଦହଗଞ୍ଜ ହେବୁ । ମୋ ଭଳି ମାଲିକ 
ତୋତେ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ବି ନମିନୁ । ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଛଳଛଳ ଆଖରେ ସେ କରୁଣ 
ଦୁଃଖ ଦେଖୁଥିଲୁ ଓ ସେଗୁଡିକ ଗଲାପରେ ଆଣ୍ଠୁ ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦୁଥଲୁ । କେବେ 
କେବେ ପଘା ଟାଣି ଟାଣି ଆମର ନାଲି, ଧୁବୁଲୀ, କାଳି ଗାରମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନହେଲା 
ଯାଏଁ ଆମେ ଆଖୁ ବୁଜି ଧରୁଥଲୁ । ପୁଣି ଏମିତି ହେଇଛି ନୂଆମାଲିକର ଗୁହାଳ ଘରୁ 
ଦଉଡି ଛିଣ୍ଡାଇ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗାଇମାନେ ରାତି ଅଧରେ ଆମ ଦ୍ବାରରେ ପହଞ୍ଚ 
ହମ୍ବାରଡି ଦେଇ ମାଆ ମାଆ ଡାକିଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଦରୁ ଉଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଛୁ । ଆଉଁଷି ଦେଲେ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେମାନେ ଆମକୁ, ବିଶେଷ 
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କରି ବାପାଙ୍କୁ ଚାଟି ପକାଳ୍ି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଏଭଳି ଭାବରେ ମୋ ଭିତରେ ଚେର ମାଡିଗଲା 
ଭଳି ମାଡି ଯାଇଥଲା ଯେ ଏମ.ଏ.ପାଶ କରି ବାଣୀବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ କଲାବେଳେ 
ମୁଁ 'ଗାର ବିକା' ନାରେ ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖୁ ଥଲି ଓ ତାହା ' ଇସ୍ତାହାର”ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା | ସେଠି ଗାଇକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନୂଆମାଲିକ ନେଇ ଯାଉଥବା ଓ ଦୁବଘାସ 
ନଖାଇ ଗାଇଟି କଳାଲୁହ ନିଗାଡି ଚାଲିଯାଉଥୁବାର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
' ଗାରବିକା' ଗପଟି ମୋର ' ଛକ” ନାମକ ଗଳ ସଙ୍କଳନରେ ସଙ୍କଳିତ ହେଇଛି | ଏହି 
ଗପଟି ଲେଖୁଲାବେଳେ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲି ଯେ ପିଲାଦିନର ଅନେକ କଥା ମୁଁ ଭୁଲି 
ନାହିଁ । ଅଙ୍ଗେଲିଭା ଅନେକ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି ତାଜା ହେଇରହିଛି । ଟିକିଏ 
ବି ସେଥୁରେ ଧୁଳି ଜମି ନାହିଁ କି ଝାପ୍ସା ପଡିନାହିଁ ସେ ଅନୁଭୂତିର ଛବି । ଆହା, ବୟସ 
ତୁଳନାରେ ମୁଁ କେତେଶୀଘ୍ର ପରିପକ୍ଟ, ଅଭିଜ୍ଞ ହେଇନଗଲି ! ଧୂଳି ଖେଳ ଛାଡି ଭାତ 
ରନ୍ଧା ଶିଖଲଲି । ଫେସନର ଦୁନିଆରେ ବୁଡି ନରହି କଲମ ଚଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 

“ ସେହି ଦୂର୍ଦିନ ସମୟରେ ଆମେ ଯଦି କେବେ ଆମ କକାଖୁଡୀ ଘରକୁ ଯାଉ, 
ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଉ ଅଥବା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ, ଭିତରକୁ କେହି ଡାକେନା | କାଳେ 
କିଛି ଦେବାକୁ ପଡିବ ଭାବି ଖୁଡୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦରମା ଅଣ୍ଡୁନି, କେମିତି କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ 
ଚଳୁଛନ୍ତି ତା'ର ଲମ୍ବା ତାଲିକା ବଢ଼ାନ୍ତି । କେବେ ଖାଇବା କଥା ପଚାରନ୍ତି ତ କେବେ 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ନଗଦାଦା ଥିଲେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ କିରାନି ପରେ ହେଡକୃର୍କରେ ରିଟାୟାର୍ଡ 
କରିଥଲେ | ରଲେକସନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲାବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ମାରୁଥିଲେ ଓ 
ବିରାଟ କୋଠା ତିଆରି ଚାଲିଥୂଲା ! ସେମିତି ସାନ ସୌରଦାଦା ଥୁଲେ ସପ୍ଲାୟ 
ଇନିକ୍ଟପେକ୍ଟର । ଦୁର୍ନୀତି ଓ ମାରି ଖାଇବାରେ ଓସ୍ତାଦ । କଣ୍ଡୋଲ ଚିନି, ଗହମ, ତେଲ 
ପ୍ରଭୃତି ସେ ବସ୍ତାବସ୍ତା ଆଣୁଥୁଲେ କିମ୍ବା ବିକ୍ରି କରି ଦେଉଥିଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥବା 
ଆମର ଏକମାତ୍ର ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଏସବୁ ଜିନିଷ ବି ମୋଟା ଆକାରରେ ଯାଉଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସାନଦାଦା ପିଉସା ପିଉସୀଙ୍କର ବଡପ୍ରିୟ ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ବିରାଟ ବିଲଡିଙ୍ଗ 
ତିଆରି କରୁଥିଲାବେଳେ ଆମେ ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଆରଓଳି ଓପାସ ରହୁଥିଲୁ । ଦିନେ 
ଦିନେ ଚୂଲ୍ଲା ବି ଜଳୁନଥୁଲା | ମୁଢ଼ି ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ପାଟିରେ ପକାଇ ପାଣି ପିଇ ଦେଉଥୁଲୁ । 
ଅଥଚ ଦିନ ଥୁଲା ଦୁଧଗ୍ଲାସ ଆମକୁ ଗନ୍ଧାଉ ଥଲା | ମାଂସ, ମାଛ ନହେଲେ ଭାତ ଖାଉ 
ନଥୁଲୁ । କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଆମଘରେ ସବୃବେଳେ ପହଁଞଚ୍‌ ଥଲେ | ପିଠାପଣା, ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ 
ନୂଆଡ଼େସ୍‌ ନହେଲେ ଚଳୁନଥଲା। ମାଆ ଆଇ ଯିଏ ଆସିଲେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଛାଡ଼ୁ 
ନଥୁଲେ |! ଗଲାବେଳେ ନୂଆ ଲୁଗା ସହ ବାଟଖଙ୍ଟ, ବସଭଡା ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ପୁଣି 
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ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖରାପ 
ଲାଗୁଥିଲା । କେହି ଆଉ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁନଥ୍‌ଲେ ! ଆମେ ଆମ୍ବୀୟବିହୀନ ଅସହାୟ 
ହେଇଯାଇଥୁଲୁ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବହୀନ ହେଇ ଦିନ କାଟିଲା ବେଳେ ବାପା ବୁଝାନ୍ତି ମଧୁସୂଦନ 
ରାୟଙ୍କ ଭାଷାରେ- 
ହଜି ନାହିଁ ଯା'ର କେଭେ କିଛି ହିଁ ରତନ 
ଏ ମର୍ଭ୍ୟ ସଂସାରେ ସେହି ଦୀନ ଅକିଞ୍ଚନ 
ସେ ପୁଣି ଦରିଦ୍ରତର ହରାଇ ରତନ 
ଏ ଭବ ଭବନେ ତାହା ପାଶୋରେ ଯେ ଜନ।”' 

ଜୀବନରେ ଯେ ହରାଇଛି, ସେ ହିଁ ସଂସାରରେ ମଣିଷ ହୋଇପାରିଛି ବୋଲି 
ବାପା ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ଦୁଃଖ ସବୁଦିନ ରହେନାରେ | ଆଲୁଅ ପରେ ଅନ୍ଧାର 
ଆସିବ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ପରେ ଆଲୁଅ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । ଦୁଃଖରେ କାତର ସୁଖରେ 
ଅଧୀର ହେବା ବିବେକୀର କର୍ଭବ୍ଯ ନୁହେଁ । ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ ଯିଏ ସେ ଦୁଃଖରେ କାତର କି 
ସୁଖରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏବେ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାହା ତମମାନଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଭଗବାନ କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହିବାର ତ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି ଆମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରୁନଥଲୁ । ପୁଅ ମଲାପରେ ସ୍ତୀ ଗଲାପରେ, ଭାଇମାନେ 
ଧକ୍କା ଦେଲାପରେ, ପାର୍ଥିବ ସମ୍ପଭି ସବୁ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ପରେ, ଚାକିରୀ ଗଲାପରେ 
ବି ବାପା ଏକ ଭଲଦିନର ଅପେକ୍ଷାରେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ସବୁଠୁ ବଡ ଭରସା ତାଙ୍କର 
ମୋ ଉପରେ ଥଲା | କାରଣ ମୁଁ ଆମ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ସବୂଠୁ ଭଲ ପଢୁଥିଲି ଓ 
ବାପାଙ୍କର ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟକୁ ବୁଝିଥଲି । ଭିତରେ ଘୂୁଣ ଖାଇ ଯାଉଥୁଲେ ବି ଘା'ଆରେ 
ବକଳା ବାନ୍ଧି ସେ ହସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରର ସେହି ଉଇଖୁଆ ହୃଦୟକୁ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଢ଼ୁଥିଲି । ସେହି ପିଲାଦିନରୁ ତେଣୁ ନିଜର ଭାବପ୍ରକାଶ ପାଇଁ କାଳି କଲମ, କାଗକର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥୁଲି । ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମୋତେ ଲେଖୁକାର ଆସନ ଦେଲା | 

ତାପରେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ତେଜରାତି ଦୋକାନଟେ ବାପା ପକାଇଲେ । ହେଲେ 
ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧାରଦେଇ ଫେରସ୍ତ ନପାଇବାରୁ ମୂଳ ବି ବୃଡିଗଲା । ବ୍ୟବସାୟରେ 
ଯିଏ ଧୂରନ୍ଧର ତା” ଦେଇ ସିନା ଦୋକାନ ବଜାର ଚାଲିବ | ଅଭାବରେ ପଡି ଯେ ଯାହା 
ମାଗିଲା ବାପା ମନା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା ସେ ସେହି ପରିସ୍ପିତିରେ ସାମ୍ବା 
କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଧାରଦେଇ ସୁଝାଇ ନପାରିବାରୁ ଏହା ଚୂଡିଗଲା | ପୁଣି ସେହି ଅଭାବର 


mm mm —~ 


ବିକଟ ରୂପ | ଆଉ ସେମତ କଛ ନଥୁଲା ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଚଳିବାକୁ । ତାପରେ ବାରିପଦାର 
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ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଛକ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପାନଦୋକାନ ପକାଇଲେ । କିଛି ଦିନ ଚାଲିଲା । 
ତେବେ ଆୟଠୁ ବ୍ୟୟ ବଢ଼ି ଗଲା | ବାପା ତ ନିଜେ କେତେ ଆଦର ଯନୁରେ ପିଲାଦିନୁ 
ବଢ଼ି ଆସିଥିଲେ । ଅଭାବ କ'ଣ ଜାଣିନଥିଲେ । ତାଙ୍କଭଳି ସହୃଦୟ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ 
ବିଜ୍ନେସ୍‌ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଦୋକାନ ବି ବେଶିଦିନ ଚାଲିଲା ନାହିଁ । 
ତାହେଲେ କ'ଣ ଖାଇବା ? କେମିତି ବଞ୍ଚବା ? 

ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରବଳ ଝଡ ବର୍ଷା ହେଇଥିଲା! ବୋଧହୁଏ ୧୯୭୪ ହେବ କି 
କ”'ଣ । ଆମ ଘରର ଗୋଟାଏ ପଟ କାନ୍ଧରେ ଚାଳରୁ ପାଣି ଗଳି ପଡିଗଲା | ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ କେହି ଚାପି ହେଇ ନାହୁଁ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ବାଉଁଶର 
ଚାଞ୍ଚଡା ଟଙ୍ଗା ହେଇଥାଏ | ପାଣିପଡି ଘର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ | ସେଇଠି ଆମେ ତିନି ଭାଇଭଉଣୀ 
କୁଙ୍କୃତି କାଙ୍କୁତି ଶୋଇଥାଉ । ରାତିରେ ସୁସୁ ପବନ ପଶି ଆସୁଥାଏ । ଯଦି ସାପ ବି 
କାମୁଡି ଦିଅନ୍ତା କି ପଶି ଆସନ୍ତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର ନଥୁଲା । ହେଲେ ରଖେ ହରି ମାରେ 
କିଏ ନ୍ୟାୟରେ ଭଗବାନ ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ରାନ୍ଧିଲା ବେଳେ 
ପବନ ଯୋଗୁଁ ଚୂଲା ବି ଜଳେନାହିଁ । ଓଦାକାଠ କୁହୁଳି ଅଙ୍ଗାର ହେଇଯାଏ । ଗଣ୍ଡାଏ 
ରାନ୍ଧି କି ଦେବ ବୋଲି ଚୂଲା ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି: ଆରର ଆଖୁ ଲାଲ ହେଇଯାଏ । ଅଧା ଗରମ 
ପାଣିର ଡେକ୍ଚିକୁ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଆମେ ଚାହିଁ ରହିଥାଉ । କେବେ ସେଠି ଚାଉଳ 
ପୋଡେ ତ କେବେ ଭାତ ଜାଉ ହେଇଯାଏ । ତାକୁ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଆମେ ଜୀବନ ଧରିଛୁ । ଝିଅ ଜୋଇଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତ ପତାଇବାକୁ ବାପାଙ୍କର 
ବିବେକ ବାଧାଦିଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଅସହାୟତାର ବଳୟ ଭିତରେ ହିଁ ସେହି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭରସା କରିଥାଉ | ଆଇର ପ୍ରବଳ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ଅଶୀବର୍ଷ ଟପି 
ଗଲାଣି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ । ଚିକିସ୍ବା କରିବାକୁ ଅର୍ଥ 
ନଥାଏ । ଯଦିଓ ଆଇର ଏଇଟା ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥଲ୍, 
ତେବେ ଏ ସମୟରେ ତାକୁ ଭଲମନ୍ଦ ଖୁଆଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା କି ତା'ର ବି ଶେଷ 
ସମୟରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଟିରେ ଦେବାର ଭାଗ୍ୟ ନଥୁଲା | ସେ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ 
କରିଥଲା କେଜାଣି ଆମ ସହିତ ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ଶେଷ ଜୀବନ ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ୟ, ଅନାଟନରେ 
କଟାଇ ଦେଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ । ହେଲେ 
ଅନାହାର, ଅଚିକିସାାରେ ସେ ମରିଗଲା | ଆର ସତ୍ୟଜିତ ରାୟଙ୍କର ପଥେର ପାଞ୍ଚାଲୀର 
ଜେଜୀମା । ସେହିଭଳି ଟିପିକାଲ ଚେହେରା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ପଥେର ପାଞ୍ଚାଲୀରେ ବୂଢ଼ୀମଲା 
ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ମୋର ଆଇ କଥା ହିଁ ମନେପଡେ । ଏମିତି ବି ସମୟ ଥୁଲା 
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ଭଲ ଭାବରେ ଶୁଵିକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ଆମର ପଇସା ନଥଲା। ପଥେର ପାଞ୍ଚେଲୀରେ 
ଦୁର୍ଗାକୁ ମଲାବେଳକୁ ଯେମିତି ଝଡ ଉଠି ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ସେମିତି କୁଆଁରପୂର୍ଣତମୀର 
ବର୍ଷା ରାତିରେ ଆମର କାନ୍ଧ ପଡିଯାଇଥଲା । ଆରତ ଚାଲିପାରୁନଥାଏ । ସେ ବର୍ଷା, 
ବିଜୁଳି ରାତିରେ ବାପା ଆଇକୁ କାନ୍ଧରେ ଟେକି ନେଇ ଜଣକର ଚାଳିଆଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଥିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବର୍ଷା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇ ଭିଜା ଲୁଗାରେ ରାତିସାରା ସେହି ସୁ ସୁ 
ପବନରେ ମେଲା ଚାଳିଆଘରେ ବସି ରହିଥଲୁ । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସିନେମା ଦୃଶ୍ୟ, 
କାହାଣୀ ଜୀବନର ଯେ ଏତେ ନିକଟ ହେଇପାରନ୍ତି, ଏତେ ସତ୍ୟକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇପାରନ୍ତି 
ଉପଲବ୍ଧ ନଥିଲେ ତାହା ଅନୁଭବ କରିହେବ ନାହିଁ । ୧୯୭୬ ମସିହା ଜୁନ୍‌ରେ ଆଇ 
ମରିଗଲା | ଆଉ ପଥେର ପାଞ୍ଚେଲୀ ସିନେମାଟି ଦେଖ୍ବବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି ଟି.ଭିରେ 
ପ୍ରଥମକରି ୧୯୯ ୨,ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୨୪ ରାତିରେ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥିଲି ରାଉରକେଲା 
ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପିକା । ଜୀବନ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । କାହିଁ 
୧୯ ୭୬ର ଜୀବନ ଆଉ କାହିଁ ୧୯୯ ୨ର ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ । ହେଲେ ଟି.ଭିରେ 
ଏ ସିନେମାଟି ଦେଖୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ହେଇ ମୋ ଅଖୁରୁ ପାଣି ନିଗିଡି ପଡିଥିଲା । ମନେହେଲା 
ନାଁ, ମୋ ବାହାର ଦୁନିଆ ସିନା ବଦଳିଛି । ଭିତର କିଛି ବଦଳିନି । ଅବିକଳ ସେମିତି 
ସେ ଘା” କଞ୍ଚାଅଛି | ବାହାରେ ବକଳା ବାନ୍ଧିବାର ଯାହା ଛଳନା କରୁଛି । ମୁଁ ସେହିଦିନର 
ଇତିଲୀ ଯିଏ ଛିଣ୍ଡା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଓଳିଏ ଓପାସ ରହି ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ପାଠ ମୁଖସ୍ତ କରୁଥଲା, 
ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେବାର ସଂକଳଛ୍ନରେ ଦୃଢ଼ ହେଇଥିଲା | ଲେଖୁଲେଖୁ ମୁଳ ପ୍ରସଙ୍ଗଠୁ 
ଦୂରେଇ ଗଲିଣି । ହଁ, ଆଇ ଶୋଇଥାଏ ନିସ୍ତେଜ ହେଇ | ମୋ ସାନଭାଇ ସ୍କୁଲ 
ଯାଉଥାଏ ନୂଆହେଇ । ସେ ଆଇକୁ ହିଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଆ ବୋଲି ଜାଣିଥୁଲା ଓ ମାଆ 
ମାଆ ଡାକୁଥିଲା ମଧ୍ୟ । ସେଦିନ ବାପା କାହାରିକୁ କୁଆଡେ ଛାଡି ନଥୁଲେ । ଆମେ 
ତାକୁ ଘେରି ବସିଥାଉ | ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳାଇ ଦେଉଥାଉ । ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମୁଁ ଚାମଚେ 
ଚାମଚଟେ ଗୁକୋଜ ପାଣି ତା” ପାଟିରେ ଦେଉଥାଏ | ତାକୁ ବି ଗିଳିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ 
ଆଇକୁ । ବାପା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି “ ଗୀତା” ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତି | ତାପରେ ଗଙ୍ଗାପାଣି 
ଆଣି କୈବଲ୍ଯ ମିଶାଇ ମୋତେ କହିଲେ ଦେ”ରେ ମାଆ । ସମୟ ସରି ଆସିଲା । 
ପାଟିରେ ଚାମଚେ ଚାମଚେ ଦେ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଟିକକକୁ ଆର ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲା ନା କ'ଣ । ତାପରେ ହିକ୍କା ପରେ ହିକ୍କା ଉଠାଇଲା ଆଉ ଆଇ ଆଁ କରି 
ରହିଗଲା ! ବାପା ଗୀତା ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ନାଡି ଦେଖୁଲେ । ଅଖ ଦେଖୁଲେ । ଛାତିରେ 
ହାତ ମାରିଲେ । ତାପରେ ଆଖୁ ଓ ପାଟି ମୁଦି ଦେଇ ଚାଦରଟା ମୁହଁରେ ଟାଣିଦେଲେ | 
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ଆମେ ସମସ୍ତେ କଚାଡି ପଡିଲୁ । 

ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜୀବନ ଫେର ଏଡେ ଅଭିଶପ୍ତ ଥାଏ ? ଆମକୁ ପାଳିବାକୃ, 
ମଣିଷ କରିବାକୁ, ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲା। ନିଜେ ସେ 
କଣ ପାଇଲା କେଜାଣି, ତେବେ ଆଇ ନଥଲେ ମାଆ ପରେ ଆମେ ଭାସିଯାଇଥାନତୁ | 
ଆମର କକା, ଖୁଡୀ, ପିଉସା ପିଉସୀଙ୍କ ଛଡା ମାମୁଁ ଘର, ଜେଜେଘର ତରଫରୁ ଆଉ 
କେହି ଆମ୍ଘୀୟ ନଥୂଲେ | ଅଥଚ ସେମାନେ ହିଁ ଦୂର ଦୂର କଲେ | ମୁହଁକୁ ବି ଅନାଇଲେ 
ନାହିଁ । କାହାକୁ ନେଇ ଘରେ ପାଳିବା ତ ଦୂରର କଥା | ଆଇ ନିଜ ବୋହୂ ଠାରୁ କମ୍‌ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହିନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ତାର କୁଆଡେ ଗଲା ଯେ କେହି କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଝିଅ ବି ତାରି ଆଗରେ ଆଖୁବୁଜିଦେଲା । ଅସମୟରେ ଦିନେ ସେ ବିଧବା 
ହେଇଥିଲା | ଦିଅରମାନେ, ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ମ ମାନେ ଟିପଚିହ୍ନ ନେଇ ତାର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଟି 
ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ । ପୁଣି ଆମ ଘରେ ଶେଷ ବେଳକୁ ଭଲ କରି ମୁଠାଏ 
ଖାଇବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର ଭାର ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ 
ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡିଲା । କୋଠାବାଡି ମାଲିକାଣୀ ସାଜିଥବା ଆଇ ଶେଷ ଜୀବନରେ ଅତି 
ନିଃସ୍ଟ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଉ ତା'ପରେ ? ଆଇ ଯାଗାରେ ମୁଁ ମାଆ ପାଲଟିଗଲି | ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ମୋ ଉପରେ ପଡିଲା । ଦିନ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ନା ଅଟକିଛି । ଦେଖୁଦେଖୁ 
ଶୁବିକ୍ରିୟା ସରିଗଲା | ଆଇକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ, ତା” ବିନା ଘର ଖା ଖାଁ ଲାଗିବା ସବୁକିଛି 
ଦେହସୁହା ପାଲଟିଗଲା | ତାପରେ ବାପା ଟ୍ୟୁସନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିଛିଦିନ 
ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟର ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ହେଇଗଲା । 
କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ, ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ | ଗୁପ୍‌ ଟ୍ୟୁସନ 
ବି କରୁଥିଲେ | ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ତ ପଡିବ । ଯେତେ ଯାହାହେଲେ 
ବି ଆମ ପାଦତଳେ ମାଟି ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତ ଆକାଶ ଅଛି । ଦୁଃଖ କ'ଣ ? 
ଆମଠାରୁ ବି ସଂସାରରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଗରିବ ଅଛନ୍ି | ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଘର ନାହିଁ । 
ଫୁଟପାଥ କି ରେଲ ଷ୍ଟେସନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ପଡେ | ପେଟପାଇଁ ଦ୍ଵାରେ 
ଦ୍ଵାରେ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ପଡେ । ପୁଣି ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ବାପା ମା” ନାହାଁନ୍ତି । ଆହା ବୋଲି ପଦଟିଏ ସେମାନେ ଶୁଣି ନାହାନି । କାହାକୁ ଅଇଁଠା 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧୋଇବାକୁ ପଡେ ତ କିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ର କୁଲି ସାଜେ । ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? 


mem ~~ 


ଅନ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଚମକ୍ରାର ନ୍ଯାୟରେ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଆଉ ସେମତ ବ ଶେଷ ହେଇଯାଏ | 
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ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ' ଶଳା' ଡାକ ସହ ଗୋଇଠା ମାଡ ମିଳେ | ସେ ତୁଳନାରେ ତ 
ଆମେ ବେଶ୍‌ ଭଲଅଛୁ । ବାପା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ତମେମାନେ ଉପରକୁ କାହିଁକି 
ଦେଖୁଛ ? ତମଠାରୁ କିଏ କେତେ ଭଲରେ, ସୁଖସମୃବିରେ ଦିନ କାଟୁଛି ତାହା ଦେଖ 
କାହିଁକି ମନ ଉଣା କରୁଛ ? କାହିଁକି ଦେଖୁନା ତମ ତଳର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ? 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତ ତମେମାନେ ଭଲରେ ବଞ୍ଚଛ । ସେମାନେ ବି ତ ତମମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଦୁଃଖ କରୁଥିବେ | ଯିଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ସେ ସେହି ପରିସ୍ପିତି, ସେ ପରିବେଶରେ 
ଖୁସି ହୁଏନା । ତା'ଠୁ କିଛି ଅଲଗା ଚାହେଁ, ଅଧକା ଚାହେଁ । 

ସେଦିନ ମୋର ଆଖୁ ଖୋଲିଯାଇଥଲା । ସତେତ ପୂଥବୀରେ କାହାର କେତେ 
ପ୍ରକାରର ଦୁଃଖ, କେତେ ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା । ବୋଧହୁଏ ମଣିଷ ଜୀବନଟା ଏଇୟା | 
ଏହାହିଁ ଥଲା ମୋ ପ୍ରତିଭାର ଚାରାଭୁଇଁ । ମୋର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ବାଟ ଖେଜୁଥୁଲା । 
ତାରି ଭିତରେ ବାପା ମୋର କେବେ ଯେ ପ୍ରେରଣା ପାଲଟିଗଲେ ଜଣାନାହିଁ । 


ଦୁଇ 
ହାୟ ପିଲାଦିନ ! : 

ମନେପଡେ - ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ‘ ମାନସସୁନ୍ଦରୀ” କବିତାରୁ ପଦେ - 

“ବାରେ ବାରେ ଶୈଶବ କର୍ରବ୍ୟ ହତେ 

ଭୁଲାଯୟେ ଆମାରେ 

ଫେଲେ ଦିଏ ପୁଥୂପତ୍ର କେଡେନିଏ ଖଡି 

ଦେଖାୟ ଗୋପନେ .. ।' 

ସତରେ ପିଲାଦିନ, ସ୍ବପ୍ନର, ଚଞ୍ଚଳତାର, ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତିର ଦିନ । ମୁଗ୍ନ 
ବିଭୋରତାର ଦିନ । ସୁନେଲି ଛନଛନ କଅଁଳିଆ ସକାଳର ଦିନ । ଛନ୍ଦ ନାହିଁ, କପଟ 
ନାହିଁ । ହରିଣ ଭଳି ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ସବୂଜ ପାହାଡ ଭଳି ସୁନ୍ଦର । ମିଛିମିଛିକା ବାଲିରେ 
ଭାତଡାଲି ରନ୍ଧା, କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର । ମିଛମିଛିକା ବରକନିଆ ଖେଳ । ବାଲିରେ ଦେଉଳ 
ତୋଳାର ନାଁ ପିଲାଦିନ । ପୁଚିଖେଳ, ଡ଼ୁଡୁମା, ବୋହୁଚୋରୀ ଖେଳର ନାଁ ପିଲାଦିନ । 
କୌତୂହଳ, ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ଧର ଲହଡି ଆଉ କେତେଜଣ ଆଇମା କାହାଣୀ, ଭୂତ ପ୍ରେତର 
ଖଣିର ଗନ୍ତାଘର ହେଲା ପିଲାଦିନ । 

କିନ୍ଧୁ ମୋ ଜୀବନରେ ସ୍ମରଣୀୟ ହେଲାଭଳି, ମନେ ପକାଇଲା ଭଳି ସେ ପିଲାଦିନ 
କାହିଁ ? ନିର୍ବୋଧ ବୟସରେ ହରାଇଥଲି ମୋର ପ୍ରିୟ ସାନଭାଇକୁ । ଯେତେବେଳେ 
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ଧୂଳିଖେଳର ବୟସ ଥଲା ସେତେବେଳେ ମାଂ ଚାଲିଗଲା, ଚକାଚକାଭଉଁରୀ ମାମୁଘର 
ଚଉଁରୀ କହିଲା ସମୟରେ ମୁଁ ମୋ ସାନଭାଇକୁ କାଖେଇ, ସାନଭଉଣୀର ହାତଧରି ମୋ 
ବୟସର ଖୁସିଖୁସିର ଚେହେରାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲି । ବାଲି ଦେଉଳ ତୋଳିବା, ମିଛି 
ମିଛିକା ଭାତ, ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିବା ବୟସରେ ମୁଁ ସତ ସତ ଭାତ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିବା 
ଆଇ୍ତଠାରୁ ଶିଖୁଥଲି । କେବେ ପେଜ ପଡି ହାତ ଫୋଟକା ହୋଇଯାଉଥଲା ତ କେବେ 
ଧୂଆଁରେ ଆଖୁ ପୋଡି ପାଣି ନିଗିଡି ପଡ଼ୁଥୁଲା । କେବେ ଅଧାପେଟରେ ପିଲାଦିନ କଟୁ 
ଥିଲା ତ କେବେ ମଶା, ଓଡ଼ିଶଙ୍କ କାମୁଡା ଭିତରେ ପିଲାଦିନ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | 

ହାୟ, ନିଶୁର ପିଲାଦିନ, କେତେ ସଅଳ ଚାଲିଗଲା | ନା ଧୂଳିରେ ଫ୍ରକ୍‌ ବୂଡିଛି 
ନା ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଧାଇଁଛି । ଅବହେଳା ଆଉ ଦାୟିତ୍ବ ଭିତରେ ପିଲାଦିନ ଚାଲିଗଲା 
ଆଉ ମୁଁ କିଶୋରୀ ବୟସରେ କେବେ ଯେ ପାଦ ଦେଲି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୋର ଅଝଟ ହେବା ସମୟରେ ହିଁ ମୁଁ ସାନଭଉଣୀଙ୍କର ଅଝଟପଣକୁ ସମ୍ଭାଳିଛି । 
ମୋ ବୟସର ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ବାପା ମା” ବୁଝାଇ ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆଇ 
ଦେଲାବେଳକୁ ମୋର ଛୋଟ ଭାଇକୁ କୋଳରେ ପକାଇ ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି | 
ଆଜି ବି ସେଦିନ ଆଖରେ ନାଚି ଯାଉଛି । ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ତା'ଉପରେ ସାନଭାଇଟିକୁ 
ଶୋଇଛି । ସାନଭଉଣୀ ରୀତା ମୋ ପାଖରେ ବସି ଜୁନ୍ମଜୁନୁ ଅନାଇଛି ଆଉ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପରି ରାଇଜର କାହାଣୀ, ଅସୁର ଅସୁରୁଣୀ,ରାଜକୁମାରୀ, କଲୁରୀ ବେଣ୍ଟର କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର ଆଖ ବଡ ବଡ ହେଇଯାଉଛି । ଶୋଇଶୋଇ ଶୁଣୁଥୁବା 
ସାନଭାଇ ବାବୁ ଭୟରେ ମୋତେ ଭିଡି ଧରୁଛି । ମୁଁ ସତେ କି ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଖୁବ୍‌ 
ବୟସ୍ଟା, ଅଭିଜ୍ଞା ନାରୀଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆକାଶର ତାରା ଦେଖାଉଛି । 
ଜହୁମାମୁ ସମ୍ପର୍କରେ କପୋଳକଳିତ କାହାଣୀମାନ ଯୋଡୁଛି । 

ରୀତା ପଚାରୁଛି, ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଆ ଅଛନ୍ତି, ଆମର ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

- ଆମ ମା” ପରା ଆକାଶର ତାରା ହେଇ ଯାଇଛି ! 

- ଆମେ ତା” ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବାନି ? ସାନଭାଇ ଦରୋଟି ଭାଷାରେ ପଚାରୁଛି । 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁନି । ମା' ଯେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗାଲ ଚରେଇ ଯାଇଛି | ସେ କ'ଣ 
ବଉଳା ଗାଇ ହେଇଛି ଯେ ବାଘ ମୁହଁରୁ ଫେରିବ ? ସତରେ କାହିଁକି ଗଲା ଯେ ? ଆଇ 
ଥିଲା ମାଆ ଯିବାର ଦୁଃଖ ବାଧୁ ନଥୁଲା । ସେ ବି ଦିନେ ଆମକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ପୁଣି 
ମୋତେ ହିଁ ଆର ସଜେଇ, ମାଆ ଭୂମିକାରେ ରଖୁ । ଅବର୍ଭମାନରେ ଘର ମାଡି ପଡିଲେ 
ବି ମୁଁ ନଡରିବାର ଭାବ ଦେଖାଉଥଲି । କଞ୍ଚା ଲୁଣିଆ ପୋଡା ଯାହାପାରୁଥଲି ରାନ୍ଧୁଥଲି । 
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ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ସଞ୍ଜ ଦେଉଥଲି ! ନିଜର ପଢ଼ା କାମ ସାରୁଥଲି । 
କେବେ ଓପାସ ଭୋକରେ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଚାରିହେଁ ଶୋଇ ଯାଉଥୁଲୁ । ବାପା 
ରାତିରେ ବଜାରରୁ ଫେରି ଆମକୁ ଉଠାଉଥଲେ । 

ଆଜି କନ୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ କି ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ପଢୁଥିବା, ସତୁଲ ବସ୍‌ରେ ଣଡେଲ ଡ଼େସ୍‌ 
ହେଇ ଯାଉଥବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ମୋର ପିଲାଦିନକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବସେ । ଏପରିକି 
ମୋ ପୁଅକୁ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସ୍ତୁଲକୁ ଟିପ୍‌ଟପ୍‌ କରି ଛାଡୁଥଲା ବେଳେ ନିଜକୁ ସେଇଠି ରଖୁ 
ନିଜ ଭିତରର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବସେ । ଏ ବୟସରେ କେମିତି ଏକ ହାହାକାର 
ଉଠେ । ଭାବେ ପୁଣିଥରେ ପିଲାଦିନ ଫେରି ଆସନ୍ତା କି ? ମୋର ଯେ ଅନେକ କିଛି 
କରିବାର ବାକି ରହିଯାଇଛି । 

କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର, 

ବାଲିରେ ଦେଉଳତୋଳା 

ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଧାଇଁବା, ବର୍ଷାରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇ ଭିଜିବା, ପାଣି ସୁଅରେ 
କାଗଜଡଙ୍ଗା ଭସା, କୋଇଲିକୁ ଖତେଇ ହେବା, ଧୂଳିଖେଳ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ନଡିଆ 
ସଢ଼େଇରେ ମିଛମିଛିକା ଭାତ ରାନ୍ଧିବା । ଜହ୍ମମାମୁର ଗୀତଗାଇ ମାଆ କାନ୍ଧରେ ଘୁମେଇ 
ପଡିବା । 

ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ ସେଦିନ ଫେରିବନି ମୁଁ ଜାଣେ । ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଯାହା ନହେବ, ଯାହା ନ ମିଳିବ ତା' ପାଇଁ ହିଁ ମନ ଝୁରେ । ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠେ । 
ସତରେ କଣ ପୁନର୍ଜନ୍ଵ ଅଛି ? କେଜାଣି । ଯଦିଥାଏ ସତରେ କ'ଣ ଆଉଥରେ ଏ 
ଜନ୍ମର ଅବଶୋଷକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ପୁଣିଥରେ କୁନିଝିଅ ହେଇ ଜନ୍ନହେବାର ଇଛା 
କରିଥାନ୍ତି ? ପିଲାଦିନକୁ ଫେର ଘୋଡି ଘାଡି ହୋଇ ତା” ଭିତରୁ ଉଷୁମ ଟାଣିଥଆନ୍ତି । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେପଡେ । 

ପିଉସୀପୁଅଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଭାଇ, ମୁଁ ଆମଘରୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଆମର ଭଲ ଡ଼େସ୍‌ 
ନଥୁଲା ପିନ୍ଧିବାକୁ । ବାହାଘରରେ ଆମକୁ କେହି ପଚାରୁନଥାନ୍ି । ମୁଁ ଏକ ପୁରୁଣା ଫ୍ରକ୍‌ 
ପିନ୍ଧିଥାଏ ଯେ ନୂଆ ଚକଚକ୍‌ ତ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥବା ପିଲାମାନେ ମୋତେ ମିଶାଉନଥାନ୍ତି । 
ଭାଇର ବି ସେହି ଅବସ୍ଥା । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଭାଇକୁ କହିଥଲି ଆମେ ନ ଆସିଥୁଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ନା ? ଭାଇ ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ଠିଆହେଇ ଥୁଲା । ମୋ କଥାଶୁଣି 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନେକ କାନ୍ଦିଲୁ ଆଉ କଥା ହେଲୁ 
ଆମେ ବଡ ଗରିବ ନା ? କାହିଁକି ଆମେ ଗରିବ ହେଲୁ ? ଆମର କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
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ଭଳି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡ଼େସ୍‌ ନାହିଁ ? ଆମର କାହିଁକି ମାଆ ନାହିଁ ? 

ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ସେହି କଥା ପଟାରିଥୁଲି, ବାପା ଆମର କାହିଁକି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ 
ନାହିଁ ? ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ନାହିଁ ? ଗାଡି ମଟର ନାହିଁ ? ବାପା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ କୁକୁରକୁ ସାବଧାନ ଲେଖଛଚି, ଆମର କୁକୁରଟେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ସେଦିନ ବାପା ଏତେ କାହିଁକିର ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ପଡିଥିଲେ । 
କହିଥିଲେ, ତମେ ସବୂ ଯେତେବେଳେ ବଡ ହେଇଯିବ ଆପେ ଆପେ ଏହି କାହିଁକିର 
ଉତ୍ତର ପାଇଯିବ । 

ସତ କହିଥିଲେ ବାପା । ବୟସ ହେଲାପରେ ନିଜପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଛାଏଁ ଛାଏଁ 
ମିଳିଯାଇଥୁଲା | ବୂଝିଥଲି ସେସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କେଡେ ଅବାନ୍ତର ଥୁଲା । ସେହି ସବୁ ଅବୂଝା 
ଅଝଟ ପ୍ରଶ୍ନ ବାପାଙ୍କୁ କେତେ କ୍ଷତାକ୍ତ କରିନଥବ । ଭିତରେ ଭିତରେ କେତେ ଆଘାତ 
ଦେଇନଥୁବ ! 

ପିଲାଟିଦିନରୁ ସେଥୁପାଇଁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମ ମନରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଭୂତ ଧାରଣାମାନ ଜନ୍ମ ନେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଛାଡ ଛାଡ ଅସୂୟା ଭାବଟେ ମନ 
ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି । ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଦାରିଦ୍ୟୁ ହେଉଛି ମଣିଷପାଇଁ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ ଅଭିଶାପ । ଯେ ଗରିବ ତା'ର ଜୀବନରେ ସଂଘର୍ଷର ଶେଷନାହି । ଅନ୍ଧ 
ଚିନ୍ତା ଚମକ୍ଵାର ନ୍ୟାୟରେ ଜୀବନ ସରିଯାଏ । ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ଯକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଠିକ୍‌ 
କହିଥିଲେ, କ୍ଷୁଧା ଯେଉଁଠି ଏକ ଆଦର୍ଶ, କ୍ଷୁଧା ସେଠି ଆର୍ଟ, ମାତ କ୍ଷୁଧା ଯେଉଁଠି ବାସ୍ତବ, 
କ୍ଷୁଧା ସେଠି ବୀଭସ୍ଵ ।” 

ଏହି ବୀଭସ୍ଵ କ୍ଷୁଧାର ସାମ୍ନା ମୁଁ କରିଛି । ସେହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି । 
ପିଲାଦିନ ଅସଜଡା, ଅଭାବରେ କଟିଯାଇଛି | ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଛି, ଅନ୍ଧାର 
ପରେ ଆଲୁଅ ଆସେ | ଆଉ ଅନ୍ଧାରର ଅନୁଭୂତି ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଅଛବୟସରୁ 
ମୁଁ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଲେଖୁକା ହୋଇପାରି ନଥାନ୍ତି । ଏହି ତେଲଲୁଣର ସଂଗ୍ରାମ ହି ମୋତେ 
ଜୀବନର ତିକ୍ତତା, ବାସ୍ତବତା ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଝାଇ ପାରିଛି । ପିଲାଦିନର ଅନେକ କିଛି 
ହରାଇ ଦେବାର ଅଭାବବୋଧ ହିଁ ମୋ ଭିତରେ ରଚନା କରିବାର ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି | 
ଯାହା କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏନା ତାକୁ ମୁଁ ମୋ ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । 
ମନର ବ୍ୟଥା, କୋହ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଢ଼େଉ ସୃଷ୍ଷି କରିଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେସବୁକୁ ମୁଁ ମୋ ଚରିତ୍ରର ମାନସିକତାରେ ରୂପ ଦେଇଛି | ମୋ ଗପରେ ଯେଉଁ ଟିକି 
ଝିଅର ଚରିତ୍ର ଆସିଛି ଓ ତା' ଭିତରେ ଯେଉଁ ବହୁ କାହିଁକିର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମୁଁ ଦେଇଛି, ଏକ 
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ଅଝଟ ଝିଅ ସମ୍ପର୍କରେ, ଝିଅର ନାଁ ମୁନ୍ମୁନ୍‌ କୁନିଝିଅ, ପ୍ରଜାପତି ଆଉ କାରଗିଲ୍‌ର ମାଟି 
ପ୍ରଭୃତି, ତାହା ମୋ ପିଲାଦିନର କୌତୂହଳ ମାତ୍ର । ମୁଁ ନିଜେ ଦିନେ ଅଝଟ ଝିଅ ଥୁଲି 
କିନ୍ଧୁ ମୋ ଅଝଟପଣକୁ ବୁଝିବା ଓ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାପାଙ୍କ ଛଡା ମୋର 
କେହି ନଥଲେ । ଏତେ ବଡ ସଂସାରରେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଛି, 
ଯେତେ ନିବିଡ ଆମ୍ମୀୟତାରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ଯାଇଛି ସେମିତି ଆଉ କାହାକୁ ପାଇନାହିଁ କି 
ଭେଟି ନାହିଁ । ସଂସାରଟା ବେଳେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ବାପାମୟ ହେଇଯାଏ । ତାଙ୍କର 
ଉଦାସ ଚେହେରା, ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌, ଟାଆଁସିଆ ପାଚି ଆସୁଥିବା ବାଳ, ଅକାଳ ବାର୍କ୍ୟ, 
ଦୁର୍ବଳ ଲମ୍ବା ଦେହ ସହିତ ଚେହେରାର ଅସହାୟତା ଏଭଳି ଛବିଟେ ଆଉ କେଉଁ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ପାଇନାହିଁ । 

କେତେ ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନର ସେ ସାମ୍ବା କରି ନାହାଁନ୍ତି ! କେତେ ପ୍ରତାରଣାର, 
ଛଳନାର ସେ ଶିକାର ହେଇନାହାଁନ୍ତି । ତଥାପି ଦିନଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କାହାରି ପ୍ରଶଂସା 
ଛଡା ନିନ୍ଦା ଶୁଣି ନାହିଁ । କେବେ କାହାରି ଅମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିନାହାନ୍ତି । ପରମଶତ୍ର 
ହେଲେ ବି ତାକୁ ପଚାରିବେ, ବାପାରେ କେମିତି ଅଛୁ ? ଆଉ ସବୁ ଭଲ ତ ? ସାଇପଡିଶା 
ଯାହାର ବି ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, କିଏ ଚମକିଲା, କାହାପିଲା ଶୋଉନାହିଁ, ଦିନରାତି 
କାନ୍ଦୁଛି, ଖାଇନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ସେ ମାଗଣାରେ ଲୁଣ ମନ୍ତ୍ର କରି କ'ଣ ଯେ କରୁଥୁଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତାହା ଭଲ ହେଇଯାଉଥଲା । ତେଣୁ ଦିନରେ, ରାତିରେ ଆମ ଘରେ 
ଭିଡ । ଶୀତ କି ବର୍ଷା ରାତିରେ କେହି ଡାକୁ, ସେ ନିଜେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ହେଁ ମନା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପରର ଉପକାରରେ ତାଙ୍କର ବୃପ୍ତି । ଅଥଚ ନିଜେ ଜୀବନରେ କ'ଣ 
ପାଇଲେ । ଯୌବନାବସ୍ଥାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା । ସାନପୁଅର ନିର୍ଜୀବ ଦେହକୁ କାନ୍ଧେଇ 
ସେ ମଶାଣିରେ ପୋତି ଦେଇ ଆସିଲେ । ନିଜର ସବୁଠାରୁ ପରମ ପ୍ରିୟ ଦୁଇଭାଇ 
ଯାହାଙ୍କୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ ଅଣ୍ଚଟିଛୁରି ସାଜି ତଣ୍ଟିକାଟିଲେ । ଅପମାନ 
ଦେଲେ | ବାରମ୍ବାର ଲାଞ୍ଚନା ଦେଲେ । ଘୃଣା କଲେ । ତଥାପି ଦିନେ ସେ ସେହି 
ଭାଇମାନଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ହେଉ ବୋଲି ଅଭିଶାପ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂଚ କହିଛନ୍ତି 
ସେମାନ ଭଲରେ ରୁହନ୍ତୁ । ଆମକୁ ଦୁଃଖର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ... ଠିକ୍‌ 
କହିଥିଲେ, ....ଜୀବନର ଘାତପ୍ରତିଘାତ ତାଙ୍କୁ ବୟସଠାରୁ ଅଧକ ବୂଢ଼ା କରିଦେଇଛି । 
ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ବାପା ଯେଉଁଦିନ ଏକାକରି ଚାଲିଯିବେ, ସେହିଦିନ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସାହାରାହୀନା ହେଇଯିବି । କିଏ ଲେଖୁବ 'ମା'ରେ କେମିତି ଅଛୁ ? ଦେହପା, ଜଗି 
ଚଳିବୁ ? ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୋ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବୁ ।” ମୋ ଦେହପା କିଛି 
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ହେଲେ ବାରିପଦାରେ କିଏ ଆଉ ଅସ୍ଥିର ହେବ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବ, ଅମ୍ବିକା ମନ୍ଦିର 
ଯାଇ ଭୋଗ ଲାଗାଇବ ? ମୋ ପାଇଁ ଆହା ପଦ ଉଠିଯିବ | 

ଦିନେ ନା' ଦିନେ ଏମିତି ଦାରୁଣ ଖବର ମୋ ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚବ ମୁଁ ଜାଣେ । 
କେମିତି ମୁଁ ତା'ର ସାମ୍ପା କରିବି ବୋଲି ବିଚଳିତ ହେଇଯାଏ | ଲୁହ ତ ବରଫ ହେଇ 
ଯାଇଥୁବ | ହୃଦୟକୁ ପଅର କରିଦେବି ? ବିରହର ଏଡେବଡ ଧକ୍କା କେମିତି ସହିବି 
ମୁଁ ? କେମିତି ? ତା'ପରେ ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ ବାପାଙ୍କ ବିନା ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ପଡିବ ମୁଁ 
ଜାଣେ । ସେମିତି ରାତି ପରେ ସକାଳ, ସକାଳ ପରେ ରାତି ହେଉଥିବ | କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଭାବର ପୂଥବୀ ଖାଁ ଖାଁ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ ପାଲଟି ଯାଇଥିବ । ତେଣୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକେ 
ମୋତେ ତମେ ଧଷୈର୍ଯ୍ୟଦିଅ, ଶର୍ତି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ । ସତ୍ୟର ସାମ୍ପା କରିବା ଲାଗି ମନ ବଳ 
ଦିଅ । ପୁଣି ଭାବେ ବାପା ମୁଁ ବଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ବଞ୍ଚ ରହନ୍ତେ ଯଦି । ଆହା ! ବାପା ଥରେ 
ଜାଣନ୍ତେ କି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଭଲପାଏ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ମୋ ପାଖରେ କ'ଣ 
ବୋଲି । ସେ ଥରେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି କି ମୋ ପାଇଁ ସେ ପୃଥିବୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋ 
କଲମର ପ୍ରେରଣା ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ! ! 


ତିନି 
ସ୍ପୃତିର କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ମୋ ଜୀବନ : 
ସ୍ଵୃତି ଏକ କବିତାର ନାଁ 
ସ୍ଵୃତି ଏକ ଝିଅର ନାଁ 


ସ୍ଵୃତି ଏକ ଟିକି ଘରଚଟିଆର ନାଁ 

ସ୍ବୃତି ଦୂବଘାସ ଉପରେ ପଡିଥିବା ରୂପା ଶିଶିର ନାଁ 

ସ୍ଵୃତି ଯେବେ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି କର ଲେଉଟାଏ 

ଚାହିଁଦେଲେ ମୁଁ ପରିପୂର୍ଣ ନାରୀ ପାଲଟି ଯାଏ 

ଆଉ ଯେବେ ସତି ଉପରେ ଧୁଳିର ପରସ୍ତ ପଡେ 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ରଙ୍ଗଛଡା କାଗଜଫୁଲ ସାଜି 

ନିଜକୁ ହିଁ ଖୋଜି ହେଉଥାଏ... 

ହଁ, ସ୍ତି କେବେ କାଗଜଡଙ୍ଗା ପାଲଟିଯାଇ ଅତୀତର ଫର୍ଦ୍ଦ ଖୋଲିଦିଏ । ଜୀବନରେ 
ସେହି ସଂଘର୍ଷମୟ ଦିନସବୁ ଯେତେବେଳେ ମନେପଡେ ସେତେବେଳେ ବି ମନ କହେ, 
ଆହା ! ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ସେଦିନ ସବୂ ସତରେ ଭଲଥଲା | ସୁନ୍ଦର ଥଲା | 


୪୬ ୫ ନିଜ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଦିନେ ପାଠପଢ଼ି ଶିକ୍ଷାର ସର୍ବୋ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବି, ସ୍ପ 
ମୋର ସତ ହେବ କେବେ ଭାବିନଥିଲି | ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟର ବିଶ୍ଵାସ କରେ । 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନିଷ୍ଠା ଓ ସାଧନାକୁ । ଏକାଗ୍ର ସାଧନା ଥିଲେ ଯିଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥାଉନା କାହିଁକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚପାରିବ । ଏହା ମୋ ଅନୁଭୂତିର 
କଥା | ମୋ ଅଟ୍ଗେଲିଭା ବକ୍ତବ୍ୟ | 

ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଦିନେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ବସିଥିଲା । ପୁଣି ସେହି 
ପଞ୍ଚମରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋତେ ବାହାଦେବେ ବୋଲି ବାପା ବର ଠିକଣା କରିଥିଲେ | 
ଜଣେ କିଏ ଫେର-ଦେଖୁ ଆସିଥଲା, ଯାହାର ସ୍ତୀ କୁଆଡେ ମରିଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ କାନ୍ଦିଥିଲି 
ମୁଣ୍ଡବାଡେଇ । ସେଇଠୁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଥଲା । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଆଁ ଲେଖାଗଲା । ମୋର ନାଁ “ମଂ କିମ୍ବା “କଂ ରେ ରଖୁବାକୁ କୁଆଡେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଥିଲେ | ତେଣୁ ବାପା ପଚାରିଥିଲେ ତୋ ନାଁ ମିନତି ରଖୁବା ନା କବିତା ? 
ମୁଁ କୁଆଡେ ଚଟ୍‌ କରି କହିଥୁଲି, ନା..ନା ମୋ ନାଁ କବିତା ରଖ । ସେତେବେଳେ 
କବିତାର ଅର୍ଥ ଜାଣି ନଥୁଲି । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ହସି ହସି କହିଥୂଲେ, ଖାଲି ନାଁ ରଖୁଲେ 
ହେବନାହିଁ ମା, ନାଁର ସାର୍ଥକତା ବି ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ । ଏକଥା ବାପା ହସିହସି 
ଅନେକଥର କହନ୍ତି । ଅଥଚ କବିତାରେ ନାଁ ନକରି ଲେଖୁଲି ଗଛ । ପାଠ ପଢ଼ିବାର 
ଝୁଙ୍କ ମୋର ପିଲାଦିନରୁ ହିଁ ଥଲା | ଭଲ ପଢୁଥିଲି ଓ କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ କି ସେକେଣ୍ଡ 
ହେଉଥିଲି ! ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୃତ୍ତି ଗଲି ଓ ବୃତ୍ତି ପାଇଲି । ସାର୍‌, ବାପାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଲେ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରନି । ଷଷ୍ଠ, ସପ୍ତମ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଭାଗ୍ୟ ପୁଣି ଅନୁକୂଳ ହେଲା । ସପ୍ତମରେ ବୃତ୍ତି ପାଇଲି । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ିବାର 
ବାଟ ଫିଟିଗଲା | ତେବେ ବହି ନଥିବାରୁ, ସୁଲ ଡ଼େସ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କରି ନପାରିବାରୁ 
କେତେ ଥର ଖରାରେ ଠିଆ ହେଇଛି । କେତେଥର ଗୋଡି ଉପରେ ଆଣ୍ଡେଇଛି । 
କ୍ଲାସରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି ତ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ସେତେବେଳେ 
ମୋରି ଭଳି କେତେଜଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ସର୍କସରେ ଜୋକର ଦେଖୁଲା ଭଳି ଚାହିଁ 
ରହୁଥୁଲେ | ବଡ ଲାଜ ମାଡୁଥିଲା | 

ଏମ୍‌.ର ସୂଲରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ଆମ ରାଖାଲ ଗୋପ ସୁୁଲରେ (ବାରିପଦା) 
ଲାଲ୍‌-ମୋହନ ମହାପାତ୍ର ନାମରେ ଜଣେ ସାର୍‌ ଥଲେ । ବୃଦ୍ଧ, ଖୁବ ଗୋରା, ଦୀର୍ଘ 
ଚେହେରା । କ୍ଟାସକୁ ପଶିଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଥଲେ, “ ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ?” ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ଓକେ ଅର୍‌ ଆଇ ଆମ୍‌ ଞଜେଲ୍‌' ନ କହିଲା 
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ଯାଏଁ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରାଉ ଥିଲେ । ସେ ଲେଖାଲେଖ୍ନ ବି କରୁଥିଲେ | ଥରେ 
ସେ ଏକ ଡାଏରୀ ଦେଖାଇ କହିଲେ ତମେମାନେ ଆଜିଠାରୁ ଡାଏରୀ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କର |! ଦେଖ ଏ ବୟସରେ ବି ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଡାଏରୀ ଲେଖେ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଜାରି 
ରଖୁଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ ତମର ବଡ କାମରେ ଆସିବ । ଦିନଟା କେମିତି କାଟିଲ 
ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଲେଖୁଯିବ । ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଏହି ଉପଦେଶ ହିଁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭଳି ମୋ 
ଉପରେ କାମଦେଇ ଥୁଲା | କିଛି ଲେଖବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ ସେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଲି ଓ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେସବୁ ଅନୁଭୂତି ବା 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଗଛରେ ରୂପାନ୍ତର କରି ପାରିବାର ଶୈଳୀ ପାଇଗଲି । ଆଜି ଏହି ଅବସରରେ 
ସ୍ବର୍ଗତ ଲାଲମୋହନ ସାରଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର କୋଟି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି | ମୁଁ ଜାଣେ ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ରହି ସେ ମୋତେ ନିଶ୍ଭେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥିବେ | 

ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ କମଳା ନେହେରୁ ବାଳିକା ସ୍ତୁଲରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ 
ମୋର ସରସ୍ବତୀ କର୍ମକାର ନୀରେ ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ଥଲା । ସେ ଉଲରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ବୁଣାବୁଣି କରୁଥିଲା । ମୋର ତା'ର ଭଲ ପଟୁଥଲା । ମୋତେ ଭଲରେ କିଛି ବୁଣାବୁଣି 
ଆସେନାହିଁ । ସିଲେଇ ଶିଖାଇ ଦେବାକୁ କେହି ନଥୁଲେ କି ଉଲ କଣ୍ଟା ଆଣିଦେବାକୁ 
ବାପାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ କହିଥୁଲା ମୁଁ ତୋତେ ନିଶ୍ଚେ ଉଲରେ 
ବୁଣାବୁଣି ଶିଖାଇ ଦେବି । ବୂଣାବୁଣି ଶିଖୁବା ସେମିତି କିଛି କଷ୍ଟକର କାମ ନୁହେଁ, ତୂ 
କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ପଢା ଦେଖେଇବୁ । ତା'ପରେ ସେ କଣ୍ଟା ଆଣି ମୋତେ ଓଲଟା ସିଧା 
ବୁଣା ଶିଖାଇଦେଲା ! ତାପରେ କହିଲା, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର ମୋ ଛଡା ତୁ ଆଉ କାହାଠାରୁ 
ବୁଣାବୂଣି ଶିଖୁବୁନି । ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ ଶିଖାଇ ଦେବି | ତୂ 
ମୋର ନୋଟ କରିଦେବୁ । ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଟିକେ ଦୁର୍ବଳ ଥଲା | ମୁଁ କହିଲି ହେଲା 
ବାବା, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି | ତୁ ମୋର ଗୁରୁ | କାହାଠାରୁ କେବେ ତୋ ଛଡା ଉଲରେ ବୁଣାବୁଣି 
ଶିଖୁବିନି । 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ଅମେ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି କ୍ଲାସକୁ ଯାଉ ଯାଉ କିଏ 
ଜଣେ କହିଲା ସରସ୍ଵତୀ ମରିଗଲା । ତା'ର କ”'ଣ ଆଗରୁ କାଉଁରିଆ ବାତ ଥୁଲା | 
ବର୍ଷାଦିନ । ସ୍କୁଲ ବିଲ ହିଡ ଦେଇ ଆସୁଥିଲା ବେଳେ ପାଦ ଖସିଗଲା ଯେ ପାଣି ଭିତରେ 
କଚାଡି ପଡିଲା | ବାତଟା ବାହାରି ପଡିଲା । ବେହୋସ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେବାର ଉପକ୍ରମ କଲାବେଳକୁ ସେ ନଥୁଲା । ସ୍କୁଲରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଶୋକସଭା ହେଲା ଓ ଛୁଟି ହେଇଗଲା ! ବହିବସ୍ତାନି ଧରି ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ 
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ତାକୁ ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥଲି । ପାଣିକାଦୁଅରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇ ସେ ଶୋଇଥାଏ । ଯେମିତି 
ହଲାଇ ଦେଲେ ଏଇ ଉଠିପଡିବ । ତା' ବିଧବା ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇ କାନ୍ଦୁଥଲେ । 
ବାପା ତା'ର ପିଲାଦିନରୁ ମରିଯାଇଥଲେ ! ବଡ ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇ ଥଲେ | ମାଆ ତା'ର 
ବାହୁନୁଥୁଲେ ତା'ର ଓଦା ଡ୍ରେସଟା ବଦଳାଇ ଦିଅରେ | ସରସ୍ବତୀକୁ ଥଣ୍ଡା ଧରିଯିବ । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଧାବୁଣା ଉଲ ଓ ଉଲକଣ୍ଟା ଥୁଆ ହେଇଥିଲା ଯେଉଁଟାକି ସେ ମୋତେ ଆଣି 
ଶିଖାଉଥୁଲା | 

ସରସ୍ବତୀ କେବେଠାରୁ ମାଟି ସହିତ ମାଟି ହେଇ ଗଲାଣି | ତା” ମାଆ ଓ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଥବେ କି ନାହିଁ ଅଜି ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନୁ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଆଜିଯାଏଁ ରଖୁଛି, ଉଲରେ ବୁଣାବୁଣି ଶିଖୁ ନାହିଁ । ଏହି ଅପାରଗତା ପାଇଁ କେତେଥର 
ଅପଦସ୍କ ବି ହେଇଛି । କଲେଜରେ ପଢ଼ି ଲାବେଳେ କି ବାଣୀବିହାରରେ 
ଏମ୍‌.ଏ.କଲାବେଳେ କେତେଥର ଉଲ ଓ କଣ୍ଟା ଆଣିଛି । ସାଙ୍ଗମାନେ ବୁଣାବୁଣି 
ଶିଖାଇଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ସରସ୍ଵତୀର ମୁହଁ ଜଳଜଳ 
ଦିଶିଛି । ଆଜି ବି ତା' କଥା ଲେଖୁଲା ବେଳେ ମନେ ହେଉଛି ସେ ଧଳା ବ୍ଲାଉଜ ଓ 
ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର ସଟ୍‌ (ଆମସ୍ତୁଲଡ଼୍ରେସ) ପିନ୍ଧି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛି । କହୁଛି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର, ମୋ ଛଡା କାହାଠାରୁ ବୁଣାବୁଣି ଶିଖୁବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କଣ୍ଟା ଉଲ ରଖୁ ଦେଇଛି 
ଅଥବା କହିଛି ତମେ ବୁଣିଦିଅ | ଲେଖାଲେଖ୍ଖ କରୁଥିବାରୁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ ଏସବୁ 
ଶିଖବାକୁ । ଆଜି ବି କଥା ପଡିଲେ କେହି କେହି ହସନ୍ତି ଯେ ବୂଣାବୁଣି କେଉଁ କଷ୍ଟକର 
କାମଟା ଯେ ଶିଖୁନାହଁ ! ମୁଁ ଛେପ ଢ଼ୋକି କୈଫିୟତ ଦିଏ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ 
ଲେଖାଲେଖୁରେ ଏତେ ଝୁଙ୍କ ଯେ ସେ ଦିଗରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇନାହିଁ । ତା' ଛଡା ଆଜିକାଲି 
ବଜାରରେ ତ ରେଡିମେଡ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ମିଳିଲାଣି । ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ 
କରି କିଣି ଆଣିଲେ ଗଲା । କିନ୍ତୁ କେହି କ'ଣ ବୁଝି ପାରିବ ଏକଥା କହିଲା ବେଳେ 
ପରମତୃ ପ୍ରିରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ସରସ୍ବତୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ? ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ସେଇଥପାଇଁ କହେ, ତୁ ଯେ ମୋତେ ବୂଣାବୁଣି ଶିଖାଇ ଦେବୁ ବୋଲି କହିଥୁଲୁ ସରସ୍ବତୀ, 
ହେଲେ କେବେ ? କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ? ମୁଁ ସେ ଜନ୍ମକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ସ୍କୁଲରେ ଦରମା ନଦେବା ଯୋଗୁଁ କି ଡ଼େସ୍‌ ନ ପିନ୍ଧିବା ଯୋଗୁଁ କିମ୍ବା ବହି 
ନଆଣିବାରୁ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ମୋତେ ମିଳୁଥଲା ବାପାଙ୍କୁ ଆସି ସେ କଥା କହିପାରୁ ନଥିଲି । 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ କାଳେ ମୋର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ଅଥବା ବାପା ଦୁଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗପଡିବେ । ତଥାପି ପଢ଼ାରେ ଟୁଙ୍କ ମୋର କିଛି କମ୍‌ ନଥଲା । ଆମର ଇଲେକଚଟରି 
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ବି ସେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିନଥୁଲା | କିରୋସିନୀର ଡିବି ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପଢୁଥିଲି । 
ଅଧକାଂଶ ଦିନ ଫେର୍‌ କିରୋସିନୀ କିଣିବାକୁ ବି ପଇସା ନଥୁଲା | ଯେଉଁଦିନ କିରୋସିନି 
ନ ଥଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଶୋଇ ପଡୁଥଲୁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବି କହି 
ହେଉନଥଲା । ସେଥୁଲାଗି ଦିନ ଥବା ବେଳେ ରୋଷେଇ କରିଦେଉଥଲା ଆଇ ଓ ମୁଁ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ତରତରରେ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି କାମ ସାରି ଦେଉଥୁଲି । 
ଯେଉଁଦିନ କିରୋସିନି ଅଭାବରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିଦ ନ ମାଡିଲେ ବି ବିଛଣା ଧରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖୁ ପୋଛି ନେଉଥୁଲି । ଶୋଇଲା ବେଳେ ସୁଲରେ 
ଯାହା ପଢ଼ା ହେଇଥୁଲା ତାକୁ ହିଁ ମନେ ପକଉଥଲି | କେବେକେବେ ଆମେ ସବୁ ଗପ 
କରୁଥିଲୁ । ପୁଣି କେବେ କେବେ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ଡିବି ଜଳୁଥଚଳା ରୋଷେଇ ପାଇଁ । 
ଚୁଲ୍ଲା ଜଳିଲା ବେଳେ ତାରି ପାଖରେ ଝାଳମାଳ ହେଇ ବସି ମୁଁ ମୋର ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା 
କରୁଥିଲି । ସେତେବେଳେ ବାପା ଘରେ ଗୋଟାଏ ରେସନ ଦୋକାନଟିଏ କରିଥାନ୍ତି | 
ମୋତେ କହିଥାନ୍ତି ତୁ ଯଦି କିଛି ସମୟ ଦୋକାନରେ ବସିବୁ ଯାହା ବିକିବୁ ଲାଭ ତକ 
ତୋର । ମୁଁ ସେହି ଲୋଭରେ ବାପାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଦୋକାନ ଚଳାଏ । ଯାହା ଲାଭ 
ମିଳେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବହି କିଣେ | ମନରେ ଝୁଙ୍କ ଉଠେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଦିନେ ବଡ ମଣିଷ 
ହେବି । ଖୁବ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିବି । ବଡ ଚାକିରୀଟେ କରିବି ¦! ଯେଉଁ କକାଖୁଡୀ, ପିଉସାପିଉସୀ 
ବା ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଵଜନ ଦେଖୁଲେ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତିଯୟକରଛଡା ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି 
ଧନୀ ହେବି ଆଉ ମୋ ଭଳି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଆଉ କ'ଣ | ଆରଜନ୍ଧରେ 
ଆମେମାନେ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ପାପ କରିଥୁଲୁ । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଏ, ସବୁବେଳେ 
ଉପରକୁ ନଦେଖୁ ତଳକୁ ଦେଖ । କିନ୍ତୁ ମନ କହେ ତଳକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ପଛେଇ 
ଯିବି । ମୋତେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ହେବାକୁ ପଡିବ | ଅନେକ ରାସ୍ତା ଆଗେଇବାକୁ ହେବ | 
ଏହି ଭାବନା ହିଁ ମୋତେ ଜିଦ୍‌ଖୋର କରିଦେଇଛି । ଆଜି ବି କୌଣସି କାମ କି ଲେଖା 
ନସରିଲା ଯାଏଁ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସେନାହିଁ । 

ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦେବାବେଳେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେପଡେ । 
ଫର୍ମଫିଲପ୍‌ ସମୟ ଆସିଗଲା । ଟଙ୍କା ନାହିଁ ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ କରିବାକୁ | କ'ଣ କରାଯିବ ! 
ସେଠି ଶର୍ମା ସାର ବୋଲି ଜଣେ ହିନ୍ଦୀ ମାଷ୍ଟର ଥଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଉଷା ଦିଦିଙ୍କୁ ବାପା ଝିଅ 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କହିବାରୁ ଫର୍ମଫିଲପ୍ର ଆଗଦିନ ସେ ମୋତେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ଟିଚର 
ସରୋଜିନୀ ସାହୁଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଜଣାଶୁଣା । ସରୋଜିନୀ ଦିଦି 
ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ ହେଉ କାଲି କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା । ତା'ପରଦିନ ଫର୍ମ 
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ଫିଲପ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥୁବା ମୋ କ୍ଲାସର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି ମୋ କଥା କହି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ଠାରୁ ୨ଟଙ୍କା / ୫ଟଙ୍କା ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ ମୋର ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ 
କଲେ | ପୁଣି ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଥଲେ ଚାଟାର୍ଡ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ | ତାଙ୍କ ନାଁ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ମିଶ୍ର । ବାପା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିଛନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ ଧରି ଆମ 
ଘର ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିବା ଓଷ୍ଟା ଟେଷ୍ଟପେପର | କହିଲେ ତୋ ବାପାଠୁ ତୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଥିଲି । ଏ 
ବହିଟି ଆଣିଛି । ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପହାର 
ଦେଖ ଆଉ ସ୍ବେହବୋଳା କଥାଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ବିହ୍ଵଳ ହେଇ ଯାଇଥୁଲି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌ ହେଇଗଲି | ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଚାଲିଥଲା ବେଳେ ମୋତେ ଜ୍ଵର ହେଇଗଲା | ଭାବିଥିଲି ବୋଧହୁଏ ପରୀକ୍ଷା ସବୁ 
ଦେଇ ପାରିବିନି । ଯାହାହେଉ ସେହି ଜ୍ବରରେ ଚଦର ଘୋଡାଇ ଥିଷଧ ଖାଇ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଲି । ତେବେ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲାନାହିଁ । ବାପା କହିଲେ, ମା'ରେ ମୁଁ 
ତ ତୋତେ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇ ପାରିବିନି । ତୂ ବରଂ ସିଟି ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଯା | ମନ 
ଖରାପ ହେଇଗଲା କଲେଜ ମାଡି ପାରିବିନି ବୋଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବେ । ଆଉ ମୁଁ ? ତାହେଲେ ବଡ ମଣିଷ ହେବି କେମିତି ? ବଡ ଚାକିରିଟେ 
ପାଇବି କେମିତି ? ଏମିତି ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ହେଇ ରହିଯିବି । ମୋର ମନ 
ଖରାପ କରିବା ଦେଖୁ ବାପା କହିଲେ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବି ଯେ, ତା' 
ପରବର୍ଭୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ଅନେକ । କେମିତି କ'ଣ କରିବି । ମୁଁ କହିଲି ପ୍ରଥମେ ତମେ ନାଁ 
ଲେଖାଇ ଦିଅ | ତା' ପରବର୍ଭୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଖାଯିବ | 

ବାରିପଦାର ଏମ୍‌.ପି.ସି. କଲେଜରେ ଆଡମିସନ ହେଇଗଲା | ବାପାଙ୍କ ଦୋକାନ 
ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା | ଧାର ଦେଇ ଦେଇ ସବୁ ଦେବାଳିଆ ହେଇଯାଇଥୁଲେ । ସେ 
କେତୋଟି ଟ୍ୟୁସନ କରୁଥିଲେ । ଏମ୍‌.ପି.ସି. କଲେଜରେ ଓଡିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଥିବା ଦୀପକ 
ପରମାଣିକଙ୍କ ପୁଅକୁ ଟ୍ୟୁସନ କରୁଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରୁ ମୋର ଦରମା ଛାଡ ହେଇଗଲା 
ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି କିଛି ପାଇଲି । କଲେଜରେ ଲିଜର ସମୟରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ବସି ନୋଟ୍ଵ ସବୁ କଲି । ବାକି ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମୁଁ ଆମ ଘର ପାଖରେ ନବମଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥିବା ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁସନ କଲି । ଏ ଭିତରେ ଆଭ ଆମକୁ ଛାଡି ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା | କଲେଜ ମାଡିବା କି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବା କଥା ସେ ଜାଣି ପାରିଲାନି । 
ତେଣୁ ରୋଷେଇ ସାରି କଲେଜ ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମୋ ସାନଭଉଣୀ ରୀତା ବି ଟିକେ 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖ ଯାଇଥଲା | ବାସନ ମାଜିବା, ଘରସଫା କରିବା ପ୍ରଭୃତି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା | 
ପୁଣି ବାପା ବି ଅନେକ ସମୟରେ ରୋଷେଇ କରି ଦେଉଥିଲେ | ରାତିରେ ସେ ଯେବେ 
ରନ୍ଧା ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତି ଆମେ ପଢ଼ି ବସୁ । 

ଆଇ.ଏ. ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିଗଲି । ଏ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରୁ ମୋ 
ବଡଭାଇ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲଟିରେ ଚାକିରିଟେ ପାଇଗଲା | ଘରର ଅବସ୍ଥାରେ କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିଲା | ମୁଁ ବିଏ ରେ ଆଡମିସନ୍‌ ନେଇଗଲି । ରଖୁଲି ଓଡ଼ିଆ ପାଶ୍‌ ଆଉ ଫିଲୋସପି 
ଅନର୍ସ । ପୁଣି କ'ଣ ମନେହେଲା କେଜାଣି କେତୋଟି ଦିନପରେ ବଦଳାଇ ଓଡ଼ିଆ 
ଅନର୍ସ ଆଉ ଫିଲୋସଫି ପାଶ୍‌ ରଖ୍ଲି । ବାପା, ଅପା ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦେଲେ 
ବି.ଏ ପରେ ତୋତେ ବିଇଡି ନେବାକୁ ପଡିବ । ସେ ତ ପରବର୍ଭୀ କଥା | ଆଗେ ବି.ଏ 
ପଢ଼ାସରୁ | ଦେଖୁଦେଖୁ ବି.ଏ ସରିଗଲା | ଅନର୍ସରେ ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ ଉକୁଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହେଇ ଡିଷ୍ଟିଙ୍କନ୍‌ ସହ ପାଶ୍‌ କଲି । ନରସିଂହ ଭାଇ ଓ ଗୀତା ଅପାକୁ 
ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଲେ ତମର ଉଭଣୀ ଏତେ ଭଲ ରେଜଲ୍‌ଟ କଲା । ତମେ 
ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ଏ ସମୟରେ ତାକୁ ଯଦି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ାଇବ ନାହିଁ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? ତା'ଛଡା ସେ ତ ନେସନାଲ ସ୍ବଲରସିପ୍‌ ପାଇବ । ଯାହାହେଉ ବଡ 
ଭିଣେଇ ନରସିଂହଭାଇ ରାଜି ହେଇଗଲେ ମୋ ରେଜଲଟ ଶୁଣି ଓ ଅପାକୁ ବି ରାଜି 
କରାଇଲେ । ପ୍ରତିମାସରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେବାର କଥା ଛିଙଣ୍ଡିଲା । ନରସିଂହ ଭାଇ 
ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ଆଣି ଆଡମିସନ କରିଦେଲେ । ହଷ୍ଟେଲ ବୁଝାବୁଝି କରି ରହିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ! ତେବେ ହଷ୍ଷେଲ ନପାଇଲା ଯାଏଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିବା ବଡବାପାଙ୍କ 
ପୁଅ ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଘରେ ମୋର ରହିବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ବଡମା' (ତାଙ୍କୁ 
ଡାକୁ ବଡବୋଉ)ଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପ୍ରଥମେ ପାଇଲି ମାଆର ପ୍ରକୃତ ସ୍ହ । ଜାଣିଲି 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ମମତାର ଅର୍ଥ କଂଣ | ଆଦର ପରି ଭାଷା କଂ ଣ | ପୁଣି ଗୀତା ଅପା, ନରସିଂହ 
ଭାଇ ଯଦି ସେ ସମୟରେ ମୋତେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାଭିଡି ଆଗେଇ 
ଆସିନଥାନ୍ତେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଏ । 

ବାଣୀବିହାର ପ୍ରଥମ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ମୋର ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ହୁଏ 
ସୁପ୍ରଭା ପଟ୍ଟନାୟକ, ଜେଗ୍ରୋଫିରେ ପି.ଜି. କରୁଥିଲା ¦ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ଘର | ହଷ୍ଷେଲ 
ଜୀବନରେ ଜାଣିଲି ଆଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ କେମିତି କରାଯାଏ । ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୀମା ସରହଦ କେତେ 
ବିରାଟ ସେଇଠି ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା | ଜୀବନ ଯେ କେଡେ ବ୍ୟାପକ ଓ କେଡେ 
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ଅନୁଭୂତିମୟ ସେଇଠି ହିଁ ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେଲା ! ଅପା ପ୍ରତିମାସ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ପଠାଏ | 
ନେସ୍‌ନାଲ ସ୍ଟଲାରସିପ୍‌ ମିଳିଲେ ମୁଁ ଘରକୁ କିଛି ପଠାଏ । ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା ଭିତରେ 
ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ପଢ଼ିବା, ଚଳିବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟକର ମୁଁ ଜାଣେ । ତେବେ 
ସେତେବେଳେ ପାଠ ଛଡା ନା ପିନ୍ଧିବାରେ ଆଡମ୍ବର ଥଲା ନା ଖାଇବାରେ । କଲେଜ ଓ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଜୀବନରେ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଧଳା ଶାଢୀ ପିନ୍ଧୁଥଲି । ଅବଶ୍ୟ ଚାକିରୀ କଲାପରେ 
କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ଓ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ବାଣୀବିହାରର 
ପ୍ରଥମ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରେ ଥଲି ଯାହା ଏବେ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଛାତ୍ରୀନିବାସ ନାମକରଣ 
ହେଇଛି । ତା'ର ଏକ ମୁଖପତ୍ର ପ୍ରକାଶପାଏ । ଏହି ମେଗାଜିନ୍‌ର ସମ୍ପାଦିକା ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁଲାଇବା ସହିତ ଏଡିଟିଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରେସ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କିଛିଟା ଜ୍ଞାନ ହୁଏ । 
ଏମ୍‌.ଏରେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇବା ସହିତ ଭଲ ମାର୍କ ରଖୁଲି ସତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଇପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ଏସବୁ ଜାଗାରେ ଧରାଧରି ତେଲାତେଲି 
କାମ ଅଧ୍ବକା ଓ ସ୍ପେଶାଲ ପେପରରେ ମାର୍କ ବଢ଼ାଇ ଗାଇଡ୍‌ ଚାହିଁଲେ ଜଣକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
କରାଇ ଦେଇ ପାରିବେ | ତାହା ମୁଁ କରିପାରି ନଥିବାରୁ ପୋଜିସନ୍‌ ଭିତରେ ରହିଲେ ବି 
ପ୍ରଥମ ହେଇ ପାରିଲିନି । ଏମ.ଏ. ପରେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଖାଲି ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ କରି 
ଦେଲେ ତ ଚାକିରୀ ମିଳିବନି । ଅଥଚ ମୋର ଯେ ନିହାତି ଚାକିରୀଟେ ଦରକାର । 
ଅପା ପକ୍ଷରେ ବି ଆଉ ପଢ଼ାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା'ର ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା 
କରିବ | ତେଣୁ ତା'ଠୁ ନାସ୍ତିବଚନ ଶୁଣିଲା ପରେ ଭାବିଲି ସତକଥା କେତେଦିନ କାହାର 
ବା ବୋଝ ହେବି । କିଏ ବା ବୁଝିବ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ ନକଲେ ଏ ପାଠ ପଢ଼ାର କୌଣସି 
ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହରାଇ ଏମ୍‌ ଫିଲ୍‌ ପାଇଁ ଆପ୍ଲାୟ କରିଦେଲି । ନ୍ୟାସନାଲ 
ସ୍ବଲରସିପ୍‌ ବାବଦକୁ ପାଶ୍ବୃକ୍‌ରେ କିଛି ଟଙ୍କା ରଖଥଲି | ସେତିକିରେ ଆଡମିସନ୍‌ ନେଲି । 
ହଷ୍ଟେଲ ଆଡମିସନ ବି ହେଇଗଲା | କିନୁ ତାପରେ ? ହଷ୍ଷେଲ ଫିସ୍‌, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ? ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲି ନାହିଁ । କେତୋଟି ମାସ ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଘରେ ରହି 
ରୋଜଗାରର ସନ୍ଧାନ କଲି । ଏମ.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍କ ଲେଖକ ଗାଳିକ 
ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ବା ହେଇଥିଲା ଓ ସେ ମୋତେ ମୋ ଗଛ ପଢ଼ି ଚିହ୍ନିଥଲେ । 
ଘଟଣାକ୍ରମେ ମୋତେ ଝିଅ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମାମା ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲି । ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ'ଣ କରିବି ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ନେଲି । 
ସେ ସେତେବେଳେ ଧୀରେନ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ କି ଚିଠି ଲେଖଲେ । ଧୀରେନ୍‌ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ' ଖବରକାଗଜ’ ନାଁରେ ଏକ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । 
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ସେଠି ସହ-ସମ୍ପାଦିକା ହିସାବରେ ରହି ଫିଚର ଲେଖୁବାପାଇଁ ମୋତେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଲା । 
ନିଜେ ଧୀରେନ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଲେ । 
ମୋର ରୁମ୍‌ମେଟଟି ଫୋନ୍‌ ଧରି ମୋତେ ଖବରଦେଲା | ମୁଁ ତା' ସହ ଯାଇ ଧୀରେନ୍‌ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖାକଲି | ମାସିକ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଦେବା କଥା ଛିଡିଲା । ନିଶା ଭାଇଙ୍କ 
ଘରୁ ଆସି ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲି । ଏକଥରକେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ ସହ ପିଏଚ୍‌ଡି ରେଜିଷ୍ଟେସନ 
କରି କାମ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଇଠୁ ହିଁ ମୋର ସାତ୍ବାଦିକା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ 
ପ୍ରଥମଥର ମୁଁ ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେଇ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲି । ନିଜ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ସହ କିଛି ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲି | ରିସର୍ଚ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଷୟ 
ନେଲି ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ( ୧୯୬୦-୧୯୮୦) ଗାଇଡ୍‌ ହେଲେ ପ୍ରଫେସର 
କୃଷ୍ଣଚରଣ ସାହୁ । ସେମିତି ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା ଓଡ଼ିଆ ଗଛରେ ମାନବିକ 
ଚେତନା ( ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଇଡ୍‌ ଥଲେ ପ୍ରଫେସର 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ । ପୁଣି ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ହେଲା । ମୋତେ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗ ତରଫରୁ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଫେଲୋସିପ୍‌ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ମିଳିଲା । ପ୍ରତିମାସ ୫୦୦ ଟଙ୍କା । ନୀଳକଣ୍ଡ 
ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ମନୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଲେଖୁଲି । ପୁଣି ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ମୋତେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ଆମ ଡିପାର୍ଟରୁ ଜୁନିୟର ରିସର୍ଚ୍ଚ ଫେଲୋସିପ୍‌ ମିଳିଥୁଲା | ଶିକ୍ଷାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ 
ହାସଲ କରିବାରେ ବାଧା ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଖବରକାଗଜ ଅଫିସ ଧରିତ୍ରୀ ଅଫିସକୁ ଲାଗିଥଲା ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଆଲ ଏରିଆରେ | ଏହାର 
ଜେନେରେଲ ମ୍ୟାନେଜର ଥୁଲେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାମ୍ବାଦିକ, ଗାଳିକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ | 
ସେଇଠି ଚିହ୍ନା ହେଲା ଜୀମୂତ ମଙ୍ଗରାଜ ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ସା ରାଉତରାୟଙ୍କ ସହିତ | ତା'ର 
କବିତା ପୃଷ୍ଠା ପାଇଁ ମୁଁ ଫିଚର ଲେଖୁଥୁଲି । ଏହି ସମୟରେ ନୂଆ କରି ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ' ସମ୍ବାଦ ' ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ | ଆମେ “ ଖବରକାଗଜରେ 
ଥିବା କେତେଜଣ ସାମ୍ବାଦିକ ସେଠି ସାକ୍ଷାତକାର ଦେଲୁ । ଜୀମୂତ ମଙ୍ଗରାଜ, ନ୍ୟୋତ୍ମା 
ରାଉତରାୟ ଓ ମୁଁ ଖବରକାଗଜରୁ ଯାଇ ସମ୍ବାଦରେ ଯୋଗ ଦେଲୁ । ଦରମା ଥୁଲା 
୭୫ ୦ଟଙ୍କା | ଆମ ଅଫିସଟା ଥଲା ଶହୀଦ ନଗରର ଏକ ଭଡାଘରେ । ସେତେବେଳେ 
ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ମିଡିଆର ବିଲଡିଂ ନୂଆପଲ୍ଲୀରେ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଉଥୁଲା | ସି.ଆର.ପି ଛକ ଥୁଲା 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ | କାଁ ଭୀ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଉଠାଦୋକାନ ଥୁଲା । ଘରଦ୍ବାର ସେମିତି କିଛି 
ନଥୁଲା | ଇଣ୍ଟର୍ଵ ମିଡିଆବି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରହିଥିଲା | ଗଛ କଟାଯାଇ ରାସ୍ତା ଓ ଘର 
ନିର୍ମାଣ ହେଇଥଲା । ଆଜି ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଦେଖୁଲେ ଭାବିହେବ ନାହିଁ ଯେ ସିଆରପି ଦିନେ 
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ଜଙ୍ଗଲରେ ଭର୍ଭି ଥଲା ବୋଲି | 

ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନ ବି ଥଲା ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି । ବାଣୀବିହାରରୁ 
ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ମୁଁ ଶହୀଦ ନଗରରେ ଓହ୍ଲାଉ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ ସମ୍ବାଦର 
ସମ୍ପାଦକ ଥାନ୍ତି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗାଳିକ ତଥା ପୂର୍ବତନ ଏମ୍‌ ପି. ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା, 
ତାଙ୍କ ସହ ମିଶିବା ବି ଥଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କର 
ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ସହିତ ଗୁଳି ଭରା ଶବ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦିଏ । ଥରେ 
ନେଲପଲିସ୍‌ ଲଗାଇଥଲି ନଖରେ । କେମିତି କେଜାଣି ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଗଲା । କହିଲେ ଜୀବନଟା 
ନେଲପଲିସ୍‌ ନୂହେଁ କବିତା । ମୁଁ ସଙ୍କୋଚରେ ସାଉଁଟି ଯାଇଥିଲି । ବହୁବର୍ଷ ଯାଏଁ 
ନେଲପଲିସ୍‌ ଲଗାଇ ନଥୂଲି । କେବେ ଯଦି ବାଧ୍ଯବାଧ୍ୟକତାରେ ଲଗାଏ ତାଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଇଣ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ଟାଇମ୍ବ ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ଓ ସିନେମା ପତ୍ରିକା 
ମଧ୍ଯ ବାହାରୁଥାଏ ସେଠୁ । ଇଣ୍ଚର୍ଣ୍ଟାଇମ୍‌ସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗାଳିକ ଓ 
ଉିପନ୍ୟାସିକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ | ସେ ମଧ୍ଯ ଥାନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ୟତମ ଆକର୍ଷଣ | ପୁଣି 
ସେହି ସମୟରେ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥାଏ ନୀରଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମାୟା 
ମିରିଗ” ଯାହାର ନାୟିକା ମନସ୍ବିନୀ ରାୟ (ଅଭିନେତ୍ରୀ ମହେଶ୍ଵତା ରାୟଙ୍କ ବଡଭଉଣୀ ଓ 
ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ ମଝିଆଁ ଝିଅ) ତଥା ନୀରଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାନଭାଇ ସମ୍ପଦ ମହାପାତ୍ର 
ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସମ୍ବାଦର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପୃଷ୍ଠା, ପତ୍ରିକାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାଟା ବି ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଥଲା । ତା'ଛଡା ଆଜିର ଶତାଦ୍ଦୀର 
ସାମ୍ବାଦିକ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ ପଟ୍ଟନାୟକ, “ ସମ୍ବାଦକଳିକା”ର ଉମାପଦ ବୋଷ, କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶନ 
ସଂସ୍କାର ମାଲିକ କବି ଗିରିଜା ବଳିୟାରସିଂହ ଗୀତି କବି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାପ୍ତାହିକୀର ସଂଯୋଜକ 
ସୁରେଶ ପରିଡା ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ବାଦରେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ । ପରେ ପରେ ଆସିଲେ ଲେଖୁକା 
ଚୌଧୁରୀ ରଞ୍ଜିତା ପ୍ରହରାଜ । ମୁଁ ସମ୍ବାଦ ଛାଡିବାର ପାଖାପାଖ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ 
ଆଜିର ଗାଳିକ, “କଥାର ସମ୍ପାଦକ ତଥା ବର୍ରମାନ ସମ୍ବାଦର ଜି.ଏମ୍‌. ଗୌରହରି ଦାସ । 
ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀମୂତ ତ୍ରିପାଠୀ, ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଶିଶୁ ସାହିତି୍ଯକ ଜହୁରି ଭାଇ ପ୍ରଭୃତି 
ମଧ୍ୟ ଥଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସତେ କି ଏକ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ଥଲୁ । 

ମୁଁ ଓ ମୋ ସମେତ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ରାଉତରାୟ, ଜୀମୁତ ମଙ୍ଗରାଜ, ଶିଛୀ ଛନ୍ଦାଚରଣ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସୁରେଶ ପରିଡା, ଉମାପଦ ବୋଷ, ହରେକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ହେମନ୍ତ ଦାସ 
ପ୍ରଭୃତି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲୁ ସମ୍ବାଦର ରବିବାର ସାପ୍ରାହିକୀ ନିମନ୍ତେ । ଆମ ଦଳର ମୁଖ୍ଯ 
ଥିଲେ ୪ ଶିଛୀ ଅସିତ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀ । ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭଳି ଚଳୁଥଲୁ । ବିଶେଷକରି ଶିଛୀ 
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ଛନ୍ଦାଚରଣ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ (ଯିଏ କି ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ପାରିବାରିକ କଳହରୁ ଆମ୍ବହତ୍ୟଯା 
କଲେ)ଙ୍କ କବିତା ତଥା ହସ କଥାକୁ ନେଇ ଆମେ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥଲୁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂରଦର୍ଶନର ତାପସ ବୋଷ, ଅନ୍ୟ ଡେସ୍ଟରୁ କବି ଗିରିଜା ବଳିୟାରସିଂହ 
ସମେତ ବହୁ ସାହିତ୍ଯିକ, ଅଜିତ ଦାସଙ୍କ ଭଳି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତା ଆସୁଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଅମୀୟ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ହାକିମବାବୁର ସୁଟିଂ ଚାଲିଥାଏ । 
“ସମ୍ବାଦରେ ଥିଲାବେଳେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ଘଟଣାଥୁଲା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା ଘଟଣା । ସେତେବେଳେ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ମିଡିଆ ତରଫରୁ ଶହୀଦ ନଗରର ଭଡାଘରର 
ରାସ୍ତାକଡରେଏକ ନିଉଜ୍‌ - ବୋର୍ଡ ଲଗାଯାଉଥୁଲା ଓ ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ସବୁ ଥରକୁ ଥର 
ଲେଖୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା ଯାହା ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସହିତ ଖବର 
ଜାଣିବାର ପିପାସାକୁ ତୃପ୍ତ କରୁଥଲା | 

ସେଦିନ ଥଲା ଅକ୍ଟୋବର ୩୧, ୧୯୮୪ ମସିହା । ଖବରଟି ଚମକାଇ 
ଦେଲାଭଳି ଥୁଲା | ଅଫିସରେ ସାଢ଼େ ନଅଟା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଲାପରେ ଶୁଣିଲି ଏହି ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ହେଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗୁଳି କରାଯାଇଛି । ଗୁଳି କରିଛନ୍ତି ପୁଣି ତାଙ୍କର ନିଜ 
ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ | ଅଫିସର ବାତାବରଣ ଗମ୍ଭୀର ଥଲା | ସମସ୍ତେ ନିଉଜ୍ଚପ୍ରିଣ୍ଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ଖବରଟି ଯେତେବେଳେ ନିଉଜ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇଗଲା କ୍ରମଶଃ ଶହଶହ 
ଲୋକ ଗଦା ହୋଇଗଲେ । ତାପରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଚାରିଆଡେ ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ନେତ୍ରୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା । ମାଇକ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ସେତେବେଳେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅପରେଟର ବୋଷ ମାଡାମ | ସେ ଘୋଷଣା କରୁଥାନ୍ତି । ନିଉଜ୍‌ ଆସୁଥାଏ 
‘Her condition very very critical.’ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାଇଲା ଆଣ୍ଡେଇ ପଡି ଶ୍ରୀମତୀ 
ଗାନ୍ଧୀ ବଞ୍ଚଯାଆନୁୁ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ଭଗବାନ ଥିଲେ ବତ 
ନିଶୁର | ନିଉଜ୍‌ ଆସିଲା “ She i$ ୦ more.” ଆମେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ, ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲୁ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ । ସତେ କି ଆମ ପରିବାରରୁ କିଏ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ହଠାତ୍‌ ନିଉଜ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଏ ଦାରୁଣ ଖବରଟି ଲେଖାଗଲା ନାହିଁ । କେତେଦୂର ସତ୍ୟ 
ଖବରଟି ସେଥିଲାଗି ତନାଘନା, ବିଭିନ୍ନ ଆଡକୁ ଫୋନ୍‌ କରାଗଲା । କିଛି ସମୟପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା “ She is dead? ସେତେବେଳେ ଖବରଟି ଲେଖୁ ଦିଆଗଲା | 

ଶହୀଦ ନଗରର ରାସ୍ତାରେ ସେ ଖବର ପଢ଼ି ଶହ ଶହ ଲୋକ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
କାନ୍ଦିବାର ଦେଖାଯାଇଥୁଲା । ଅଫିସସାରା ଥମ୍ଥମ୍‌, ଶୋକାକୂଳ ଭାବ | ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଜୀବନ ଏମିତି ମହାନ ଥାଏ ଯେ ଚାଲିଗଲେ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲେ ବି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
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ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନ ନ ହୋଇଥୂଲେ ବି ଲୋକେ ଶୋକ କରନ୍ତି, କାନ୍ଦନ୍ତି, ଦିବଂଗତ ଅତ୍ସା 
ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଜଣେ ନାରୀକୁ ପୁଣି ନିଜ 
ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ଗୁଳି କରି ମାରିବାଟା ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵକୁ ଚକିତ କରି ଦେଇଥୁଲା ସେଦିନ । ଯେଉଁ 
ଦେଶ ବୁଦ୍ଧ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ବିବେକାନନ୍ଦ, ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜନ୍ନଭୂଇଁ ସେ ଦେଶରେ 
ଜଣେ ନାରୀକୁ ପୁଣି ଦେଶର ସର୍ବୋଟ୍ଟ ଆସନରେ ଆସୀନ । ଗୁଳିକରିବା କେବଳ ନିଶ୍ବର, 
ନିର୍ମମ ନଥଲା, ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିତାପ, ଜଘନ୍ୟ, ନୃଶଂସ ବିଷୟ । ଆଣି ଦେଇଥୁଲା 
ଦେଶପାଇଁ କଳଙ୍କ, ଲଜ୍ୟା । 
be x be bh Po 

ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଖାପାଖୁ ମୁଁ ସମ୍ବାଦ ଛାଡିଦେଲି । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ 
ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଝିଅ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମହାପାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଖବର ପାଇଲି ଯେ ତୁରନ୍ତ 
ଧରିତ୍ରୀ ଅଫିସରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କୁ କୌଣସି ଓପରବେଳା ଯାଇ ଦେଖାକର । 
ବୂଝିପାରିଲିନି ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ କାମ କ'ଣ | ସେ ମୋତେ ଜାଣିଲେ 
କେମିତି । ଆଶା, ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକଲି । ସେ କହିଲେ ଆମେ ଧରିତ୍ରୀରେ 
ଏକ ମହିଳା ପୂଷ୍ଠା ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ । ତମେ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ । ମୁଁ 
କହିଲି ସବୁଦିନ ତ ମୁଁ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ତା' ସହିତ ପିଏଚଡି. 
ପାଇଁ ବି ରେଜିଷ୍ଟେସନ କରିଛି । ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ତଥା ତକ୍ଵାଳୀନ ଧରିତ୍ରୀର 
ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ କହିଲେ ତମେ ସପ୍ତାହରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଆସ । 
ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠାଟି କରିବ ତାର ସମସ୍ତ ଲେଖା ହଷ୍ଟେଲକୁ ନେଇଯିବ । ଆମର ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ମହିଳାପ୍ୂଷ୍ଠାଟି ବାହାରିବା ଦରକାର । ତାପରେ କ'ଣ କ'ଣ ବିଭାଗ ରହିବ, କେମିତି 
କ'ଣ ହେବ ଆଲୋଚନା ହେଲା |! ମୁଁ ସିଧାସଳଖ କହିଲି ମହିଳା ପୃଷ୍ଠାର ନାଁ ବନିତା, 
ଲତା, ଅନନ୍ୟା ଭଳି ନାଁ ନରଖ କେବଳ ରଖୁବା ନାରୀ । ବାସ୍‌ କଥାଟା ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଶତ୍ପଥୀ | “ନାରୀ” ନାଁରେ ପ୍ରଥମ କରି ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ଧରିତ୍ରୀ ରେ ଯୋଡାଗଲା | 
ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗପାଇଁ ବୁକ୍‌ ତିଆରି ହେଲା । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ-କବିତା ବାରିକ ନୀରେ 
ଏକ ସୁଦ୍ଧଶ ବୁକ୍‌ ତିଆରି ହେଲା । କଥା ରହିଲା ଏହି ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ନାରୀମାନଙ୍କର ବିବିଧ, ସାମ୍ଭ ତିକ ସମସ୍ୟା ଓ ସଚେତନତାକୁ ନେଇ ମୋର ଏକ 
ଧାରାବାହିକ ଫିଚର ରହିବ । କଥାଟା ବି ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା | ମୋ ମାନସ କନ୍ଯା 
ନାରୀ ଯେଉଁଦିନ “ଧରିତ୍ରୀ ପୃଷ୍ଠାରେ ଯୋଡାଯାଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ 
ମୁଁ ବିହୁଳ ହୋଇଯାଇଥିଲି ! ପାଠକଙ୍କ ତରଫରୁ ଏତେ ବିପୁଳ ସମର୍ଥନ ମିଳିଥିଲା ଯେ 
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କହିବାର ନୂହେଁ । ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଥଲା ଧରିତ୍ରୀର ଏହି ନାରୀପୂଷ୍ଠାକୁ ସଜାଇବା ଲାଗି 
ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 'ସମ୍ବାଦ' ଭଳି ଅଙ୍କୁଶ ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ପାଖାପାଖ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ ଧରିତ୍ରୀ ଛାଡିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା। 
ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ଯା ସେଠି ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ନନ୍ଦିନୀ ମାଡାମ୍‌ ଡାକି 
ନାରୀର କୌଣସି ଏକ ଦିଗ, ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଲେଖୁବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ । 
ଯୌତୁକ, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ବିଧବା ବିବାହ, କୁମାରୀ ମା, ଘରୋଇ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, 
ନାରୀଙ୍କ ଅଧ୍କାର, ଫେସନ, ବିଜ୍ଞାପନରେ ନାରୀକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସୀାମ୍ଭତିକ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! ଧରିତ୍ରୀରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥୁଲା ବେଳେ “ସମ୍ବାଦ'ରେ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ‘ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଶୀର୍ଷକରେ ଏକ ଧାରାବାହିକ ଫିଚର ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା | 

ଷାଠିଏରୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ଫିଚରରୁ ବାଛି ମୁଁ ସେହି ‘ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀର ପାଣଡୁଲିପିଟି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି ¦ ଲାର୍କବୂକ୍ସର ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ତାକୁ ଛପାଇବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
ତାହାର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଲେ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ | କଟକର ମିସନ ରୋଡକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ବାହାର କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକଲି । ସେ କହିଲେ ତମର 'ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ” ପାଇଁ ମୋତେ କାହିଁକି ବାଛିଲ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖବବାପାଇଁ ? ମୁଁ କହିଲି, ଏ 
ବହିଟିରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ନାରୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ଓ ଅଧ୍ୟକାର ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଵରଉତ୍ତୋଳନ 
କରାଯାଇଛି | ଆପଣ ହିଁ ଓଡ଼ିଶା ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ପ୍ରଥମ କବି ଯେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ' ପ୍ରତିମା ନାୟକ”ରେ ସମସ୍ଯାକ୍ତିଷ୍ଠ ନିମ୍ବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ନାରୀର ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ଆଉ 
ସେଭଳି ନାରୀର ହସକୁ ଖାକିର ହସବୋଲି କହିଛନ୍ତି | ପୁଣି ' ଅଳକାସାନ୍ୟାଲ” କବିତାରେ 
ନୂଆଖାଲିରେ ଧର୍ଷିତା, ହତ୍ୟାରେ ଶିକାର ହୋଇଥବା ଅସହାୟା ନାରୀର ବାସ୍ତବ ଛବି 
ଆଙ୍କିଛନ୍ତି | 

ଯେମିତି - “ସେଦିନୁ ତୁମକୁ ଖୋଜେ ସମୟର ନିରୋଳା ସୈକତେ 

କଳିଙ୍ଗ କଟକ ଦୂରେ ଅଳେଇଚ ଦ୍ବୀପରେ 

Po Po Po x 

ଖୋଜଇ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ବନେ ଖୋଲି ଦେଖେ ସବୁ କାରାଗାର 

ବନ୍ଦିନୀ ମୋ କାହିଁ ଅଛ ? ଖୋଜେ କଳା ଘୋଡାର ସବାର 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଦେଖା ହେଲା ସମୟର ଡେଇଁ ଚୋରାବାଲି 

ତୁମକୁ ଲୁଚାଇ ଥଲା ଶ୍ଵଶାନିତ, ଭଙ୍ଗା ନୂଆଖାଲି ।” (ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ) 
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ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ସତ୍ୟ ତାହା ହିଁ କବିତା । ଯାହା ଭିତରେ ଥାଏ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ମଣିଷର ଜୀବନ୍ତ ଛବି । ତେଣୁ ପ୍ରତିମାନାୟକ ହେଉକି “ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ” 
ତାରି ସ୍ରଷ୍ଟା ହିଁ “ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ”ରେ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖବବେ ବୋଲି ମୋର ଇଛା ଆଉ 
ସ୍ଵପ୍ନ । 

ହସିଥିଲେ କବି ଆମ୍ବୀୟ ହସ । ରାଜି ହୋଇଥଲେ ଲେଖୁବାକୁ । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଅରୁଥଲା ଓ ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନଥଲା | ମୁଁ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥଲି ! 

ସେ କିଛି ଲେଖଲେ ଓ କିଛି ଡାକିଥିଲେ । 

ଧରିତ୍ରୀରେ ଥଲାବେଳେ ଦୂଇଟି ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ପ୍ରଥମତଃ 
ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ କଟକର ବିଡାନାସୀରେ ଶୋଭନ ଆଶ୍ରମରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରଥମ ଲେଖୁକା ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବା । ସେତେବେଳେ ଦିବ୍ୟଜୀବନ କୁମାର ଭାଇ 
ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହ ଥାନ୍ତି ରୁକ୍ଳିଣୀ ଦେବୀ, ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀ । ସେଠି ସ୍ମରଣିକାଟେ 
ବି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ମୁଖ୍ୟଅତିଥି ଥଲେ | ବକ୍ତାଭାବରେ ମୁଁ, ସୁଚରିତାର 
ସମ୍ପାଦିକା ଗାଳିକା ଶକୁନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା, ସମାରୋହର ସମ୍ପାଦିକା ତଥା ଲେଖୁକା ସୁଧାଂଶୁବାଳା 
ପଣ୍ଡା ଯୋଗଦେଇଥଲୁ । ସେମାନେ ଶଙ୍ଖଫୁଙ୍କ, ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଲଗାଇ ଯେଭଳି ଭାବରେ 
ସ୍ଵାଗତ କରିଥିଲେ ମନେ ହୋଇଥୁୂଲା ସାରସ୍ବତ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ସତେ କି ଜଣେ ଜଣେ 
ଦେବୀ । କି ନମ୍ର, ଉଦାର କୂମାର ଭାଇଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ, ବକ୍ତବ୍ୟ ! ପରେ ଶୁଣିଥିଲି କୌଣସି 
ଏକ ସଡକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ କୁମାର ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ ! ହେଲେ ଶୋଭନ ଆଶ୍ରମ ତାଙ୍କ 
ସହ ମରିଗଲା ନାହିଁ ! ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀ ଭାବରେ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାଦେବୀ 
ଓ ରୁକ୍ଧିଣୀ ଦେବୀ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶୋଭନ ଆଶ୍ରମର ବାର୍ଷିକ ଉସ୍ପବର ବିବରଣୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶପାଏ । ପୁଣି ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୦୦୭ରେ ପୁଣି ମୁଁ 
ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବରେ ସେଠି ଯୋଗଦେଲି । ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ବାଇଶବର୍ଷ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 
ଆଶ୍ରମରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଲଡିଂ ସହ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧିପାଇଥଲା । ମୋ ସମେତ 
ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀ ଓ ରୁକ୍ଳିଣୀ ଦେବୀ ସମୟ ସୁଅରେ ବୟସ୍ଟା ହୋଇଯାଇଥଲୁ । କୂମାର 
ଭାଇଙ୍କ ପୋଷ୍ଟର, ସୁଦୃଶ୍ୟ ଫଟୋକୁ ଯେମିତି ପୁଜା କରାଯିବାର ଦେଖୁଲି ମନେ ହେଲା 
ସେ ଏଠି ଦେବତା ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଶ୍ରମବାସୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପୂଜା ପାଉଛଚ୍ି | ଭାବିଲି, 
ସତରେ କାହାରି ତ୍ୟାଗ, ସାଧନା କେବେ ବୃଥା ଯାଏ ନାହିଁ । ସେଦିନ କେତେଜଣ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବିଡାନାସୀରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ସମାଜସେବୀ, 
ଶିକ୍ଷକ କୁମାର ଭାଇଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ତାହା ଆଜି ଡାଳପତ୍ର ମେଲାଇ ବିରାଟ ବଟନବୃକ୍ଷରେ 
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ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଅନେକଙ୍କୁ ଛାଇ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିଛି । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଯାଏଁ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି | ବହୁ ନୂଆ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ଶୁଣିଲି ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଶୋଭନ ଆଶ୍ରମର ଶାଖା ସ୍କୁଲ ସବୁ ଖୋଲିଛି । 
ଶହଶହ ପିଲା ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ବସ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ଯୋଗ, ତ୍ୟାଗ ଆଉ ଆଚରଣ 
ବିଦ୍ୟା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଉଛି । ପିଲାମାନଙ୍କର ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହ ସ୍ଵାଗତ 
ସମ୍ଭାଷଣ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା | ବିଶେଷକରି ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢୁଗତୁ ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀ, 
ରୁକ୍ତିଣୀଦେବୀ ଜୀବନର ସବୂଜତା ହରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପରିବାରଟିଏ ଗଢ଼ିବା ବା ଘର 
ସଂସାର କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରିନାହାଁନ୍ତି । ପୁଣି ଶୁଣିଥିଲି ଶୋଭନୀୟ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଆହୁରି ଶୋଭନୀୟ କରିବାପାଇଁ କୁମାର ଭାଇଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଏଠି ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ 
ସେ ମଧ୍ଯ ସମାଜସେବା, ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ନିଜକୁ ଉସୁର୍ଗ 
କରିଛନ୍ତି | ଅତି ଅଛ ବୟସରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରାଇ, ନିଜର ସାନସାନ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ କାନ୍ଧରେ ଉଠାଇ କୁମାର ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡିନାହାୀଁନ୍ତି । ବରଂଚ ଏହା ହିଁ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ତାଙ୍କର ନିଶୁର ଆଦେଶକୁ ମାନିନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେଖୁ 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି ମୋର ମନେପଡୁଥଲା - 

ଜୀବନ ପାତ୍ର ମୋ ଭରିଛ କେତେ ମତେ 

ନଦେଲ କିଛି ବୋଲି କହିବି କି ହେ ଆଉ 

ଜୀବନ ପ୍ରିୟତମ ଭରିଛି ଭରମ, 

ତରଣୀ ମୋର ତବ ସାଗରେ ବହିଯାଉ.... 

x x x x x 

“ ଧରିତ୍ରୀ ର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ସେ ସମୟରେ ଥୁଲା ଓଡ଼ିଶାର ଲେଖକ ଲେଖ୍ୁକାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏକ ବଡ ଆକର୍ଷଣ | ପୁଣି ଯେଉଁ ସଲରଣିକା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ସେଥିରେ ଲେଖାପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲେ ଲେଖକ ଲେଖୁକା ନିଜର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ଲେଖକ 
ଲେଖୁକା, ସାମ୍ବାଦିକ ତଥା ଧରିତ୍ରୀର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ମିଳନର ସ୍ଥଳୀ ପାଲଟି 
ଯାଉଥଲା ସେଦିନଟି । ବିଶେଷକରି ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ 
ଶତପଥୀ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ, ରାମନାଥ ପଣ୍ଡା, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମହାପାତ୍ର, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରୟ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି 
ସମାରୋହକୁ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ କରିଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଥିବା ଭିତରେ କୁଲଦୀପ୍‌ ନାୟାର, ଅମୃତା 
ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କୁ ଯୋଗ ଦେବାର ଦେଖୁଛି । ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ସାକ୍ଷାତକାର ନେବାଟା ଥୁଲା 
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ମୋପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା । 

ନଭେମ୍ବର ୨୩, ୧୯୮୫ ମସିହା, ଭୁବନେଶ୍ବର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମହାପାତ୍ର ( ଭଗବତୀ 
ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ କନ୍ୟା) ଫୋନକଲେ ଯେ କବିତା, କଳିଙ୍ଗ ଅଶୋକା ହୋଟେଲରେ 
ଅଛନ୍ତି ଅମୃତାପ୍ରୀତମ୍‌ । ତମେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାରଟିଏ ନେବ । ମୁଁ ବି ତମ ସହିତ 
ଯିବି । ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ ସେଠି ଅଛନ୍ତି । ତମେ କଂଣ କଂଣ ପଚାରିବ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ 
ତିଆରି କରି । ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲେ ଚଳିବ । ମୁଁ ପୁଲକିତ ଖାଲି ହେଲି ନାହିଁ ବିସ୍ପିତ ମଧ୍ଯ 
ହେଲି ଯେ ଏତେ ବଡ ଲେଖୁକାଙ୍କୁ ଭେଟିବି ବୋଲି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ 
ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ (ରସିଦ୍‌ ଟିକଟ) ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଉଥାଏ ! ଏହି ଓଡ଼ିଶା 
ଆଗମନ ପରେ ହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ବହିଟିର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କରିବାପାଇଁ ଅମୃତାପ୍ରୀତମଙ୍କ 
ଠାରୁ ସବୂଜ ସଙ୍କେତ ପାଇଥିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ୧୯୮ ୫ ମସିହାର ଧରିତ୍ରୀ ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ସବରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ଭାବରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର ଅମୃତାପ୍ରୀତମ୍‌ 
ଶିଳୀବନ୍ଧୁ ଇମ୍‌ରଜଙ୍କ ସହିତ । ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ପୁତ୍ର (ଆଜିର ଧରିତ୍ରୀ ସମ୍ପାଦକ ତଥା 
ସାଂସଦ ତଥାଗତ ଶତପଥୀ) ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମାଡାମ୍‌ ଓ ମୋତେ ନେଇ କଳିଙ୍ଗା ଅଶୋକାରେ 
ଛାଡିଲେ । ଶୀତଦିନ । ସୁନ୍ଦର ସାଲଟିଏ ଘୋଡାଇ ହୋଇଥଲେ ସେ । ହାତରେ ଥିଲା 
ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟ୍‌ । ଶୁଣିଲି ସେ ଜଣେ ଚେନ୍‌ ସ୍ପୋକର । ତାଙ୍କର ବି ସିଗାରେଟକୁ 
ନେଇ ଚମକ୍କାର କବିତାଟିଏ ଅଛି । 

ତାଙ୍କର ଏକ ଦୀର୍ଘ ସାକ୍ଷାତକାର ନେଇଥଲି । ପଚାରିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଥିବା ଶିହୀ ଇମ୍‌ରଜ ଆସି ସହଯୋଗ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସହ 
ଲେଖାଲେଖୁ ବେଳେ କିମ୍ବା ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲା ବେଳେ କେମିତି ପରସ୍ପରକୁ ସହଯୋଗ 
କରନ୍ତି ସେ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ । ପଚାରିଥଲି, ଜୀନ୍ଦେଗୀ ଆପ୍‌କେ ଲିୟେ କ୍ଯା 
ହେ ? ଉତ୍ତର ଥୁଲା ଜିନ୍ଦେଗୀ ଏକ ବିଉଟିଫୁଲ ଚାନ୍ଦ ହୈ | ତାପରେ ତାଙ୍କର ରସିଦଟିକଟ୍‌ର 
କେତୋଟି ଧାଡି ସେ ଶୁଣାଇଥୁଲେ । ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖରଥବା ଜୀବନ ପୁଣି ଭାରତ 
ପାକିସ୍ତାନର ପାର୍ଟିସନ ସମୟରେ ଦେଖୁଥିବା ଜୀବନ ଏମିତିକି ତାଙ୍କର ପିଞ୍ଜରା ଉପନ୍ୟାସ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲେ | ଚା’ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଓ ବନ୍ଧୁ ଇମ୍‌ରଜଙ୍କ 
ସହ ସାକ୍ଷାତକାର, ଗତାନୁଗତିକ ବିବାହର ବିରୋଧୀ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସୂଚନା ଦେଇଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ ହାଉସ୍‌ଖାସ୍‌୍ର ଘରେ ସିଗାରେଟ୍‌ କବିତାକୁ ସ୍କେଚ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ଇମ୍‌ରକଜ୍‌ 
କିଭଳି ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲେ । ଷାଠିଏ ପାରିହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ 
ବି ଅମପତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦରତା, ସ୍ମାର୍ଟନେସ୍‌ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ, ବିହ୍ଵଳ କରିଦେଇଥଲା । ଆପେଲ୍‌ 
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ଭଳି ନାଲି ଟୁକୂଟୁକୁ ଓଠ, ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଦେହ | ଥଣ୍ଡା ଯେଗୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଡସ୍କାର୍ଫଟେ 
ଗୁଡାଇ ଥଲେ | ଦେହରେ ସାଲ | ତାଙ୍କର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋଳା ଓଠରେ ଲାଗିଥଲା ଗୋଲ 
ଫ୍ଲକ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପାଖାପାଖ ଆମେ ବସିଥିଲୁ । ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ବିନା ସଂକୋଚରେ କହୁଥିଲେ ଯାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲା ମୋତେ । 
ଶିଛୀ ଇମ୍‌ରଜ୍‌ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ସାନହେବେ | ଅମୃତା ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ମାଆ 
ହେଲାପରେ ତାଙ୍କର ଇମ୍ରଜଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ଚାଳିଶ 
ପାର ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନେ ବୈଦିକ ବିବାହରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ସ୍ବାମୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ରହନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତୋଟି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିପାରେ କି ବୋଲି ଅନୁମତି ମାଗିବାରୁ ସେ ହସି ହସି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥିଲେ | ତାଂକ 
ହସ ଥଲା ଶୀତ ସକାଳ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଆଉ ମୁଲାୟମ୍‌ | ଇମ୍ରଜ୍‌ ବି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଆସି 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ପଚଟାରିଥଲି ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ମତ କ”ଣ ? ଉତ୍ତର 
ଥିଲା ସେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ, ବୈଦିକ ବିଧ୍ବବଦଧ ବିବାହରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୂଇଟି 
ହୃଦୟ-ମନର ବିଶ୍ଵାସ ଯଦି ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଏ ସେଠି ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ । 
ବିବାହ କେବଳ ଦୈହିକ ମିଳନ ନୂହେଁ | ସବୁଠୁ ପସନ୍ଦ choice marriage. 
ଆପଣ ଆଶାବାଦୀ ? | 

: ହଁ, ମୁଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଆଶାବାଦୀ ପୁଣି ଛଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୁଲେ | 

: ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜୀବନ କଣ ? 

: ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନ (ଜୀବନ ଏକ୍‌ ବିଉଟିଫୁଲ ଚାନ୍ଦ ହୈ) 

: ଆଉ ପ୍ରେମ ? 

: Love means admire, admire the whole beings. put your heart 
and soul init. 

: ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ବସ୍ତ ବନ୍ଧୁ । 

: ପୁସ୍ତକ । 

: Journyକୁ ନେଇ ଆପଣ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଲେଖନ୍ତି ? 

: Because my entire life is along Journey ? 

ଗଛର ଆସର ଜମିଉଠିଥୂଲା | ମୋର ବି କିଛିଟା ଡର ସଂକୋଚ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା | 
ଅମପତା କହି ଚାଲି ଥଲେ ଇମ୍‌ରଜ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସହଯୋଗୀ ସ୍ଵାମୀ, ପ୍ରେରଣା | ଆମର 
ଆଇନତଃ ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ । ଆମର ସରଳ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହର 
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ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଇମ୍‌ରଜ କହିଲେ, ସେ ଲେଖଲେଖୁ କି ମୁଁ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିଲା ବେଳେ 
କେହି କାହାକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁନା । ଅମୃତା ଲେଖୁଲେଖୁ କେବେ ଉଠି ଚା” କରନ୍ତି । ମୁଁ 
ଆଙ୍କୁଥବା କାନ୍ଭାସ୍‌ ପାଖରେ ମୋ ପାଇଁ ଟା' କପଟେ ରଖୁଦିଅନ୍ତି । 

ସେଠୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳେ ଭାବିଲି ସତରେ ଜଣେ ସଫଳ ନାରୀ କି ପୁରୁଷ 
ପଛରେ ପ୍ରେରଣାଟିଏ ଥାଏ । ଅମୃତା, ଇମ୍୍‌ରଜ୍‌ made for each other ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ କଣ ଇପ୍‌ସିତ ସାଥୀ ପାଇ ପାରନ୍ତି ? 

ଧରିତ୍ରୀରେ ଥିଲାବେଳେ ଥରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଥିଲି ତାଙ୍କ 
ପିଠାପୁର ବାପଘରକୁ । ବିଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ୟାସ ମାଟିର ମଣିଷ”ର ଓପନ୍ୟାସିକ ତଥା ଗାଳ୍ିକ 
କବି ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସେଇଠି ହିଁ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଚଲାବୁଲା କରି ପାରୁନଥିଲେ ହେଁ 
ଆଖର ଶକ୍ତି, ସରଣ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର ଥଲା ¦ ଉପର ମହଲାରେ ସେ ଗଦାଏ ବହି 
ଭିତରେ ବସିଥଲେ । କାନ୍ଧରେ ଟଂଗା ହୋଇଥବା ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀଙ୍କର ପିଲାଦିନର 
ଫଟୋସହ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀର ଫଟୋ ! ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହ, ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସିଥିବା 
ଫଟୋ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ଶପଥ ନେବା, ବାପା କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ ସହ ତଥା ଭିଣୋଇ 
ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଫଟୋ ସମେତ କକେଇ ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଫଟୋ 
ଟଂଗା ହୋଇଥଲା | ଟେବୂଲ ସାରା ବହି ଫାଇଲ ସବୁ ଥାକ ମରା ହୋଇ ରଖାଯାଇଥିଲା | 
ତାରି ଭିତରେ ମାଟିର ମଣିଷର ସ୍ରଷ୍ଟା କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ନିଜେ ବହିଗଦାଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ | 

ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ମୁଁ ଗନ୍ପ ଲେଖେ ଓ ଧରିତ୍ରୀର ନାରୀ ପୃଷ୍ଠାର ସହ-ସଂପାଦିକା 
ଅଛି ବୋଲି ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ । ସେ ଯେଭଳି ଆଦରରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
କିହଲେ ଆଜିବି ତାହା ଅଭୁଲା । ଯେତେବେଳେ “ମାଟିର ମଣିଷ”ର ବରଜୁ ଚଚରିତ୍ରଟି 
କଳ୍ନା କି ବାସ୍ତବରେ କେବେ ଭେଟିଥିଲେ କି ବୋଲି ପଚାରିଥଲି । ସେ ଯେମିତି ସୁଦୂର 
ଅତୀତକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ | କେମିତି ସେ କେଉଁ ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ବାସ୍ତବରେ 
ବରଜୁକୁ ଭେଟିଥିଲେ ଓ ସେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଷ୍ଟେସନରୁ ବୋହି ନେଲାବେଳେ ତା” 
ଜୀବନର ଅଟ୍ଗେନିଭା କାହାଣୀ ବଖାଣିଥଲା ଯାହା ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ମାଟିର ମଣିଷକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲା । ତାହା ଉଚ୍ଲସିତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଚାଲିଥିଲେ । କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ ତାଙ୍କର ସୋଭିଏତ ରୁଷ୍‌ ଯାତ୍ରା କଥା ମଧ୍ଯ ସେ କହି ଚାଲିଥୂଲେ । ସେଠିକାର 
ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ, ଖାଦ୍ଯ, ଗା, ଘର, ବ୍ୟବହାର, ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରୀତି ଏମିତି 
କେତେ କ'ଣ 1 ପୃଥବୀର ସବୁଠି ସବୁ ଗାଁର କିଛି ନା କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ତାଙ୍କର 
କଥା ସରୁ ନଥାଏ । ମୋ ଭଳି ମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତାଟିଏକୁ ସତେକି ସେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା 
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ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ନନ୍ଦିନୀ ମାଡାମ୍‌ ଉପରକୁ ଆସି କହିଲେ ବାପା ପୁଣି ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ରେକର୍ଡ ବଜାଇଦେଲେ ତ । ଯାହାହେଉ ଭଲ ଶ୍ରୋତାଟି ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା | ଯେତେବେଳେ 
ଯିଏ ଆସନ୍ତି ବାପା ତାଙ୍କ ରୁଷ୍‌ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ହିଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥାନ୍ତି । ପୁଣି ଝିଅର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା କଥା କହିଲା ବେଳେ ଖୁସି, ଗୌରବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଲମଲ ଦିଶୁଥଲା | 
ଜଣେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀର ବାପା ହେବା (ପୁଣି ଝିଅର) କେତେ ଯେ ସମ୍ମାନ, ଗର୍ବ ଆଣିଦିଏ 
ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ନନ୍ଦିନୀ ମାଡ଼ାମ୍‌ କହୁଥିଲେ, ମୁଁ 
ବଡ ଚଣ୍ଡୀଟେ ଥଲି । ରେଭେନସାରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଏଇ 
ବାପା କେତେ ଆଶଙ୍କାରେ ବୁଡି ଯାଉଥଲେ, କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବ ବୋଲି | 

ବାପଝିଅଙ୍କର ପ୍ରୀତି, ପ୍ରଶଂସା, ବାସୁଲ୍ୟ ଆଲେଖ୍ଯର ମୁଁ ଥଲି ସେଦିନ ସେହି 
ପିଠାପୁର ଘରର ଉପର ମହଲାର ଏକମାତ୍ର ଦର୍ଶକ । କେତେ ମହାର୍ଘ ସ୍ଵରଣୀୟ ସେଦିନଟି 
ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ! ଆଜି ମାଟିରମଣିଷର ଶିଛୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ନାହାଁନ୍ତି କି ତାଙ୍କ ତନୟା 
ନନ୍ଦିନୀ ମଧ୍ଯ ନାହାଁନ୍ତି । ନାହାନ୍ତି ବି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ । କେବେଠୁ 
ସେମାନେ ମାଟି ହୋଇ ଗଲେଣି । ହେଲେ ସୃତିତକ ଆଜି ବି ତାଜା । ଛୁଇଁ ଦେଲେ 
ସତେ କି ସେଠୁ ମକରନ୍ଦ ଝରିପଡିବ | ସତରେ ସତି ସବୁଦିନ ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ହେଇ 
ରହି ଆସିଛି । ସ୍ବୃତିକୁ କ'ଣ କେବେ ସହଜରେ ଫିଙ୍ଗିହୁଏ ? 

ତାପରେ ମୋର ଆଇ.ସି.ଡି.ଏସ୍‌ ରେ ସୁପର ଭାଇଜର ଚାକିରୀ ଓ ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା 
ବୃକରେ ପେଷିଂ । ଧରିତ୍ରୀରେ ରିଜାଇନ୍‌ ଦେଇ ଜୟେନ୍‌ କରେ ଠାକୁରମୁଣ୍ଡାରେ ! ପୁଣି 
ମାସକ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଟ୍ରେନିଂ, ଖୋର୍ବାର ଏକ ଗାଁରେ ଏକୋଇଶଦିନ ରହଣି ଓ 
ସେଠିକାର ବିକଟ ଦାରିଦ୍ର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ କଥା ପରେ ଲେଖୂବି । ସୁପରଭାଇଜର 
ଚାକିରୀ ଛାତି ଉଦଳା କଲେଜରେ ଯୋଗଦିଏ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ | 

ମୋଟ ଉପରେ କହିଲେ ଆଜିର ଅଧ୍ୟାପିକା ଡକ୍ଟର କବିତା ବାରିକ ମୁଁ ରାତାରାତି 
ହୋଇନାହିଁ । ଏହା ପଛରେ ଅନେକ ସଂଘର୍ଷ, ଶ୍ରମ, ଅନେକଙ୍କ ପ୍ରେରଣା, ସାହାଯ୍ୟ 
ସହିତ ମୋ ନିଜର ନିଷ୍ଠା, ସାଧନା ରହିଛି । ମୋର ଦୃଢ଼ ମନବଳ ହିଁ ମୋତେ ଏଯାଏଁ 
ଏଠି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛି । କୌଣସି ସମୟରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ନାହିଁ । ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଆଡଜଷ୍ଟ କରିବା ପିଲାଦିନରୁ ଶିଖଛି । ନିକ ପାଖରେ କେବେ ହାରି ନାହିଁ ଯଦିଓ ଅନେକ 
ସମୟରେ ମନବଳ ଦୁର୍ବଳ ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଛି । ତଥାପି କେଉଁ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଆଶାରେ 
ସେ ଦୁର୍ବଳତା ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ସବୁବେଳେ ଅଧୁକ ପଢ଼ିବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି । 
ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପରସ୍ମିତିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ପଛେଇ ଯାଇନାହିଁ । ଆଉ 
ସେଇଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏଭଳି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇପାରିଛି । 
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ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ 

"କାହିଁ ବନ୍ଧୁତା କାହିଁ ପ୍ରେମ ସୁନ୍ଦର 

ଯାର ପ୍ରାପତି ଲାଗି ଦେବତା ନର ।” 

ସତରେ “' ବିପଦର ବନ୍ଧୁ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଥରେ ମୋର କୌଣସି ଏକ 
ଗଳ୍ପରେ ଲେଖୁଥଲି ବାହା ନ ହୋଇ ରହିଯାଇ ହେବ କିନ୍ତୁ ବିନା ବନ୍ଧୁରେ ବଞ୍ଚିବା 
ଅସମ୍ଭବ | ‘ଯାହା ପାଖରେ ପରମ ହିତାଂକାକ୍ଷୀ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ବନ୍ଧୁଟିଏ ଅଛି ସେ ସତରେ 
ଭାଗ୍ୟବାନ । ପୁଣି ସେହି ନାରୀଟି ତହୁଁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଯଦି ସ୍ଵାମୀଟି ବନ୍ଧୁ ଆସନକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସନ୍ତି | 

ମୋ ଜୀବନଟା ଝରଣା ଭଳି ଅଙ୍କାବଙ୍କା | କେତେ ପ୍ରକାରର ଚରିତ୍ରର, ଅନୁଭୂତିର 
ସମାହାର । ଖଜୁରି ଗଛ ଭଳି ମୂଳରୁ ପାହାଚ ପାହାଚ । ମୁଁ କେତେ କେତେ ସହୁଦୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଚଲାପଥରେ ପାଇଛି ପୁଣି କେତେ କାହାକୁ ବି ହରାଇ 
ଦେଇଛି । ତଥାପି ଅଟକି ଯାଇନାହିଁ ଜୀବନର ଗାଡି । ମୋ ଗତି ହିଁ ମୋ ବଞ୍ଚବାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଜାହିର କରେ । ଯଦିଓ ଏ ଗତି କେଉଁଠି ଚଞ୍ଚଳ ତ ପୁଣି କେଉଁଠି ମନ୍ଛର । 

ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ବେଳେ ଆଜି ଅନେକ ହଜିଲା ମୁହଁ ଭିତରୁ କିଛି 
ପରିଚିତ ମୁହଁ ମନେପଡେ । କିଛି ସ୍ଵୃତି ସହ ଦାଗ କାଟିଲା ଭଳି ଦିନମାନ ଆସି ଠିଆ 
ହୁଏ | ସତରେ କିଛି ଘଟଣା ଅଛି । ଚେହେରା ଅଛି । ସ୍ଵତି ଅଛି ଆପେ ଆପେ ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ ଆସି ମନ ଝରକାରେ ଉଙ୍କିମାରନ୍ତି ଆସି । ଯଦିଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ସବୂୃକୁ ସଜେଇ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେ, ତଥାପି ସେହିଭଳି କିଛି ସ୍ୃତିକୁ ତାଜା କରାଯାଇପାରେ । 
ଜୀବନସାରା ଏହି ସ୍ଵତି ହି ହୋଇଛି ମୋର ପାଥେୟ । ଛାଇଭଳି ଚାଲିଛି ସାଙ୍ଗରେ । 
ସ୍ଵତିର ପେଡିରେ ହାତ ମାରିଲା ବେଳକୁ ମନେ ହେଉଛି ସ୍ଵତି କେଡେ ସବୂଜ, କେତେ 
ଅନନ୍ୟ ସତରେ । ସେଥୁପାଇଁ କ”ଣ ସେ ଏଡେ ମୁଲ୍ୟବାନ ? ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି 
ଏକ ଛୋଟ କବିତାରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି “ସ୍ଵୃତି ଏକ କବିତାର ନାଁ + + + ସତି ଦୁବଘାସ 
ଉପରେ ପଡିଥବା ରୂପା ଶିଶିରର ନାଁ... !' 

ଅନେକବର୍ଷ ତଳର ଛାଡି ଆସିଥୁବା ଏଇ ଅତୀତର ଦିନଗୁଡିକୁ ତାଜା କରିବା 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ସେହି ସ୍ତିର ପୃଷ୍ଠା ହିଁ ଖୋଲି ବସିଛି । କିଛି ଝାପ୍ସା ପୁଣି କିଛି 
ଏକବାରେ ତାଜା ।! ଯଦିଓ ଏହା ମଝିରେ ବହଳ ବୟସ ଗୁଡାଏ ପାଣି ସୁଅ ଭଳି 
ଆଗେଇ ଯାଇଛି । କଲେଜର କି ଅତୀତର ସେହି ଦିନଗୁଡିକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି ସମୟ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ଜୀବନରେ 
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ମୋର କାହା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ, ବନ୍ଧୁତ୍‌ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇନାହିଁ । ଅନେକ ଭଲବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ 
ଭେଟିଛି, ପାଇଛି । ସେମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ, ଜୀବନ ଦର୍ଶନ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରାମର୍ଶ ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଅଭିଜ୍ଞା କରିଛି ବୟସ ଅପେକ୍ଷା । କିନ୍ଧୁ କ”ଣ ହେଇଛି 
କେଜାଣି ସମୟ ସୁଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି | ହୁଏତ ମୋର କିଛି ଭୁଲ ରହିଯାଇଛି 
ଯାହା ଫଳରେ କାହାରି କି ବେଶିଦିନ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରେ ନାହିଁ । ବିଦାୟ ଦେଇ, ବିଦାୟ 
ନେଇ ମୋର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଜୀବନର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ କଟିଯାଇଛି । 

କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ? ବାନ୍ଧବୀ ଝଞ୍ଜାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇ ପାରେ । ମୁଁ 
ମହାରାଜା ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କଲେଜ, ବାରିପଦାରେ ଆଇ.ଏ.ରୁ ବି.ଏ ଯାଏଁ ପଢ଼ିଥିଲି । 

କଲେଜ ଜୀବନରେ ବାନ୍ଧବୀ ଝଞ୍ଞା ସହିତ ମୋର ନିବିଡ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା | 
ସେ ଥୁଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଗଡିଆ ଗାଁର ଜମିଦାର ପାଳ ବଂଶର ଝିଅ | ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ 
ତା'ର ଜନ୍ମ । ତା'ର ଦୂଇଜଣ ମା'ଥଲେ । ବାପାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତର ବଡ ଝିଅ ଥଲା 
ଝଞ୍ଜା । ସେ ବଡ ସମ୍ବେଦନଶୀଳା, ସହୃଦୟା ଝିଅଟେ ଥୁଲା | ଆର୍ଥକ ଓ ଷ୍ଟାଟସ ଦିଗରୁ 
ଆକାଶପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଥଲେ ହେଁ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଇଥିଲୁ | ତା'ର 
ବଡ ମାଆ (ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ) ସ୍ବେହ ଓ ମମତାର ମୁର୍ରି ଥଲେ | ଥରେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ 
ସେ ମୋତେ ନେଇ ଯାଇଥିଲା | ଜମିଦାରୀ ଘର ଆଉ ଜମିଦାରୀ ଆଦର କାଇଦା ଦେଖୁ 
ଆଖୁ ଖୋସି ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଲୋକେ ଏତେ ସୁଖରେ, ଚିନ୍ତାଶୁନ୍ଯ, ସଂଗ୍ରାମହୀନ 
ହେଇ ଆରାମରେ ଫେର-ଦିନ କଟାଇ ପାରେ ? ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲି ଏ ଦିଗଟିକୁ । 
ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଖଟୁଛନ୍ତି । ଭୋଜିଭାତ ହେଲାଭଳି ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଗହଳ ଚହଳ । 
ତାରି ଭିତରେ ଝଞ୍ଜା ଓ ତା'ର ସାବତ ବଡ ମାଆ କେମିତି ଅଲଗା, କିଛିଟା ନିଆରା | 
ବଡ ମାଆଙ୍କର ସହନ ଦୟତା, ସରଳତା ମୋତେ ମାଆକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଲା । 
ଘଟଣାକ୍ରମେ ସେ ମୋର ଧରମ ମାଆ ହେଇଥିଲେ । ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଖୁବ୍‌ 
ଆଦରବୋଳା ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ । 

ଝଞ୍ଜା ସହିତ କେତେ ଦୁଃଖ ସୁଖେ କଟିଛି । ୧୯୭୭ରୁ ୧୯୮୦ ଯାଏଁ ଦୀର୍ଘ 
ତିନିବର୍ଷ ପାଖାପାଖୁ ତା' ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ! କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଡେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଆମେ କେଉଁଠି ଥିବୁ | କ'ଣ କରୁଥିବୁ | ଦେଖାହେଲେ ଚିହିି ପାରିବୂକି ନାହିଁ | ପରସ୍ପରର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲାବେଳେ ଆମେ କେମିତି କଲେଜ ଜୀବନକୁ ମନେ ପକାଉଥବୁ 
ଏମିତି କେତେ କ”ଣ । ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲି । ସେ 
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କହେ, ତମେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଲେଖୁକାଟିଏ ହୁଅ, ଖୁବ୍‌ ନାଁ କର ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଏକ 
ପରିଚିତ ନାଁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲି । ଆଇ.ଏ.ରେ ଆମେ ଦୂହେଁ ଭଲ ମାର୍କ ରଖୁ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ 
ପାଇଥଲୁ | ବାରିପଦାରେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଏକ କୋଠାଥଲା । ସକାଳିଆ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ କଲେଜର ଲିଜରରେ ଆସି ମୁଁ ସେଠି ଖାଉଥିଲି । ତେବେ 
କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ବି.ଏ.ରେ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାନି ସେ | ପରୀକ୍ଷା ଡ୍ରପ୍‌ କଲା । 
ଉଦାସ ରହିଲା, କର ଛଡା ଦେଲା ! ପୁଣି ଦିନେ ଶୁଣିଲି କଟକ ଚାଲିଯାଉଛି | ବଡ ମାଆ 
ଲେଖୁଲେ କବିତା, ତାକୁ ଏଇ କଟକ ଠିକଣାରେ ବୁଝାଇ ଗୋଟେ ଚିଠିଦେବ ! ତାଙ୍କ 
ଚିଠିପାଇ ଝଞ୍ଜାକୁ ଜୀବନ, ନାରୀଜୀବନରେ ସଂସାର ଏମିତି କେତେ କଥା ଲେଖୁ 
ପଠାଇଥୁଲି । ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ 
ବାଣୀବିହାର ଚାଲିଗଲି । ବାପା ଲେଖଥିଲେ ଝଞ୍ଜାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । 
ହେବ ତ ତୋତେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟେ ତା'ପାଇଁ କିଣିଛି । 
ଯାହାହେଉ ଝଞ୍ଜା ସହ ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ବ୍ୟବଧାନରେ ଦେଖାହେବ ଭାବି ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ 
ହେଲାବେଳେ ଶୁଣିଥିଲି ତା'ର ବାହାଘର ହେଇଯାଇଛି । ଅଥଚ ସେ କି ତାଙ୍କ ଘର 
ଲୋକେ କେହି ମୋତେ ଡାକିନାହାନ୍ତି କି ଖବର ଦେଇନାହାନ୍ତି । କ”ଣ ମୋର ଅପରାଧ 
ହେଲା ଯେ ଝଞ୍ଜା ଓ ତାଙ୍କ ଘରଲୋକେ ବିଶେଷ କରି ବଡ ମାଆ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେଲେ ! 
ବାହାଘରକୁ ବି ଡାକିଲେ ନାହିଁ ! ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା ଯେ ଝଞ୍ଜାକୁ ପରୀକ୍ଷା ଡ୍ରପ୍‌ କରି 
କଟକ ଯିବାକୁ ପଡିଲା ଓ ସେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀଟିକୁ ସାକ୍ଷାତ କଲାନି କି ବାହାଘରରେ 
ସାମିଲ କରିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲା ନାହିଁ ୨ ଏ ରହସ୍ୟ ଆଜିଯାଏଁ ଫିଟାଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଥରେ ବି ସେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁ ଜଣାଇଲାନି କି ବାରିପଦା ଆସିଲାବେଳେ 
ମୋତେ ଖୋଜିଲା ନାହିଁ । କେଜାଣି ବଡ ଘର ବଡ ଗୁମର କଥା । ମୋ ବାନ୍ଧବୀ 
ତାଲିକାରୁ ସେ ସବୁଦିନ ଲାଗି ହଜିଗଲା । 

ଏ ଭିତରେ କେତେବର୍ଷ ଚାଲି ଗଲାଣି । ଆଜିଯାଏଁ ଦେଖା ହେଇନି । ପାଠ 
ସାରି ଏମ୍‌ଫିଲ୍‌, ପିଏଚଡି, ଡିଲିଟ୍‌ କରି ଚାକିରି କରି ବାହାହେଇ ନିଜେ ମାଆ ପାଲଟି ମୁଁ 
ବୟସ୍ଟା ହେଇଗଲିଣି । ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଅଛୁ କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେହି କାହାକୁ ଭେଟିପାରିନାହୁଁ 
କି ଖବର ଶୁଣିନାହୁଁ | କେବଳ ଥରେ କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି ତା' ସ୍ଵାମୀ ଲେବର ଅଫିସର 
ଓ ଦୂଇ ପୁଅର ମାଆ ଏବେ ସେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ୧୯୮ ୦ରୁ ଏଯାଏଁ ପାଖାପାଖ ୨୦୧ ୦ରେ 
୩୦ ବର୍ଷ ହେଲା, କେଉଁ ଛକରେ, ବଜାରରେ, ମେଳାରେ, ସହରରେ, ବସ୍‌ କି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବି ଆମର ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ପୁଣି ଆମେ 
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ଦୁହେଁ ରହୁଛୁ ଓଡ଼ିଶାରେ । କେମିତି ଦିଶୁଥୁବ ଝଞ୍ଜା ଆଜିକାଲି ବୋଲି ବେଳେବେଳେ 
କୌତୁହଳ ମନରେ ଜାଗେ । ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଥବ । ଆମେ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯବୟସ୍ତା 
ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଲେ ବି କ'ଣ ସହଜରେ ଚିହ୍ନିପାରିବୁ ? ଯଦି ସତରେ ଦେଖାହୁଏ କ'ଣ 
ଆମେ ଗପିବା ? କ”ଣ ପଚାରିବା ? କାହିଁକି ସେ ଭୁଲିଗଲା ବୋଲି କ'ଣ ପଚାରିବି ? 
ଧ୍ୟାତ୍‌୍‌ ଏ ତ ବହୁ ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ । ଝିଅମାନେ ବାହା ହେଲେ ସତରେ କ”ଣ ବଦଳି 
ଯାଆନ୍ତି ନା ତା'ର କିଛି ଅସହାୟତା ଥଲା ଯାହା କି ସେ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଚ କଲା ? ତଥାପି ମୁଁ ସବୁବେଳେ କାମନା କରେ, ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ଭଲରେ 
ଥାଉ | ସୁଖରେ ଥାଉ | ତା' ସହିତ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଦିନ ମିଶିଥଲି ଭଲ ବାନ୍ଧବୀର 
ଏକ ସ୍ମିଗ୍‌୍ଧ, ମଧୁର ସତ୍ତା ପାଇଥିଲି | ସେତକ ଯାହା ପୁଞ୍ଜି ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ନିଜର ଜୀବନୀ ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଝଞ୍ଜା ପାଇଁ ଦି ଧାଡି ଲେଖୁବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସତରେ ସେ ତା” ନାଁ ଭଳି ଅଚାନକ ଝଞ୍ଜା ହିଁ ଥଲା | ମୋ ଜୀବନ 
ପରିଧୁବକୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲା | 

ଜାଣେନା ଏ ଜୀବନରେ ତା” ସହ ଦେଖାହେବ ନା ନାହିଁ । 

x x x x x 

ବାଣୀବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢିଲାବେଳେ ଆଉ ଏକ ବାନ୍ଧବୀ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ଗଢ଼ିଉଠେ । ତା” ନାଁ ସୁପ୍ରଭା ନାୟକ । ଡାକ ନାଁ ଝୁନୁ । ଘର ଭବାନୀପାଟଣାରେ । 
ଜୋଗ୍ରାଫିରେ ସେ ପି.ଜି. କରୁଥିଲା | ଆମେ ପି.ଜି. ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ବାଣୀବିହାରର 
କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରେ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ରେ ଚାରିଜଣ ରହୁଥିଲୁ | ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ 
ବେଳକୁ ଦୁଇଜଣିଆ ସିଟ୍‌ ମଳିଲା | ଝୁନୁ ଓ ମୁଁ ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ହେବାକୁ ଇଛାକଲୁ | ତା'ର 
ଭୂଗୋଳ ହେଲାବେଳକୁ ମୋର ଓଡିଆ । ତଥାପି ଝୁନୁର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରୀତି ସହ ଭଲ 
ପାଠିକା ହେବାର ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପାଲଟି ପାରିଥୁଲା ! ପୁଣି 
ଝୁନୁ ମୋତେ କେବେ କବିତା ବୋଲି ଡାକେନାହିଁ । ‘ରାଇଟର”, ‘ଶଳା ରାଇଟର', 
‘ବେ ରାଇଟର” ଏମିତି ସମ୍ବୋଧନ କରେ । ମୋ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଲେଖୁକା ଜୀବନର ସେ 
ଥିଲା ମୁଗୁ ପାଠିକା । ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଉପାନ୍ତ ଗଡଜାତ ଜିଲ୍ଲାରୁ ଆସିଥୁଲୁ ! ବାଣୀବିହାରରେ 
ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ରହଣି ଭିତରେ ଝୁନୁ ସହିତ ଅନେକ ସୁଖଦୁଃଖର ଦିନ 
କଟିଛି । ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରୁ ଦୁହେଁ ଆସିଥିଲୁ । ମୁଁ ଗଛ୍ପ ଲେଖୁ ବସିଲେ ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚା” କପିଟିଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦିଏ । ଗଳ୍ପ ଲେଖା ସରିଲେ ପ୍ରଥମ 
ପାଠିକା ହେବାର ଗୌରବରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେଇ ମୋ ଗଛ ପଢ଼ା ଶୁଣେ । ମତାମତ 
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ମଧ୍ଯ ଦିଏ । ମାର୍କେଟିଂ, ସିନେମା ଦେଖା, ବୁଲାବୁଲି, ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଶାଢ଼ୀ କିଣା ଏମିତି 
କେତେ ହଜିଲାଦିନ ଛାଇହୋଇ ରହିଛି । ଭବିଷ୍ଯତ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଆମେ ସ୍ଟପ୍ନ 
ଦେଖୁ । ପରସ୍ବରର ପରିବାରକୁ ନେଇ ନିଶ୍ଭଢେ କେବେ କେଉଁଠାରେ ଏକତ୍ର ହେବୁ 
ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ । ମୋର ଗଳ ଝଙ୍କାର, ଇସ୍ତାହାର, ଗୋକର୍ଣ୍ଣିକା,ଗଛଝରରେ ନୂଆ 
ନୂଆ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ ପାଠକମାନେ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟ ମତାମତ 
ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । ଆଜି ଭଳି ମୋବାଇଲ୍‌ କି ଟି.ଭିର ପ୍ରଚଳନ ନଥୁଲା । 
ବେଳେବେଳେ ପାଠକମାନଙ୍କର ପ୍ରେମପତ୍ର ମଧ୍ଯ ମିଳୁଥିଲା ! ସେଭଳି ପ୍ରେମପତ୍ରକୁ ନେଇ 
ମୁଁ ଓ ମୋ ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ସୁପ୍ରଭା ବେଶ୍‌ ଏକଟିଙ୍ଗ କରୁ । ହସିହସି ଗଡି ଯାଉ । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଲେଖକ ଲେଖୁକାମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏଭଳି ପ୍ରେମପତ୍ର କେବେ ନା କେବେ 
ମିଳିଥବ । ବିଶେଷ କରି ୧୯୮୧, ମାର୍ଚ ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରଥମ କରି ମୋର “ସ୍ତିର - 
ସହର” ଗଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ବରୋଦା ୟୁନିଭରସିଟିରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥିବା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ମୋର ଜଣେ ଅଦେଖା ପାଠକ ଏମିତି ପତ୍ର ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ସେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ | ମୁଁ ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡରେ କାଁ ଭୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥିଲି ! ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡିଶା ବାହାରୁ ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସତୁରିରୁ 
ଉର୍ଶ୍ବ ଚିଠି ପାଇଥିଲି ! “ ସ୍ତିର ସହର” ଭଳି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗଛ ପାଇଁ ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ଏତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଚିଠି ପାଇନାହିଁ । ତେଣୁ ମନେହୁଏ “ ସ୍ତିର ସହର” ଗଛଟି ମୋ ଜୀବନର 
ଏକ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ ! ହଁ, ବରୋଦାରୁ ପ୍ରଭାତ ନାମକ ମୋର ସେହି ପାଠକଜଣକ ଥରେ 
ଲେଖୁଥିଲେ, “ବାସ୍ତବିକ କବିତା ଦେବୀ ! ସ୍ଵତିର ସହରଟିଏ ଗଢ଼ିବା ଲାଗି ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ମୋର ଦରକାର । ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ସେଭଳି ଏକ ସହର ଯଦି 
ଗଢ଼ିଥାଏ ତାହାଲେ କ'ଣ ଭୁଲ କରିଛି ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ୨” ସେ ପତ୍ରକୁ ନେଇ 
ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲୁ, ‘ନା ବନ୍ଧୁ । ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କାହିଁକି ଏଭଳି ଦୁଃଖ ପାଉଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ ଆପେଆପେ । ମୁଁ ତ 
କଳାର ଛାତ୍ରୀଟିଏ । ଯନ୍ତ୍ରୀ ହେବି କେମିତି ? ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ହୃଦୟର ଏଇ 
ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ଆୱାଜକୁ କିଏ ରୋକିପାରିବ ବନ୍ଧୁ ?? 

ପ୍ରଭାତ ନାମକ ସେହି ଅଦେଖା ପାଠକଟି ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ 
ଉତ୍ତର ନପାଇଲେ ବି । ଥରେ ସେ ଲେଖୁଲେ ମୁଁ ଅମୁକ ଦିନ ବାଣୀବିହାର ଯାଉଛି 
ଦେଖାକରିବି । ପ୍ଲିଜ ଆପଣ ଥିବେ ଯେମିତି ହେଲେ । ମୁଁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଗଲି । 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସୁପ୍ରଭା ଓ ମୁଁ ଏକ ଯୋଜନା କଲୁ । ପାଠକ ମହାଶୟ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ । 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞା ୬୯ 
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ୱାଚମ୍ୟାନ୍‌ ଡାକିଲା ଆପଣଙ୍କ ଭିଜିଟର । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖା କଲି । ସେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ସେତ ତା'ର ରିଲେଟିଭ୍‌ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | 
ମୁଁ କବିତାର ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ । ସେ କହିଲେ, ମୋ ଆସିବା କଥା ସେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି | 
ମୁଁ କହିଲି, କାହିଁ ନା ତ । କହନୁ ତ ଆପଣ କିଏ ଆସିଥୂଲେ ? କବିତାର କଂଣ 
ହେବେ ? ମୁଁ ଆସିଲେ ତାକୁ କହିଦେବି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ କହିଲେ, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ | 
ହେଉ, ମୁଁ କାଲି ଆସିବି । ସେ ଫେରିଗଲେ । ସେତିକି ବେଳେ ମୋ ସମ୍ପାଦନାରେ 
କୂନ୍ତଳାକୂମାରୀ ଛାତ୍ରାନିବାସର ମୁଖପତ୍ର ପ୍ରକାଶ ଯାଇଥାଏ । ସେଠି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ 
ମୋର ଏକ ଛୋଟ ପାସପୋର୍ଟ ଫଟୋ । କେମିତି କେଜାଣି ସେ ପତ୍ରିକାଟି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ହାତରେ ପଡିଯାଇଥୁଲା | ସେ ତା'ପରଦିନ ହଷ୍ଷେଲକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । ମୁଁ କବିତା 
କହୁଛି କହିବାରୁ କହିଥିଲେ, ଆପଣ କାହିଁକି କବିତା ବାରିକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲେନି ? 
ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖୁ ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡିଲି । ଆପଣଙ୍କର ସହୃଦୟ ଜଣେ ପାଠକ 
ହିସାବରେ କାମନା କରୁଛି, ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଲେଖକାଟେ ହୁଅନ୍ତୁ । ଅନେକ ନାଁ 
କରନ୍ତୁ । ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ସାରିଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଜୋକ୍‌ ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ ରୂପ ନେବ ଭାବିନଥଲି । 

ସୁପ୍ରଭା ଓରଫ୍‌ ଝୁନୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଆମେ ପରସ୍ପର ବେଶ୍‌ କାନ୍ଦିଥଲୁ | 
ବାଣୀବିହାର ଛାଡିଲା ପରେ କିଛିଦିନ ପତ୍ରାଳାପ ଚାଲିଥିଲା | ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ପରସ୍ପରର ଠିକଣା ବି ହଜିଗଲା । କିଏ କେଉଁଠି ରହିଲେ, କ'ଣ ଚାକିରୀ 
କଲେ, କାହାକୁ ବାହାହେଲେ ନା ନାହିଁ ଏ ଖବର ବି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ୧୯୮୩ 
ମସିହାରୁ ୨୦୦୬ ମସିହା ଭିତରେ କୌଣସି ଏକ ଦିନରେ ଡି.ପି.ଆଇ ଅଫିସରେ 
ଦେଖାହେଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖନଥୁଲି । ସେ ‘ଶଳା ରାଇଟର, ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହୁଁ' କହି 
ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଆମେ ସ୍ଥାନକାଳ ପାତ୍ର, ଭୁଲି ପରସ୍ପରକୁ ଜଡାଇ ଧରିଲୁ । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ଲାଗି କୌତୂହଳୀ ଥଲୁ । ସେ ଓ ମୁଁ ଡି.ପି.ଆଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଆସିଥୁଲୁ ପ୍ରମୋସନ ପାଇଁ ସିସିଆରର ନୋଅବଜେକ୍‌ସନ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେବାକୁ । 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜାଣିଲି ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି.ଜେ.ବି କଲେଜରେ ଜେଗ୍ରୋଫି 
ଲେକ୍ଚରର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ୟୁଟ୍ରାସ୍‌ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି । ସେ କେବେ ମାଆ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ମୋର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ମୁଁ ଏବେ ତା' ସହର ଭବାନୀପାଟଣାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉଛି ବୋଲି 
କହିବାରୁ ସେ ବିଶେଷ କିଛି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଁ ଭବାନୀପାଟଣା ସ୍ବୟଂଶାସିତ 


୭୦ ଜ୍ଞ ନିଜ କଥା 
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ମହାବି ଦ୍ୟାଳୟରେ ଜୟେନ୍‌ କଲାପରେ ଘଟଣାକ୍ରମେ ହେଲି ଛାତ୍ରୀ ନିବାସର 
ତର୍ତାବଧାରିକା । ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ଛାତ୍ରୀନିବାସ ଓ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥିଲି । ଶୁଣିଥୁଲି 
ଝୁନୁ ଏକ୍ଟାରନାଲ୍‌ ହେଇ କଲେଜକୁ ଆସିଥଲା | ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଗଲା ଓ ମୁଁ ଏଠି 
ରହୂଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲା । ହେଲେ ସମୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଦେଖା ନକରି ଫେରିଗଲା | 
ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ବରଂ ତା' ସହ ଦେଖା କରିଥାନ୍ତି | 

ହାୟ ! ବେଳ ନଥିବାର ଜୀବନକୁ ନେଇ ଜୀଉଁଥିବା ଆମର ସେଦିନ ଭିତରେ 
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସଂଜ୍ଞା ! ପରସ୍ପର ଦାନାପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ପିମ୍ପୁଡି 
ଭଳି ଧାଡିବାନ୍ଧି ଚାଲିଛୁ ଯାହା । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ବାହାର କରିବାକୁ ବି ଆମେ ନାରାଜ । 
ଅଥଚ ଦୁଇବର୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ବ ପଢ଼ା ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହି ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟିବାର 
ଯୋଜନା କରିଥଲୁ । ଏପରିକି ସୁପ୍ରଭାର ନିଜ ସହର ଭବାନୀପାଟଣାକୁ ଯେ ମୁଁ ଦିନେ 
ଆସିବି ଏକଥା ବି ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିନଥଲି । ତା' ସହରରେ ସେ ମୋତେ ଦେଖା ନ କରି 
ଫେରିଯିବା ଘଟଣାଟା ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା । ଜୀବନରେ କାହାରି ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ମୋର ଚିରସ୍ପାୟୀ ହୋଇନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ତ ମୋର ମନେହୁଏ ମୋ ଜୀବନ ହେଲା 
ପାଇ ହରାଇବାର । ସମୟର ସ୍ତୋତରେ ଦୀପ୍ରିୟ ବନଲତା, ରୀନା, ପ୍ରତିମା, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌, 
ରାଜଶ୍ରୀ ଭଳି ବହୁ ବାନ୍ଧବୀ ମିଳିଛନ୍ତି ଓ ଘଟଣାକ୍ରମେ ମଧ୍ଯ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ 
ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂମିରେ ଶାମୁକା ଗୋଟାଇବା ଭଳି ଜୀବନର ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଛିଡା ହୋଇ ମୁଁ 
ସ୍ଵୃତିର ଶାମୁକା ଗୋଟାଇ ଚାଲିଛି । 


ମୋ ବାପା 

ମୋ ଜୀବନରେ ବାପା ୪ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାରିକ (ଡାକ ନାଁ ବାବାଜୀ)ଙ୍କର 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ରହିଛି | ପିଲାଦିନରୁ ମାଆଙ୍କୁ ହରାଇଥିବାରୁ ମାଆଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେଟା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଜଣେ ସରଳ, କପଟହୀନା, ଦୟାବତୀ, ଧାର୍ମିକା 
ମହିଳା ଥଲେ । ନିଜ ଦିଅରମାନଙ୍କୁ ପୁଅ ଭଳି ପାଳିଥୂଲେ । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ବଡ ଭାଉଜରୁ ମାଆ ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ । ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅସମୟରେ 
ନେଇଗଲା | ମାଆ ଇନ୍ଦୁମତୀ ବାପାଙ୍କୁ ନିଃସଙ୍ଗ କରି, ପରିବାରର ବୋଝ ଓଜାଡି ଦେଇ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବାପା କେବଳ ମୋର ଜନ୍ମଦାତା ନଥୂଲେ ସେ ଥଲେ ମୋ ସାରସ୍ବତ ଜୀବନର 
ପ୍ରେରଣାଦାତା । ଆଜି ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ତାରି ଭିତ୍ତି ବାପା ହିଁ ପକାଇ ଥୁଲେ | 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୭୧ 
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ଆମ ତିନିଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲି ମଝିଆଁ । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ଆସ୍ଥ, ଭରସା 
ଥିଲା । ମୁଁ ପାଠ ପଢି ମଣିଷ ହେବି । ତାଙ୍କର ସାହାରା ପାଲଟିବି, ଏଭଳି ଏକ ସପ୍ନ ସେ 
ଦେଖୁଥିଲେ । ମୋର ପ୍ରଶଂସା, ଉନ୍ନତିରେ ଆଖୁ ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା। 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି, ବିଛଣାରେ ବସି ରହି ଗୋଡ ହାତ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥୁଲେ । ଉଭୟ ମାଆ ବାପାଙ୍କର ସ୍ନେହ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ପାଇଥିଲୁ | 
ଏତେ ବଡ ସଂସାରରେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଛି, ଯେତେ ନିବିଡ 
ଆତ୍ଧୀୟତାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି ଆଉ ସେମିତି କାହାକୁ ପାଇନାହିଁ କି ଭେଟିନାହିଁ । 
ସଂସାରଟା ମୋର ବାପାମୟ ପାଲଟି ଯାଏ । ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟ, ଦୁର୍ବଳ ଦେହଧାରୀ 
ମଣିଷଟି ମୋର ସବୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ଥଲେ । ବାପାଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବାପା ମାଆଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପୁଅ । 
ଉପରେ ଥଲେ ଦୂଇଭଉଣୀ । ତଳେ ଦୁଇ ଭାଇ |! ବହୁ ଆଦର, ଯତ୍ନ ଗେହ୍ଲାରେ 
ବଢ଼ିଥିଲେ | ଅତି ଆଦର, ଯତଵରେ ବଢ଼ି ଥିବା ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ ଯେ ଏତେ ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେବ ସେ କ”ଣ କେବେ ଭାବିଥିଲେ ! ନାଳରେ ଯିଏ ପିଲାଦିନେ କ୍ଷୀରଗ୍ଲାସ୍‌ ଗଡାଇ 
ଦେଉଥିଲେ ସେ ପୁଣି ଦୂଇମୁଠା ଖାଇବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କଲେ । ବାପା ମାଆ ଜଣେ 
ପରେ ଜଣେ ଡକାଡକି ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସବା ବଡତଭଉଣୀ ବି ତାଙ୍କର ଅକାଳରେ 
ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ । ବଡପୁଅ ହିସାବରେ ଦୁଇ ସାନଭାଇଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଓଜାଡି ପଡିଲା । ତେବେ ମାଆ ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ କଲେନାହିଁ । ନିଜର ସନ୍ତାନ ଭଳି ଆପଣେଇ 
ନେଲେ । ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗହଣାପତ୍ର ବି ବିକିଦେଲେ ଭାଇମାନଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ାପାଇଁ । 
ଭାଇମାନଙ୍କର ଚାକିରୀ, ବାହାଘରରେ ଗୁଡାଏ ଧାର କରିଥଲେ | ହେଲେ ଦୁଇ ଭାଇ 
ବାହା ହେବାପରେ ଭିନ୍ନେ ହେବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରିଥିଲେ ଓ ଧାର୍‌ ଟଙ୍କା ସୁଝାଇବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇ ନଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ଘର ତିନିଭାଗ ହେଲା । ସିନ୍ଦୁବ ପଲଙ୍କଠାରୁ ଡେକ୍ଚି 
କରେଇ, ଛାଞ୍ଣୀ ମୁଠାଯାଏଁ ଭାଗ ହେଲା ! ଘରେ ତିନିତିନିଟା ଚୂଲ୍ ଜଳିଲା | ଅର୍ଥ ଧରି 
ବାପା ବାରିପଦାର ବେଲ ଗଡିଆକୁ ଉଠିଆସିଲେ | ମୂଳଘର ଯାହା ଥାନା ପଛପଟେ ଥୁଲା 
ସେଠି ଅପା ଓ ଅଶୋକ ଭାଇର ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲା । ନିଜ ଭିଟାମାଟି ଛାଡି ଆସିଲା 
ବେଳେ, ପୁଅଭଳି ମଣିଷ କରିଥୁବା ଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଘାତ, ଧକ୍କା ପାଇଲାବେଳେ 
ସେଦିନ କେତେ ବ୍ୟଯଥତ ହୋଇଥିବେ ବାପା ତାହା ଅନୁମାନ କରି ମୁଁ ନିଜେ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡିଛି । ଛୋଟ ଦୁଇଟା ପିଲା ସହ ମାଆ, ଶାଶୁଙ୍କୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ 
କେତେ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡିନଥବେ । ଅଥଚ ଭାଇ ଓ ଭାଇବୋହୂମାନେ ସେଦିନ 
କୁଆଡେ ଖୁସିରେ ଉତ୍ଫୁଲି୍ିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ | 


୭୨ ଆଞ୍ଚ ନିଜ କଥା 
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ମୋର ଜନ୍ମ ପରେ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଆସିଥିଲା ତପନ, ଯାହା କଥା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ସାରିଛି । ମୃତ ପୁତ୍ରକୁ କାନ୍ଧେଇ ମଶାଣିପଦାରେ ପୋତି ଦେଇ ଆସିବାର ଦୁଃଖ 
ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବେ । ପୁତ୍ରହରା ବାପାଙ୍କର ଶୋକ ଦେଖୁବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ କେହି ନଥୁଲେ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦିବା ବେଳେ, ଶାଶୁ ନାତିକୁ ହରାଇ ଗଡିଗଲା ବେଳେ, ବାପା ହିଁ ଷୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିବାକୁ କହୁଥିଲେ | ସତରେ ସେ ଥଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପାହାଡ । ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛନ୍ତି ପଛେ 
ନଇଁ ଯାଇନାହାଁନ୍ତି । କେବେ କାହାର ଅଶୁଭ ମନାସି ନାହାଁନ୍ତି କି ଅନିଷ୍ଷ ପାଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି । 
ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏତେ ଝଡ ଉଠିବାର ଥଲା ? ପରର ମଙ୍ଗଳ ମନାସୁଥବା 
ମଣିଷଟି କ'ଣ ତା' ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ କଷ୍ଠ ଉଠାଏ ? 

ଅକାଳରେ ଫେର୍‌ ସ୍ତୀକୁ ହରାଇଲେ । ଏଗାରମାସର ପୁଅ ଓ ଆଉ ଚାରିଟି ସନ୍ତାନ 
ସହିତ ଅସହାୟା ବୃଦ୍ଧା ଶାଶୁଥୂଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ରହି କ୍ଷୀର ବୋତଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଛାତିରେ ଶୁଆଇ ସେ ନିଜେ ରୋଗୀ ପାଲଟି 
ଗଲେ । ହାର୍‌ନିଆ ଅପରେସନ କରିବାକୁ ପଡିଲା । ପୂର୍ନବିବାହ ଲାଗି କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାରରେ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ । କଞ୍ଚା ବୟସରେ ସ୍ତ୍ୀକୁ ହରାଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ ବଞ୍ଥବା 
ବାପାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏ ସଂସାରରେ କେତେ ହେବ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ତେବେ ସେଦିନ 
ଯଦି ସତରେ ସେ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତେ ଓ ସାବତମାଆ ଆମକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତେ 
ବା ଆମ ଜୀବନ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଭାବିଲେ ଆଖ ବୁଜି ହୋଇଯାଏ । 

ବାପାଙ୍କର ଏ ତ୍ୟାଗ କଥା ଇତିହାସର ବିଷୟ ହୋଇ ନପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ପାଇଁ ସେ ଏକ ମହାନ୍‌ ତ୍ୟାଗୀ, ପରିବାର ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ବ ତ୍ୟାଗ କରୁଥୁବା ଏକ ଆଦର୍ଶ 
ପିତୃତ୍ଵର ପରିଚାୟକ । ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି ମନୋବୃଭି ମୋତେ 
କେବଳ ପ୍ରଭାବିତ କରି ନାହିଁ, ବହୁଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ କରିଛି । ମୋତେ ନେଇ 
ତାଙ୍କର ଅସୁମାରି ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା । କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ଭଲ ପାଠ 
ପଢୁଥିଲି ମୁଁ । ଲେଖାଲେଖୁ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ରଖୁଥୁଲି ମୁଁ । 

ମୋ ବାପା ହିଁ ମୋ ସଜନୀ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେରଣା ପାଲଟନ୍ତି । ମାଆଙ୍କ 
ଫଟୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଜରଜର ଆଖୁ, ଆମମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଖାଇବାକୁ, 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇ ନପାରିବାର ଅବଶୋଷ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଅତି ନିକଟରୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ବୟସ 
ତୁଳନାରେ ଖୁବ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞା ବି ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରୁ ମ୍ୟୁନିସପାଲଟିର 
ତକ୍ଟାଳୀନ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କରି ବାପାଙ୍କ ଚାକିରୀ ବଡଭାଇ ପାଏ । 
ତାପରେ ଘରର ଅବସ୍ଥାରେ କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ଆସେ । ପୁଅ ଚାଜିରୀ ପାଇବା ଦିନ 
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ବାପା ଅମ୍ବିକା ମନ୍ଦିର ଯାଇ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ନଡିଆ ଭାଙ୍ଗ ଭୋଗ କରି ଆସନ୍ତି । 
ଭଗବାନ ଏତେ ସୁଖରୁ ବଂଚିତ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ସେ କେବେ ଧଷୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି କି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟାଇ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି | 

ରାତି ଚାରିଟାରୁ ସେ ମୋତେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉଠାଇଦେଉଥଲେ | ପରୀକ୍ଷାଦିନ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ, ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସ୍ଭୁଲ ପଠାଉ ଥିଲେ । ଚାତକଭଳି ମୋ ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲେ ! ମୁଁ ଥିଲି ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ, ଗର୍ବର ପ୍ରତୀକ | ଯେଉଁଦିନ ବି.ଏ 
ପାଶ୍‌ କଲି ଓ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହେଲି ସେଦିନ ମାଆଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ 
ଯାଇ କହିଥିଲେ, “ ଶୁଣୁଛ ଇତିଲୀ ଆମର ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହେଇଛି ।” ପୁଣି କହୁଥିଲେ ହୀନକପାଳୀ, 
ତୋ ଆଇ୍ତଟା ବି ଚାଲିଗଲା । ଏ ଦିନ ଦେଖୁବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୁଲା । 

ବାଣୀବିହାର ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାଦିନ ସେ ମୋର ବେଡିଂ ବାନ୍ଧୁବାନ୍ଧୁ କହି ଥିଲେ, 
“ମା'ରେ ! ଚରିତ୍ର ହେଲା ସବୁଠାରୁ ବଡପୁଞ୍ଜି । କେବେ ମୋ ନାଁ ପକାଇବୁ ନାହିଁ । 
ଆଉ ସହିବାର ଛାତି ମୋର ନାହିଁ ।” ଆଜି ବି ବାପାଙ୍କର ସେ ଉପଦେଶ ମୋ ପାଇଁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବାଣୀତୁଲ୍ଯ ରହିଛି । ନିଜ ଚରିତ୍ରକୁ କେବେ କଳଙ୍କିତ କରି ନାହିଁ । ପ୍ରେମ, 
ଭଲପାଇବାକୁ ଦେହର ଉର୍ଶ୍ବରେ ରଖୁ ପରଖୁଛି । ବାପାଙ୍କର ଅବର୍ଭମାନରେ ବି ତାଙ୍କର 
ଏଇ କେଇପଦ କଥା ମୋ ପାଇଁ ସତେ କି ବେଦ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଆଜି ତାଙ୍କ କଥା 
ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଆଖୁ ବାରମ୍ବାର ଭିଜିଯାଇଛି | ସବୁ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାପା ହିସାବରେ 
ପାଉଥାଏ । ଝିଅର କର୍ଭବ୍ୟ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ କରି ତୁଲେଇ ପାରିନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଝିଅ ଭାବରେ ହିଁ ଜନ୍ମ ନେଉଥାଏ । କେତେ ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ଯ କରିଥିଲି କେଜାଣି ତାଙ୍କ 
ଭଳି ମଣିଷକୁ ଏ ଜନ୍ମରେ ବାପା ଭାବରେ ପାଇଥ୍‌ଲି । 

ବାପା ଚାତକ ଭଳି ମୋ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ଆଜି ଭଳି ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କି ମୋବାଇଲର ସୁବିଧା ନଥଲା ସେତେବେଳେ । ପ୍ରତିଦିନ ଡାକପିଅନକୁ ଅନାଇ 
ରହୁଥିଲେ | ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚିଠି ପାଉଥିଲି | ସବୁ ଚିଠିରେ ସେ ‘ମା'ରେ' 
ବୋଲି ସମ୍ବେଧନ କରୁଥୁଲେ | ଶେଷରେ ଲେଖୁଥିଲେ ତୋ ହତଭାଗ୍ୟ ବାପା | ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ଚିଠି ଏବେ ବି ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଛି । ଅଥଚ ବାପା କେବେଠାରୁ ମାଟି ହୋଇ 
ଗଲେଣି । ସମ୍ବାଦ, ଧରିତ୍ରୀରେ ସହ-ସମ୍ପାଦିକା ଭାବରେ ଚାକିରୀ କଲାପରେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡର କରି ପଠାଉଥଲି | ସେଥିରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ମାଂ 
ଅମ୍ଭିକାଙ୍କ ଠାରେ ଭୋଗ ଲଗାଉଥିଲେ । ଆଇସିଡିଏସ୍‌ରେ ସୁପରଭାଇଜର ଚାକିରୀ 
ପାଇଲା ପରେ ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଥଲା ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବୁକ୍‌ରେ | କେମିତି, କେଉଁଠି 
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ରହିବି, କେମିତି ଚଳିବି ବୋଲି ତାଙ୍କର ନିଦ ହେଉନଥୁଲା | ପି.ଏସ୍‌.ସି.ପାଇ 
ଯେତେବେଳେ ରାଉରକେଲା ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଭିଣୋଇ ନରସିଂହ ଭାଇଙ୍କ ସହ 
ଜୟେନ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲି ସେମିତି ସେ ଆକୁଳ ହେଉଥିଲେ ମୋ ରହିବା, ଖାଇବା କଥା 
ଚିନ୍ତାକରି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ହେଉଥଲା ବେଳେ ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଓ 
ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ଧକ୍ଟାର କରୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ଯ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୋ ଜୀବନକୁ ଆସିଲେ । ବିନା ଯୌତୁକରେ, କିଛି ବି ଜିନିଷ ନନେଇ 
ବାହା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ବାହାଘର ହେଇଗଲା । 
କନ୍ୟାଦାନ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଥଲା ଖୁସି ଆଉ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ । ପୁଣି ବଡଭାଇଙ୍କ 
ବାହାଘର ହେଲା | କିଛି ବି ନ ଆଣିଥିବା ବୋହୂକୁ ସ୍ଵେହ ସରାଗରେ ବାପା ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସାଇଥଲେ । ମୁଁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠାଏ ! ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଭାଇ ତା’ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ରଖୁ ବାପାଙ୍କୁ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଭାଉଜ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ ଭଳି ଦେଖୁ କେମିତି ଖଟାନ୍ତି ଓ ଖାଇବାରେ ହଇରାଣ କରନ୍ତି ଏକଥା କେବେ 
ବି ବାପା ମୁହଁ ଖୋଲି ମୋତେ କହୁ ନଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା, ଭଲମନ୍ଦ 
କିଣିକି ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ନେଇଯାଏ । ବାପାଙ୍କର ପାନ ଚା” ଖର୍ଚ୍ଚ ସହ ଖବରକାଗଳ 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସେ । ତଥାପି ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ ହୁଏନା । 
ମୋ ପୁଅ ଲିପୁନ୍‌କୁ କୋଳରେ ଧରି ବାପା ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି 'ଏ ପୁଅ ଖୁବ୍‌ ବଡ ହେବ । 
ତୋ ଦୁଃଖ ବୁଝିବ ।” 

ସାନ ଭଉଣୀ ରୀତାର ବାହାଘର ହେଇ ନପାରିବା, ସାନପୁଅ ବାବୁ ଯାହାକୁ ୧୧ 
ମାସରୁ ମାଆ ଗଲା ପରେ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ କିଛି ବି କୂଳରେ ନ ଲାଗିବା ଚିନ୍ତାରେ ବାପା 
ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥୁଲେ ଅନେକ ସମୟରେ । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ପରେ ଏ 
ହତଭାଗା ଦୁଇଜଣ କ”ଣ କରିବେ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ପୁଣି 
ଦିନେ ପାରିବାରିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗି ଭାଇ, ବାପା ଓ ସାନଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର 
କରିଦେଲା | ସେମାନେ ଅପା ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ମୁଁ ରାଉରକେଲାରୁ ଆସି 
ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେ ଘର ବି ଭାଗ ହେଲା | ଘରର ସିଂହଭାଗ ଭାଇ 
ମାଡିବସିଲା | ବାପା, ସାନଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆଣି ଥଇଥାନ କରି, ମୁଁ ଅଛି ଚିନ୍ତା ନ କରିବା 
ପାଇଁ କହି ରାଉରକେଲା ଫେରିଲି । ଫେରିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଣ୍ଡବୁଲାଇ ଦେବାରୁ 
ବାପା ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଡିଗଲେ । ମୁଣ୍ଡଫାଟି ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ ସମୟ 
ଧରି ଥୁଲେ କେଜାଣି | ହସ୍ପିଟାଲରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରାଗଲା | ସେଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଲା | ପୁଣି 
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ବର୍ଷା ଦିନରେ ଲିପୁନକୁ ଧରି ଆମେ ଦୁହେଁ ରାଉରକେଲାରୁ ଆସିଲୁ । ଦୀନବଂଧୁଙ୍କ 
ହାତଧରି ସେ କହୁଥିଲେ ମୁଁ ଆଉ ବଂଚିବିନିରେ | ରୀତା ଓ ବାବୁ ତମକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ରୀତାର ବାହାଘର ଦେଖୁ ପାରିଲିନି | ବାବୁ ବି ବେକାର ରହିଗଲା | 
ଲିପୁନକୁ ଆଉଁଷି ଦେଉଥାନ୍ତି । ସେ ଟିକେଟିକେ ହାମୁଡାଉ ଥାଏ ସେତେବେଳେ । 
ତାଙ୍କ ଚିକିସ୍ବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡିଲେ । ଆମେ ରାଉରକେଲା ଫେରି ଆସିଲୁ । 
କଟକରୁ ଡାକ୍ତର ନିଆଯାଇ ମଧ୍ଯ ଚିକିସ୍ବା ଚାଲିଲା । ସେଲାଇନ୍‌, ଅକ୍ତିଜେନ୍‌ ପରେ 
ଶେଷଆଡକୁ ଦିଆଗଲା ରକ୍ତ ! ବାପା ଭଲ ହେଇ ବି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! ପୂଜାଛୁଟି 
ଅଛଦିନ ଥାଏ । ପୂଜାଛୁଟିରେ ଯିବୁ ବୋଲି ସଜବାଜ ହେଉଥାଉ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର 
ହଠାତ୍‌ ଘରେ ରକ୍ତବାନ୍ତି ହେଲା । ଘରେ ଅକ୍ତିଜେନ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର ମଧ୍ଯ ରଖାଯାଇଥୁଲା । 
ନାକ ଓ ପାଟି ବାଟେ ରକ୍ତ ବାହାରିଗଲା । ଭାଇ ରକ୍ତ ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ବାପା 
ଚାଲିଗଲେଣି । 

ଶେଷ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆମେ ଆସିବୁ ପୂଜାଛୁଟିରେ 
ବୋଲି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ବାପା ମୋହମାୟାର ସମସ୍ତ ଡୋରି କାଟିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ୨୧.୯. ୧୯୯୬ ମସିହା, ଶନିବାର ଦିନ | ସେତେବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ବରଗଡ ବଦଳି ହୋଇସାରିଥାଏ । ଲିପୁନ୍‌ ନୂଆ ନୂଆ ଠିଆ ହେଉଥାଏ । ନାତିକୁ 
ଦେଖୁବେ ବୋଲି ଚାହିଁ ରହିଥିବା ବାପା, ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଚିନ୍ତା, କଳି ତକରାଳ, ଘରଦ୍୍‌ାର 
ସବୁ କିଛିର ବନ୍ଧନ ଫିଟାଇ ଉର୍ବ୍ବକୁ ଯାଇ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ପାଲଟିଗଲେ ! ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧା ହୋଇ ରହିଗଲା । ଜୀବନର ଖେଳଘର ସରିଗଲା । ଶାବକ ମୁହଁରେ 
ମାଆ ପକ୍ଷୀ ଆହାର ଦେଲାଭଳି ବାପା ଆମ ପାଟିରେ ଆହାର ଦେଇ ଅତି ଦୂର୍ଦିନ ସମୟରେ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଥିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ବିବାହକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଆମ ମୁହଁ ଚାହିଁ ପଡି ରହିଥିଲେ | 
ହେଲେ ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦାନରେ ଦେଲୁ କ”ଣ ? ନିଜ ସୁଖ, କ୍ଯାରିୟର 
ଗୋଟାଇବାରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲୁ ଯେ ତାଙ୍କ ମନର ପୀଡାକୁ ପଢ଼ି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ବାପା ସତେକି ଥଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପାହାଡ । କେବେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବା ଦେଖୁ ନାହିଁ | 
ସବୁ ସମୟରେ ସେ ମୋତେ ନୈତିକ ସାହସ ଦେଉଥିଲେ । ସାତ ଜନ୍ମରେ ବି ତାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଆଉ ପାଇବୁ ନାହିଁ କେବେ । ହୀରା ପାଇବି ହୀରାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କେହି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଲୁନାହୁଁ । ପୁଅ ବୋହୂ ଭିନ୍ନେ ହେବାଟା ହିଁ ଶେଷ ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭାଟି 
ଦେଇଥୁୂଲା | ବାହାରେ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲେ ହେଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଷେ 


= ~~ =~ 


ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲେ । ଯାହା ବି କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ ସାନ ଝିଅ ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା, 


୭୬ ଜ୍ଞ ନିଜ କଥା 
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ବଡ ପୁଅବୋହୂଙ୍କର ଉତ୍ପାତ, ହତାଦର, ତାସୁଲ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କୋରି କୋରି ଖାଇଗଲା । 
ସବୁଠୁ ବେଶି ବାଧବଥଲା ଯେଉଁ ପୁଅକୁ ନଖାଇ ନଖାଇ ବଡ କରିଥଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଯେଗୁଁ 
ସେ ଚାକିରୀ ପାଇଥୁଲା ସେହି ପୁଅ ମଝିଆଁ ଦାଦା, ଖୁଡୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ପରିଚାଳିତ 
ହୋଇ ଆମ ଘରକୁ ଭାର୍ଗଦେବାରେ ଲାଗି ପଡିଲା । 

ବାପା ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ସବୁଦିନ ଏକଲା କରି । ଆଉ କେହି ‘ମାରେ! 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ଚିଠି ଲେଖବାକୁ ନାହାନ୍ତି । କେହି ଚାତକ ଭଳି ମୋ ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଅନାଇ ବସିନାହାନ୍ତି । ବାପା ଚାଲିଗଲେନି ଯେ ମୋ ଜୀବନର ସବୁ ସରସତା ହଜିଗଲା । 
'ମାଆ' ଡାକ ତ କେବେଠୁ ହଜିଥଲା । ଏବେ ବାପା ମା' ଦୂହିଁଙ୍କୁ ହରାଇ ମୁଁ ଅନାଥ 
ହେଇଗଲି । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, ସମବୟସ୍ବମାନେ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ବାପା କେବେଠୁ 
କାନ୍ଧ ଛବି ସାଜି ଝୁଲୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ଆଘାତ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ସେ 
ପାଇଲେ, ତାକୁ ସହିବାପାଇଁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଛାତି ନଥୁଲା । ଆଉ କେଉଁ ଆଶାରେ 
ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ ? କେତେ ଅପମାନ, ଲାଞ୍ଚନା ପୁଅ ବୋହୂଠାରୁ ଶୁଣି ଛାତିରେ ଘାଆ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥାନ୍ତେ ? 

ବାରିପଦା ଗଲେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲାଗୁଥିଲା ବାପା ଭିତରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | ଆଉ 
ଟିକିଏ ପରେ ଚା” ପିଇବା ଲାଗି ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିବେ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ପଚାରିବେ । 
ଲିପୁନ୍‌କୁ କୋଳରେ ନେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇବେ । କହିବେ, ମା'ରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ, 
ଝଡ ଆସିଲେ କେବେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ଯେ ମୋ ଝିଅ ! 

କାଳ କେବେଠୁ ପାଉଁଶ କରି ଦେଇଥିବା ବାପାଙ୍କୁ ତଥାପି ମୁଁ ଆଜି ବି ଅନୁଭବ 
କରେ ମୋ ଚାରିପାଖରେ | କସ୍ତୁରୀ ମୂଗଭଳି ସେ ମୋର ଚାରିପଟେ ବାସ୍ବା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି 
ଓ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ମୁଁ ପାଗଳ ଭଳି ଖୋଜିବୁଲେ । ଆଜି ବି ସେ ପ୍ରେରଣା ସାଜି ମୋ 
ଜୀବନର ପର୍ଦ୍ଦା ଉହାଡରେ ରହିଛନ୍ତି । ମୋ ମୂତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ରହିଥବେ ମଧ୍ଯ । 
ଏମିତି ବାପା ମୋତେ ପ୍ରତି ଜନ୍ମରେ ମିଳନ୍ତୁ ଏହା ହିଁ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ କାମନା | 


ଚାରି 


ପ୍ରଥମ ଅନୁରାଗ 
“କେମିତି କହିବି କେତେ ଭଲ ପାଏ 
ଖୋଜି ପାଉ ନାହିଁ ଭାଷା 
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କଥାରେ ମୁଁ କହି ପାରିଲିନି ବୋଲି 
କବିତା ତେଣୁ ମୋ ନିଶା ।' 
- କବି ଗୋଲକଚନ୍ଦ୍ର ଦଳାଇ 

ସତରେ ଭଲପାଇବାର ଭାଷା ଖୋଜିଲେବି ମିଳେ ନାହିଁ | ଅନ୍ତରର ବହୁ ଅନୂଭବ 
ରହିଛି ଯାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ଶବ୍ଦ ମିଳେ ନାହିଁ । 

ଆଇ.ଏ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ଜଣକ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଜମିଲା । ସେ ମୋର 
ପେନଫ୍ରେଣ୍ଡ ଥଲେ । ଇଂରାଜୀ ମିରର୍‌ ପତ୍ରିକା ହିଁ ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ମାଧ୍ଯମ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଶରତ ସାହୁ । ମୁଁ ହିଁ ଠିକଣା ସେଠୁ ପାଇ ମୋ ତରଫରୁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ସହିତ ପତ୍ରବନ୍ଧୁ 
କରିବାର କୌତୂହଳ କରିଥିଲି । ଆମ ସମୟରେ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକା ପେନ୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌ରୁ 
ଠିକଣା ବାଛିବାଛି ମୋର କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ପତ୍ରବନ୍ଧୁ କରିଥିଲେ । ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ନାଁ 
ଦେଖ ମୁଁ ବି ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡଟେ ଡ୍ରପ୍‌ କରିଥିଲି | ତେବେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ବଡଥୁଲେ । 
ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌ .ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରି ଚାକିରି ସନ୍ଧାନରେ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଲା 
ପରେ ଏଇ ପରିଚୟ ପାଇଲି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ବଡ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ 
ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ଚିଠିପତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ! ଆମେ କେହି କାହାକୁ ଦେଖୁ 
ନଥଲୁ । ତେବେ ପତ୍ର ଜରିଆରେ ପରସ୍ବର ଘର, ରୁଟି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନେକ କଥା ଜାଣି ପାରିଥଲୁ । ବେଶ୍‌ ଆନ୍ତରିକ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବାତାବରଣ ଭିତରେ 
ଆମର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଥଲା । 

ଆଜନ୍ମରୁ ମୁଁ ଥିଲି ବିଷାଦବାଦୀ । ଜୀବନର ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା ମୋତେ ଆହୁରି 
ପେସିମିଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲା | ମୋର ବିଷାଦ, ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଆଉ ମାଆ 
ନଥିବାର ନିଃସଂଗତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖଲା ବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଶରତ ଲେଖୁଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ବାପା ନଥିବା ଦୁଃଖ, ଶିକ୍ଷିତ ବେକାରୀ ଜୀବନର ବ୍ୟଥା ଆଉ ଟାକିରୀର ବୟସ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ ଅନ୍ଧାରି ଭବିଷ୍ୟତର କଥା | ଯଦିଓ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ ନପାଇବାର 
ବେଦନାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାର ବୟସ ମୋର ହୋଇନଥିଲା । ମୁଁ ନୂଆ କରି କଲେଜ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ସେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିବାର ବୟସର ପ୍ରାୟ ଶେଷ 
ପାହାଚ ପାଖାପାଖୁ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥିଲେ । କେମିତି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କିଏ କୁଆଡେ ଗଲେଣି, ସମୟ କାଟିବାପାଇଁ ମିରର 
ପେନ-ପଲ୍ସରେ ଠିକଣା ଦେବା ଓ କେବେ ବି ଆଶା କରି ନଥିଲେ ସେ ଠିକଣା ପଢ଼ି 
ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଝିଅ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ହାତ ବଢ଼ାଇବା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
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ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଏମ୍‌ପିସି 
କଲେଜର ମେଗାଜିନ୍‌ ' ଭଞ୍ଜପ୍ରଭା'ରେ ମୋର “ ମୋନଲିସାର ହସ” ଗପଟି ବାହାରିଥାଏ ! 
ଲେଖୁକାଟିଏ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲା ବେଳେ ଏ ଗପଟି ମୋତେ ସେତେବେଳେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଆଣିଦେଇଥୂଲା ¦ ବୋଧହୁଏ ୧୯୭୭ ମସିହାର କଥା । ସେହି 
କଞ୍ଚା ବୟସରେ କଞ୍ଚା ହାତରେ ମୋର ଗଳ୍ପ ଲେଖା ସହିତ କାଁ ଭୀ ଏହି ପତ୍ରବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ 
ପତ୍ର ବିନିମୟ ଚାଲିଥାଏ । ଆମ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ଧରାହୋଇ ଆସନ୍ତି ବିଶ୍ଵର ବଡବଡ 
ଲେଖକ, କବି, ଚିତ ଶିଳ୍ୀମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ, ଜୀବନଧାରାକୁ ନେଇ 
କେତେବେଳେ ମୋ ଚିଠି ଭର୍ରିହୋଇ ଯାଇଥାଏ ତ କେବେ ଶରତଙ୍କ ଚିଠି । ସଂଘର୍ଷ 
କରି ବଡ ହୋଇଥବା ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖୁ ବନ୍ଧୁଟି ମୋର ସୀମିତ ଜ୍ଞାନକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦିଅନ୍ତି | ମୁଁ ଲେଖାଲେଖନ କରୁଛି ଜାଣି ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇବା ସହିତ ଦିନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଲେଖୁକା ହୁଏ ବୋଲି କାମନା କରନ୍ତି । ପୁଣି କଲେଜରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ଭାଗନେଇ ପୁରସ୍କୃତା ହେବା ସହିତ ଆକାଶବାଣୀ କଟକ କେନ୍ଦ୍ରର ଯୁବବାଣୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ମୋର ଗଳ୍ପ ଓ ସାକ୍ଷାତ୍କାର ରେକଡିଂ ହେବାଦ୍ଵାରା ମୋତେ ସେ ସମୟର ଅନେକ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଟିହ୍ନି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେହି ସାର୍‌ଙ୍କ ଭିତରୁ ଶରତଙ୍କର ଯେ ନିଜ ରକ୍ତର ଆତ୍ସୀୟ 
କେହି ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ବା କେମିତି ଜାଣିଆନ୍ତି ୨ ସେ ଯାହା ହେଉ ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝାଇବା, 
ପରସ୍ପରର ବେଦନା, ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟି ନେବାରେ ଆମର ଦ୍ବିଧା ନଥୁଲା । ତିନିବର୍ଷ ଧରି 
ପତ୍ରବନ୍ଧୁ ଚାଲିଲା । ସେ କଟକରେ ମୁଁ ବାରିପଦାରେ | ଶରତଙ୍କ ଚିଠିରେ ଉପଦେଶ, 
ବିଭିନ୍ନ ବହିର ଉଦ୍ଧୃତି ସହ ସହୃଦୟତା ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା । ଚିଠିପଡ଼ି ମୁଁ କଳ୍ତନାରେ 
ଅନେକଥର ଆଙ୍କିଥଲି ଏକ ଅଦେଖା ଚେହେରାକୁ । କଅଁଳ ବୟସରେ ପ୍ରଥମ ଶିହରଣ 
ବି କିଛିଟା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣ ବେଳେବେଳେ ମୋତେ 
ମୋହନ ବଂଶୀ ଭଳି ଟାଣି ନେଉଥିଲା | 

ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଅତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ବାରିପଦାରେ ହିଁ ଦେଖାହେଲା 
ଶରତଙ୍କ ସହିତ | ତା' ଆଗରୁ ପରସ୍ପର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଫଟୋରେ ଦେଖୁଥଲୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ସେ 
ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ମୁଁ ପଢୁଥିବା ଏମ୍‌ ପି.ସି. କଲେଜର ଜଣେ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ଙ୍କ ନିଜ ସାନଭାଇ ଥୁଲେ ଯାହା କି ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଦୌ 
ଜଣାଇ ନଥଲେ । ସାର୍‌ ଭଡା ନେଇ ରହୁଥିଲେ ଭଞ୍ଜପୁରର ବାଘଘର ପାଖରେ । 
ଆମର ଘର ଭଞ୍ଜପୁରର ଭିତରେ ଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ଶେଷ ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ ମୁଁ 
ଥିଲି । ଚିଠି ପାଇଲି ବାରିପଦାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଚାକିରୀ 
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ସନ୍ଧାନରେ । ଇଚ୍ଛା କରେ ତ ଦେଖା କରିପାରେ । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ଏହି ଅଜଣା ବନ୍ଧୁଟିକୁ ଦେଖା କରିବାର ଉତ୍ତେଜନା ମନରେ 
ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ମାଡି ଯାଇଥିଲା | ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିନେ ଦେଖାହେଲା | 
ସେ ମୋତେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ‘ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ର ବହିଟା ଉପହାର ଦେଲେ । ଚା' 
ପିଇଲା ବେଳେ କହିଲେ, କବିତା ! ତୁମେ ଏତେ ଉଦାସ କାହିଁକି ? ଜୀବନରେ କୌଣସି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତମ ଆଖ୍ମରେ ପଡେନା ? ମୋର ମନେହୁଏ ତମ ବିଷାଦଭରା ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗା 
ସାରା ସଂସାରକୁ ବିଷାଦ କରି ତୋଳିଛି । ତମେ ଯେମିତି ନିଜକୁ ବି ଭଲ ପାଇନ 
କେବେ | ଯେ ନିଜକୁ ଭଲ ନପାଏ ସେ ପୁଣି ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଇବ କେମିତି ? 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମନେ ହେଲା ସେ ମୋର ପରିଚିତ, ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ | ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି ମୁଁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଇପଡିଲି । ଜାଣେନା ସେହି ସମୟରେ ସେ ମୋତେ 
କେତେ ପରିମାଣରେ ଭଲ ଲାଗିଥିଲେ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲପାଇବା କ'ଣ 
ମୋତେ ଜଣା ନଥୁଲା । ତା'ର ଅନୁଭବ, ତା”ର ସ୍ପିତି ମୋତେ ଏତେଟା ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ନଥୁଲା ଯଦିଓ ଦେଖା ହେବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଭାବ, ଭାଷା, ଉପଦେଶରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ମୁଁ ବିହ୍ଳ ହେଇ ଯାଉଥୁଲି, ଅନୁରାଗରେ ବତୁରି ଯାଉଥୁଲି | ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇପଡୁଥଲି ସେହି ଅଦେଖା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ବି ଦେଖା ସେହି ତାଙ୍କ 
ଭାଇଙ୍କ ଘରେ | ସେତେବେଳେ ମୋର ବି.ଏ. ଟେଷ୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ସରି ଯାଇଥାଏ ଓ 
ଫାଇନାଲ ପାଇଁ କିଛି ଇଂରାଜୀ ନୋଟସ ଲେଖୁ ଦେଇଥାନ୍ତି ଶରତ | ଏଥର ବି ସେ 
ପ୍ରଗଳଭ ହେଇ ଗପୁଥିଲେ । ମୁଁ ଥଲି ନିରବ ଶ୍ରୋତା । ଆମ ଗଛ ଭିତରେ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ 
ଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାର୍ଣ୍ଣାଡ ଶ, ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଥୁଲା | ତା' 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରୀଟେ ନ ମିଳିବାର ଗ୍ଲାନି ମଧ୍ଯ ରହିଥୁଲା । ଚାକିରୀ ବୟସ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଯିବାର ଭୟ ବି ଥଲା |! (ଶେଷରେ ବେତନଟୀ କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ଥଲେ ।) 

ତା'ପରେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିନଥଲି । ଆମର 
ଦାରିଦ୍ର ଛୋଟ ଘରକୁ ଅତିଥ କରି ଡାକିବାର ଦୁଃସାହସ ମୋର ବି ନଥୁଲା | ତା'ଛଡା 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ସଙ୍କୋଚରେ ମୁଁ ସାଙ୍କୁଡି ହେଇ ଯାଇଥୁଲି | ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ମୁଲ୍ୟ କେତେଜଣ 
ବା ବୂଝନ୍ତି ? ସେ ସ୍ତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସେମିତି ସୁସ୍ଥ ମାନସିକତା ବି ଦରକାର | 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବି.ଏ ରେଜଲଟ ବାହାରି ଗଲା ଓ ଓଡିଆ ଅନର୍ସରେ ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ 
ଉକୁଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ତରଫରୁ ଡିଷ୍ଚିଂକସନ୍‌ ସହ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଇଥିଲି ଓ 
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ବାଣୀବିହାର ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ରାସ୍ତା ଖୋଲିଯାଇଥଲା | ବାଣୀବିହାର ଯିବା ଆଗରୁ 
ଭାବିଲି ଶରତଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ନଯିବାଟା ନିହାତି ଅଭଦ୍ରାମି ହେବ । ସେତେବେଳେ ବର୍ଷା 
ଦିନ । କବାଟ ଠକ୍ଠକ୍‌ କଲା ପରେ ଯିଏ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ସେ ସ୍ବୟଂ ଥିଲେ ମୋର 
ବନ୍ଧୁ ଶରତ, ଆରେ ତମେ ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ॥ ଏବେ ତମକୁ ବସି ବସି ହିଁ ମନେ 
ପକାଉଥୁଲି | ଗଲା କେତେଦିନ ହେଲା ଭାଇଠାରୁ ତମର ରେଜଲଟ ଶୁଣି ବଧେଇ 
ଜଣେଇବି ଜଣେଇବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ।” ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଳି ମୋବାଇଲ 
ସେବା ଉପଲବ୍ଧ ନଥୁଲା । “ବାଃ ଭଲ ତ କଲ । ମିଠା କାହିଁ ? ଦେଖ, ତମକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଡାକିବାକୁ ଭୁଲି ଗଲିଣି ।” ଏଇୟା କହି ସେ ଡୃଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲେ । 

ମୁଁ ବସିଲି ଓ କହିଲି କଣ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଲାଗୁଛି | ଘରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତ କି ? ସେ 
କହିଲେ ଭାଉଜ ଯାଇଛନ୍ତି ବାପ ଘରକୁ । ଭାଇ କଲେଜକୂ ଆଉ ସାନଭଉଣୀଟା ଏର 
ପଡିଶା ଘରେ ଗପୁଛି । କ'ଣ ଡର ଲାଗୁଛି କି ? 

ଆରେ ନା, ଡରିବି କାହିଁକି ? ତମେ ବାଘ ନା” ଭାଲୁ କି ଖାଇ ପକାଇବ । 
ଆମେ ଉଭୟେ ଖୋଲା ହସ ହସି ପକାଇଲୁ । ସେ କହିଲେ, ବସ, ମୁଁ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା' 
କରି ଆଣେ ! ଭାଉଜଙ୍କ ହାତରୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ଚା' ପିଇଛ । ମୋ ହାତ ତିଆରି ଚା' 
ପିଅ | ଚମକୁାର ବନାଇ ଜାଣେ । ହଷ୍ଷେଲ ଅଭ୍ୟାସଟା ରହିଛି ନା । 

ମୁଁ କହିଲି, ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ସେ ହସିଲେ | ଏତେ ଅପାରଗ ଭାବନି ମୋତେ 
କବିତା, ଚା' ବନାଇବା ପାଇଁ ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡିବି ? ତମେ ମୋର ଗେଷ୍ଟ, ପୁଣି 
ଭାବିଲ ଦେଖୁ ମୋ ଭଳି ପରମ ହିତୈଷୀ ବନ୍ଧୁର ହାତ ତିଆରି ଗା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ତମର 
ମିଳେ । 

ସତ କଥା, ଆଜି ନିଶ୍ଚେ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ | ଶରତ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ- 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲା ବେଳେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁ ଶିଖ ଯାଇଛି । କହିବ ତ ଦିନେ ରାନ୍ଧି 
ଖୁଆଇ ଦେବି । 

ମୋ ବନ୍ଧୁ ଗା ଦି କପ୍‌ ସହ ପାମ୍ଚଡ ସେକି ଆଣିଲେ । ଗରମ ଚା, ପାମପଡ ଖୁଆ 
ଭିତରେ ବାହାରେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ! ମୁଁ ବର୍ଷାକୁ ଅନାଇ ରହିଥଲା ବେଳେ 
ସେ କହିଲେ, ତମେ ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇ ଗଲ ଯେ ! ବାଣୀବିହାରରେ ତମର ବହୂତ 
ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଜୁଟିବେ । କେତେ ପ୍ରଶଂସକ ବି । ମୋତେ ଭୁଲି ତ ଯିବନି ? 

ମୋ ଗଳାରେ ଚା କେମିତି ଅଟକି ଗଲା । 

ସେ କହିଲେ, ଏ ଭିତରେ ତମ ସହ ମୋର ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ ତିନିବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ୟକ 
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ହୋଇଗଲାଣି । ତମେ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ କେବେ ପ୍ରକାଶ କଲନି କବିତା । ତମଠାରୁ ମୁଁ 
ବୟସରେ ଯଦିଓ ବେଶ୍‌ ବଡ । ବେଳେବେଳେ ତମକୁ ଅନେକ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ 
ଇଛାହୁଏ । କିନୁ ତମେ କାଳେ ଡିସ୍‌ଟର୍ବ ହେବ ତେଣୁ ଲେଖେ ନାହିଁ । ତମେ କେତେ 
ବା ମୋତେ ଜାଣିଛ ? ତମ ସ୍ଥାନ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତେବେ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖୀ, 
ନିଃସହାୟ ନିଜକୂ କିଆଁ ମନେ କର ? ତମକୁ କେତେ କେତେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନୀ, 
ଜୀବନ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ କଥା ଲେଖୁ ବୁଝାଇଛି | ପୃଥୁବୀ ସତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
କବିତା ! ତାକୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ଉଦାସ କରି ଦିଅନା । ଅନେକ କିଛି ଦେଖୁବାର, 
ଜାଣିବାର ଅଛି ଏ ଜୀବନରେ ! ହେଲେ ଜୀବନ କେତେ ଛୋଟିଆ । 

ସେତିକିବେଳେ ସେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ, ଭଦ୍ରାମି, 
ଉପଦେଶ ଭିତରେ ମୁଁ ଏଭଳି ଭାବରେ ବୁଡିଗଲି ଯେ ମନେ ହେଲା ଏହି ମଣିଷଟିକୁ ହିଁ 
ମୁଁ ଯେମିତି ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଖୋଜୁଥଲି । ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ କେଉଁ ଜନ୍ମରୁ ଜାଣିଛି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମଦଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ବହିଟେ ଉପହାର ଦେଲି । ସେ କହିଲେ, ତମେ 
ଗୀତା ପଢ଼ ଏ ବୟସରେ ? ମୁଁ ବି ଆଜିକାଲି ଧର୍ମପୁସ୍ତକ ପଢ଼ି ଦିନ କାଟୁଛି । ଜୀବନରେ 
ଏତେ ହରାଇଛି ଯେ ସେ ସବୁକୁ ଭୁଲିବାପାଇଁ ଏସବୁ ପୁସ୍ତକ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି | 
' ଗୀତା” ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ବଞ୍ଚବାର ମାଧ୍ୟମ ପାଲଟିଯାଇଛି । 

ଆମେ ଉଠିଲୁ । ବର୍ଷାଛାଡି ଯାଇଥଲା । ସେ କହିଲେ, ରୁହ ! ତମକୁ ମୁଁ 
ଅଧାବାଟରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବି । ବାଣୀବିହାର ଗଲା ପରେ କିଏ ଜାଣେ ଆଉ ତମ 
ସହ ଗପିବାର ସୁଯୋଗ ଆସିବ କି ନା ବା ମୁଁ ଏଠି ଥବି କି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି କଣ 
ଜାଣିଥିଲି ଶରତଙ୍କ ସହ ଏଇଟା ହେବ ମୋର ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ? ଜୀବନରେ ଆଉ 
କେବେ ଦେଖା ହେବନି ବା ଆମ ଜୀବନରେ ରାସ୍ତା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳି ଯିବ ବୋଲି ? 

ବାଣୀବିହାରରୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ବହି ବେଳେବେଳେ ପଠାଉଥୁଲି । ଥରେ ସେ 
ଲେଖଥଲେ, ତମେ ମୋତେ ଆଉ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଦେବ ନାହିଁ କବିତା । ସେ ସବୁ ପଢ଼ିବାର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଜାଣ ଏ ବର୍ଷ ଯଦି ଚାକିରୀ ନ ମିଳେ ତାଂ ହେଲେ ଚାକିରୀ ପାଇବାର 
ବୟସ ମୋର ଚାଲିଯିବ ଓ ମୁଁ ସବୁଦିନ ଲାଗି ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ବୋଝ ହେଇ ରହିଯିବି । 
ଏହା ହିଁ ମୋର ଦୁଃଖ । ଚିଠିଟି ପାଇ ସମବେଦନାରେ ହୃଦୟ ଭରି ଉଠିଥୁଲା | ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକିଥଲି, ଆହା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ କରାଇ ଦିଅ ପ୍ରଭୁ । 

ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଏଇ ପତ୍ରବନ୍ଧୁ ଶରତଙ୍କୁ ନେଇ ଲେଖୁଲି ସ୍ଵୃତିର ସହର.. 
ଗଛଟି ଯାହା ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଲା | ୧୯୮୧ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ଝଙ୍କାରରେ 
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¥ 


ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ଏହି ଗପଟି ହି ମୋ ଜୀବନର ମାଇଲଖୁଣ୍ଟ ପାଲଟି ଗଲା । 
ରାତାରାତି ମୁଁ ଯେମିତି ଓଡ଼ିଶାରେ ପରିଚିତା ହେଇଗଲି | ଏ ଗପଟି ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସମେତ 
କଲିକତା, ଦିଲ, ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ମୁଁ ସତୁରୀରୁ ଉର୍ଚ୍ବ ଚିଠି ପାଇଥଲି । ଏଇ ଗଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ 
ମୋର ଯାହା କିହବା କଥା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଥୁଲି । ପାଠକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଯେଗୁଁ 
' ଭିନ୍ନ ସହର” ଗଛ ସଂକଳନରେ ସ୍ତିର ସହରକୁ ବଢ଼ାଇ ସ୍ଵୃତିର ସହର ୧- ୨ ଲେଖୁଥୁଲି 
ଯାହା କେବଳ କଳନା ମାତ୍ର ଥଲା | 

ଏ ଗଳ୍ଚର ନାୟକ କିନ୍ତୁ ଝଙ୍କାର ପଢ଼ି ଲେଖୁଥିଲେ, କବିତା ! ବାସ୍ତବିକ ସ୍ତିର 
ସହର ନାୟକ ସହିତ ତମର ଯଦି ଏମିତି ବାସ୍ତବରେ କୌଣସି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦେଖା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ତମକୁ ଖୁସି ଲାଗି ନଥାନ୍ତା । କଛ୍ଚନା ଆଉ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ହିଁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ | କାରଣ ବାସ୍ତବତା ଠାରୁ ତାହା ବେଶି ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । 
ସତରେ “ ସ୍ତିର ସହର” କେବଳ ସତି ହୋଇ ରହିଗଲା | ତା'ର ନାୟକ ସହିତ ମୋର 
କେବେ ବି କେଉଁ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ଯାହା ଗପରେ ଲେଖୁଥଲି । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଖବରଟି ପାଇ ଖୁସି ହେଇ ଯାଇଥୁଲି ଯେ ଶରତଙ୍କର ସୁଦୂର 
ଅରୁଣାଞ୍ଚଳ ପ୍ରଦେଶରେ ସେଣ୍ଟାଲ ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରୀଟେ ମିଳିଯାଇଛି ଓ ସେ ମାସେ ହେଲା 
ଜୟେନ୍‌ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଥଲି ଯାହା ହେଉ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଚୃକ୍ତି 
ହେଇ ଯାଇଛି । ଅନ୍ତତଃ ନିଜକୁ ତ ନିଜର ବୋଝ କହିପାରିବେନି କି ପରିବାରର 
ବୋଝ ପାଲଟିବେନି । ପୁଣିଥିଲା ଅରୁଣାଞ୍ଚଳର ଇଟାନଗରର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା | 
ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରେମରେ ସେଠି ସହଜରେ ପଡିଯାଏ ଭାବୁକ ମଣିଷଟିଏ । 

ତାପରେ ପରୀକ୍ଷା, ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭିତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଖବର ରଖୁ ପାରିନାହିଁ ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ ହେଲା ଅରୁଣାଞ୍ଚଳର ଠିକଣା ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟା କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଥୁଲା । 
ଇଛା କରିବି ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁପାରି ନଥିଲି । ତେବେ ଏଥର ଚିନ୍ତା କରିଥୁଲି ନିଶ୍ଚେ 
ଦେଖା ହେଲେ ମୁଁ କହିପାରିବି ତମେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗ କାହିଁକି ? ଏହା ହିଁ 
କ”ଣ ଭଲପାଇବା ? ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ବାଣୀବିହାରର କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ଶୁଭେଚଛୁ ମୋତେ 
ଆକୃଷ୍ଟ କରି ପାରି ନାହାଁନ୍ତି ବା କେହି ବନ୍ଧୁତ୍ବ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିପାରି ନାହିଁ । ଏମ୍‌ଏ ପରେ ବାରିପଦା ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ 
ଗଲି । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ମୋ ପାଇଁ ଏଡେ ବଡ ଏକ ଖବର ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବୋଲି ? 
ଶୁଣିଲି ସାର୍ଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି ଓ ମୋ ବନ୍ଧୁ ମଝିରେ ଓଡିଶା ଆସି ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି । ତାଙ୍କର ବାହାଘର ଛ'ମାସ ହେଇଗଲାଣି ! ସାର୍‌ଙ୍କ ଭଉଣୀ ଆଲବମ୍‌ ବଢ଼ାଇ 
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ଦେଲେ, ଦେଖ କବିତା ଅପା, ତମ ବନ୍ଧୁପନ୍ନୀଙ୍କୁ । ବାହାଘର ବେଳର ଫଟୋ । ସାର୍‌ 
କହୁଥିଲେ ତମେତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପାଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ମିଛ କହିଲି, ହଁ ପାଇଥିଲି | ଆଖୁରେ 
ମେଘ ଉଠାଇ ଆସୁଥୁଲା | ମୁଁ ଆଲବମ୍‌ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଛପାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲି । ସାରଙ୍କୁ ଅରୁଣାଞ୍ଚଳର ଠିକଣା ମାଗିଥଲି | ସାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲେ, ତମ 
ପାଖରେ ଠିକଣା ନାହିଁ । ନା, ହଜାଇ ଦେଇଛି ବୋଲି କହିଥୁଲି । 

ତାପରେ କେମିତି ଯେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି ଜାଣେନା | ଶରତ ଏତେବଡ ଖବରଟା 
ନ ଜଣାଇଲେ କେମିତି ? ଏତେ ବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଭିତରେ ଆମର ତ କୌଣସି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ମନୋଭାବ ନଥଲା ? କେବେ ତ ବାହାଘରର ପ୍ରଶ୍ନ କି ସ୍ଵପ୍ନ ଉଠିନଥଲା ବା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଯାଇ ନଥୁଲା | ମୁଁ କ'ଣ ସୁଖୀ ହୁଅ ବୋଲି ଧାଡିଟିଏ ଲେଖୁପାରିବିନି ବୋଲି 
ଶରତଙ୍କ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ? ତାହାଲେ ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କଂଣ ସନ୍ଦେହର କୁହୁଡି ଭିତରେ 
ଥଲା ? କେହି କାହାରିକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥିଲୁ ବୋଧହୁଏ । ନହେଲେ ନିରୁତା 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଭିତରେ ଏତେ ଫାଙ୍କ ନଥାନ୍ତା ? 

ଠିକଣାଟା ଆଣି କେତେକଣ ଲେଖ୍ଥଲି ଯଦିଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆଜି ମନେନାହିଁ । 
ତେବେ ସୁଖ ମନାସି ହିଁ ଲେଖଥଲି । ଅତୀତରେ ସେ ଲେଖୁଥିବା ସବୁ ଚିଠି ଫଟୋ 
ରେଜେଷ୍ଟି କରି ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲି | ଉତ୍ତର ଆସିଥିଲା, March forward, to 
stop and look back is death... ମୁଁ ତାପରେ ମୋର ଶେଷ ଟିଠିଟେ ଲେଖୁଥୁଲି, 
ଭଗବାନ କରନ୍ଧୁ ଆମର ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ ଦେଖା ନହେଉ... ଆଉ ତାପରେ ଠିକଣାଟି 
ଚିରି ଉଡାଇ ଦେଇଥୁଲି |! ଏଇଠି ଛିଡିଗଲା ଗୋଟାଏ ନାଁ ନଥିବା ସମ୍ପର୍କ । 

ସତରେ ଆଗକୁ ଚାଲିବା ହିଁ ମୋର ଧର୍ମ । ଅତୀତକୁ ଚାହିଁ ଲାଭ କ'ଣ ? 
ସେଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବନ୍ଧୁ ମୋର ଲେଖୁଥିଲେ ମାର୍ଚ୍ଚ ଫରୱାର୍ଡ । କିନ୍ତୁ ସତରେ କ'ଣ 
ପଛକୁ ନଚାହିଁ ବଞ୍ଚ ହୁଏ ? କେତେଦିନ ଉଦାସ ରହିଲା ପରେ ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସ୍ବାଭାବିକ ହେଇଗଲି | Time the best healer. ମୁଁ ପରବର୍ରଭୀ ସମୟରେ ସମ୍ପର୍କ ' 
ନାଁରେ ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖୁଥଲି (ଓଡିଶା ବୁକ୍ଷ୍ଟୋର ଦ୍ଵାରା ୧୯୯ ୨ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
ସେଇଠି ଯେଉଁ ଆଲୋକ ଚରିତ୍ରଟି ଦେଇଛି ତାହା ସହିତ ମୋର ପତ୍ରବନ୍ଧୁ ଶରତଙ୍କର 
ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ଜାଣେନା ଏ ବହିଟି ଶରତ ଦେଖଛନ୍ତି ବା ପଢ଼ିଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ । ଜୀବନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଘଟଣା ହିଁ ବେଳେବେଳେ ଉପନ୍ୟାସ, ଗଛ ପୂଷ୍ଠାକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସେ । ଶରତଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଯେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହି ଏପରି କହିଲେ 
ନିଜ ସହିତ ଧୋକ୍ଟା କଲା ଭଳି ଲାଗିବ | ବେଳେବେଳେ ଭାବିଛି ସତରେ କ'ଣ ଏଇଟା 
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ଭଲ ପାଇବା ଥଲା ନା ଏକତରଫା ଏକ ଆକର୍ଷଣ ? ଯଦି ପ୍ରେମ କରିଥାନ୍ତି ତାହାଲେ 
କେବେ ତ ପ୍ରେମପାଗଳିନୀ ସାଜିନି କି ବିରହରେ ବାୟାଣୀ ହେଇନାହିଁ । କ'ଣ ନାଁ 
ଦିଆଯାଇପାରେ ଏ ସମ୍ପର୍କର ? ଅନୁରାଗ ? ନା ନିହାତି ପିଲାଳିଆମି ଥଲା ? ହୋଇପାରେ 
ଏହା ଏକ ଭାବପ୍ରବଣ ଅନୁରାଗ ଥଲା ଯାହା ମୋର ଆଦ୍ୟ ଯୌବନକୁ କିଛିଟା ଶିହରିତ 
କରିଥଲା | 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି । ଆଉ ଦେଖା ହେଇନାହିଁ । ଏ ପୃଷ୍ଠାଟି 
ଲେଖୁଛି ଆଜି ଦୂଇହଜାର ଦଶ ମସିହାରେ । ତେଣୁ ହିସାବ କଲେ ଆଜିକୂ ଅଠେଇଶ 
ବର୍ଷତଳେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା | ଏତେ ବର୍ଷ ପାଣି ସୁଅ ଭଳି ଚାଲିଗଲା ? ଦେଖାହେଲେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିବି କି ନା ସନ୍ଦେହ । ମୁଁ ନିଜେ ବି କେତେ ବଦଳି ଗଲିଣି । କେବେକେବେ 
ମନେହୁଏ ଏହା ଏକ କ୍ଷଣିକ ଭାବପ୍ରବଣତା ଛଡା ଆଉ କ”ଣ ବା ଥିଲା ? ଏକ କଞ୍ଚା 
ବୟସର ତୁଛା କୌତୂହଳ ଥଲା । ତେବେ ଶରତଙ୍କ ସ୍ଥାନ ମୋ ଜୀବନରେ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର | 
ନହେଲେ କଂଣ ଜୀବନୀ ଲେଖା ଭିତରେ ଏତେ ବର୍ଷ ତଳର ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ମୁଁ ଏତେ ଜୀବନ୍ତ 
ଭାବେ ବଖାଣି ପାରିଥାନ୍ତି ବା ଏତେ ବର୍ଷ ତଳର ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଥାନ୍ତି । ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତ “ସ୍ଵୃତିର ସହର” ଭଳି ଏକ ' ଭିନ୍ନ ସହରକୁ କଳ୍ନାରେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । ଆଉ ସେଦିନ ଯଦି ଝଙ୍କାରରେ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସ୍ପୃତିର ସହର ' ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ନାଁ କରି ନଥାନ୍ତା, ତାହାଲେ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକମାନେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ପତ୍ରିକାରେ 
ମୋ ଗଳ୍ପ ପତ୍ରସ୍ଥ କରି ନଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ଏ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଛୁଦ ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ହିଁ 
ମୋତେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପ୍ରେରିତ କରିଥଲା ପରୋକ୍ଷରେ | 

ତଥାପି କେବେ କୌଣସି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପେନ୍‌ ପେଲସ୍‌ କଲମ ଦେଖୁଲେ ବା 
କାହାର ମୁହଁରୁ ପେନ୍‌ - ଫ୍ରେଣ୍ଡ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆପେ ଆପେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅତୀତର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟି ଯାଏ ଓ ମୁଁ ଆନମନା ହେଇଉଠେ । ତାଙ୍କର ବି କ'ଣ ମୋ ଭଳି ଏକ 
ପତ୍ରବାନ୍ଧବୀର କଥା କେବେ ମନେ ପଡୁନଥବ ବା ମୋ ଗପ / ବହିଗୁଡିକ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଉନଥବ ? ସତରେ କ'ଣ ଏ ଜୀବନରେ ଆମର କେବେ ଦେଖା 
ହେବନାହିଁ ? କେଜାଣି ! ଏମିତି କ'ଣ କେହି ମଣିଷ ଅଛି ଯିଏ କେବେ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା 
ଖୋଲେ ନାହିଁ ? ଅତୀତର ସ୍ଵତି ତାକୁ କେବେ ଆଲୋଡିତ କରେ ନାହିଁ ? କେବଳ 
ସେ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଯାଏ । ପଛକୁ ଥରଟିଏ ବି ବୁଲି ଦେଖେ ନାହିଁ ? ସବୁଠୁ 
ବଡକଥା ହେଲା ଶରତ ଏ ପୃଥିବୀରେ ଅଛନ୍ତି ନା” ନାହିଁ ତା' ବି ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 
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ମଣିଷ ଜୀବନ ତ ଆଜି ଅଛି କାଲି ନାହିଁ । ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା କିଏ କହି 
ପାରିବ ? 

ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ କେତେ ହଜାଇଛି ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ପାଇଛି ଅନେକ । ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ସମ୍ପର୍କରେ, ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଏହି ସୂତ୍ରରୁ ବଢ଼ିଯାଇ ଥଲା | ଅଥଚ 
ଆମର କେବେ କୌଣସି ଛକରେ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ, ମେଳା, ସଭା ସମିତିରେ ଦେଖା ହେଇ 
ନାହିଁ କି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହୁଁ | ହାୟ, ପାଞଚବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତ୍‌ ଭିତରେ 
ମତ୍ର ତିନି ଚାରିଥର ଦେଖା ପୁଣି ଘଣ୍ଢେ କି ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ | ତଥାପି ପ୍ରଥମ ବ୍ଷୀ ଭଳି 
ମୋ ପାଇଁ ଆଜି ବି ତାହା ରୋମାଞ୍ଚକର ମହମହ ବାସ୍ବା ସୃଷ୍ଟି କରେ । 

ବେଳେବେଳେ କୌତୂହଳ ଜାଗେ, ସତରେ ଯଦି ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା ଏମିତି କେଉଁ 
ଛକରେ, ମେଳା, ମନ୍ଦିର, ବଜାର କି ସହରରେ । କେତେବଡ ହେଇ ଯାଇଥିବେ ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ ? ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପାଚି ଯାଇଥୁ୍‌ବ ନା ଚନ୍ଦା ଦିଶୁଥୁବେ ଶରତ ? ଆଖୁର 
ଚଷ୍ମାର କାଚ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥବ ? ଆମେ କ'ଣ ଗପିବା ? ସେହି ପାଞ୍ଚଡ, ଚା 
ପିଆ ଗପ ନା ବିଶ୍ଵର ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଗପ । ଧ୍ଯାତ୍‌ । ଆଉ 
କ'ଣ ସେ ପିଲାଳିଆମି ଅଛି | ସ୍ବାମୀ ପୁଅକୁ ନେଇ ସଂସାର ମୋର ପୁରୁଣା ହେଇଗଲାଣି ! 
ଦରବୂଢ଼ୀ ହେଇ ଗଲିଣି | ଶରତଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବି ବାହାହେଇ ସାରିବେଣି । 

ତଥାପି ସତରେ ଯଦି ଏ ଜୀବନରେ ଦେଖାହୂୁଏ କହିବି, ଦେଖ ଲେଖୁକା ହେଲେ 
କ”ଣ ହେଲା, ମୁଁ ସେହି କବିତା, ଆଇ.ଏ ପଢୁଥିବା ଝିଅଟି ଯାହାକୁ ଦିନେ ଜୀବନକୁ 
ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ତମେ ଉପଦେଶ ଦେଉଥଲ । କିନ୍ଧୁ ଜାଣ, ଜୀବନଠାରୁ ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ହିଁ ସୁନ୍ଦର । ବନ୍ଧୁହୀନ ହେଇ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ଆତ୍ଧୀୟସ୍ବକନ ଭରା 
ସଂସାରରେ ଯଦି ବନ୍ଧୁଟିଏ ନଥବ ତେବେ ମନର ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟିବ କାହାକୁ ? ମୁଁ ସ୍ଵାମୀ 
ପାଇଛି ହେଲେ ସେ କେବେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଆସନକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେଥପାଇଁ ତ 
ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବେଳେ ବେଳେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ରଙ୍ଗ ମାଖୁ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ | ସେଠି 
ସଵତିର ନେଥନେଥୁ ଫୁଲଫୁଟେ ଆଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝଡିପଡେ । ମୁଣ୍ଡ ସାରା ଭରି 
ହେଇଯାଏ ଲାଲ କୃଷ୍ଣଚୂଡା । ନାଲି ରଙ୍ଗ କୁଆଡେ ଅନୂରାଗର ରଙ୍ଗ | ସେ ସବୁ ଅତୀତର 
କିଛି ସମୟକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି ବର୍ଷାଦିନ ମୋ ଭିତରେ କେବେ ଧୁଳି ଜମି 
ଯାଇଥିବା ସୃତିକୁ ତାଜା କରିଦିଏ । ବିଭିନ୍ନ ବ୍ଯସ୍ତତା, ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡି ରହିବି 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୁଁ ଆନମନା ହେଇଯାଏ । ସମୟର ବହୁ ପଛକୁ ଟାଣି ହେଇଯାଏ ଯଦିଓ 
ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ନାଁ ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ପିତି ନାହିଁ । ଅଛି କିଛି ଭିଜା ସ୍ଵୃତି ଆଉ 
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ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବତୁରା ଦିନ । ହରାଇବାର ଗ୍ନାନି । 

ଶରତ ! ତମେ ଥରେ ଲେଖ୍ଥିଲ memories are always sweet, ever 
ଥଂ€n... ଆଉ ସେଇଥୁପାଇଁ ତ “ସ୍ତି' ଆଜି ବି କିଛିଟା ସବୁଜ, ମୋ ପାଖରେ ! 
ଯଦିଓ ଜୀବନ ଅପରାହୃକୁ ମୁହାଁଇଲାଣି, ତଥାପି ଆଶା ରଖୁଛି ଯେହେତୁ ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଲ 
ତେଣୁ କେବେ ନା କେବେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ନିଶ୍ଚେ ଦେଖା ହେଇଯିବ ଯଦି ଆମେ 
ବଞ୍ଚ ଥାଉ | ସେତେବେଳେ ଆମ ପତ୍ର ବନ୍ଧୁତଵକୁ ଟିକେ ରିନ୍ୟୁ କଲେ କଂଣ କିଛି କ୍ଷତି 
ହେବ ? ନା” ଆମେ ସେହି ଦିନଗୁଡିକୁ ମାଗିବା ଯେ ଦିନରେ ପରସ୍ପରର ଅସହାୟତାକୁ 
ବୁଝିବା ଲାଗି ସାନ୍ତ୍ନାର ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲୁ ? ପୁଣି ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଏ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ କି ଦେଖା ହେଲେ ଚିହ୍ନି ହେବ ନାହିଁ । ସେଦିନର ପୋଇଡଙ୍କ 
ଭଳି ଦୋହଲୁଥବା ନହନହକା କବିତା ଆଜି ପୂଥୁଳକାୟ ବୟସ୍କା ମହିଳା ପାଲଟି ସାରିଛି । 
ବୟସ ତାଡନାରେ ତମର ବି ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଆମେ 
ଦୁହେଁ କାଳର ସ୍ରୋତରେ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଧାଇଁଛୁ ଜୀବନର ନିଶ୍ୁର ସତ୍ୟକୁ ଭେଟିବାକୁ । 
ସମୟ ରଙ୍ଗ ଉଡାଇ ନେଇ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଛି । ତଥାପି ସତରବର୍ଷରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁବା ମୋର ପତ୍ରବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଓ ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିବା 
ଅନାବିଳ ସମ୍ପର୍କ ଆଜି ବି କେଉଁ କୋଣରେ ଆସନ ଜମାଇ ରଖ ମୋତେ ଏ ବୟସରେ 
ବି ଉଚ୍ଟାଟିତ କରୁଛି । 

ଆଜି “ସ୍ଵତିର ପୃଷ୍ଠା? ଓଲଟାଇଲା ବେଳେ ମୋର ପତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଶରତଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଲେଖୁଛି- 

 ଯତ୍ବାର-ଂଆଲୋ ଜାଲାତେ ଚାଇ 

ନିଭେ ଯାଇ ବାରେ ବାରେ 

ଆମାର୍‌ ଜୀବନେ ତୋମାର୍‌ ଆସନ 

ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାରେ... ।” (ଗୀତାଞ୍ଜଳି) 


ପାଞ୍ଚ 


ଆଗରୁ କହିଛି ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ସତେ କି ଏକ ଅନ୍ତଃହୀନ ଯାତ୍ରା । ଏହି 
ଯାତ୍ରାପଥରେ କେତେ କାହାକୁ ପାଇଛି ଆଉ ହରାଇଛି ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ନ୍ତ 
ବାଙ୍କ ବୁଲିଲା ଭଳି ମୋ ଜୀବନ ବି ବାଙ୍କ ବୁଲିଛି, ଗତି ବଦଳାଇଛି । ତାରି ଭିତରେ 
ମୋ ଜୀବନ ପରିସରକୁ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ଆସିଛନ୍ତି ଓ କିଛିଟା ପ୍ରଭାବିତ 
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କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭୁଲିନାହିଁ । ପୁଣି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି, ଆଦର୍ଶ 
ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି ମୋ ପାଇଁ ଅଭୁଲା ସ୍ଵତି ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି | 

ମୋର ଦୂଇ ଭିଣୋଇଙ୍କ କଥା ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେ ପକାଯାଇପାରେ ।! ମୋର 
ନିଜ ଭିଣୋଇଙ୍କ ନାଁ ନରସିଂହ ବାରିକ । ବୃଭିରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ | ଏ ଭିତରେ ରିଟାୟାର୍ଡ 
କରିସାରିଛନି । ମୋ ବଡଭଉଣୀ ଗୀତା ଅପା (ପ୍ରଣତୀ ବାରିକ )ର ବାହାଘର ମାତ୍ର ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ହୋଇଥଲା ଯେତେବେଳେ ନରସିଂହ ଭାଇ ଆଇ.ଏ. (ଆଜିର ପୃସ୍‌-ଟୁ) 
ପଢୁଥିଲେ । ମାଆ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥୂଲା ସେ ବେଶିଦିନ ବଂଚିବ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ନାବାଳିକା ବିବାହ ଆଇନ ହୋଇଥଲା 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ନରସିଂହ ଭାଇ କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପରେ ନିଜେ ଯେମିତି ପଢ଼ିଲେ 
ସେମିତି ଅପାକୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଇଲେ | ସେ ବି.ଏ. ବିଇଡି କରି ବାରିପଦା ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର 
ହାଇସ୍କୁଲ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ ଶିକ୍ଷକତା କଲେ । ଅପା ବି.ଏ ପାଶ୍‌ କରି ପୁଣି 
ବିଇ.ଡି ନେଇ ଭଞ୍ଜପୁର ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲା । ମାଆର ମୂତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ 
ନରସିଂହ ଭାଇ ଉପସ୍ପିତି ଥିଲାବେଳେ ଅପା ତା' ଗାଁରେ ଥଲା ଆସନ୍ଧ ପ୍ରସବ । ଆମେ 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥବା କଥା ତ ଲେଖୁଛି । 

ଅପାର ଶାଶୁଘର ଥଲା ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇ ସେପାଖ ପୋଡା ଅସ୍ତିଆରେ | ତା'ର 
ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ସେତେବେଳେ ବଞ୍ଚୟଲେ | ଆମେ ତା” ଆଗରୁ ଗାଁ ଓ ଧାଡିଧାଡି ଧାନବିଲ 
ଦେଖୁ ନଥୁଲୁ । ଛୁଟି ହେଲେ ଅସ୍ତିଆ ଯାଉଥୁଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଲହୋଇ ତାଙ୍କ 
କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକେ ବସୁଥୁଲେ । ବିଶେଷ କରି ମକରପର୍ବ ତାଙ୍କର ସେଠି ଧୁମ୍ଧାମରେ 
ପାଳନ ହେଉଥିଲା ¦ ମାଂସ ଓ ଆରିସା ପିଠା ସହିତ ଟୁସୁ ଗୀତ ଥଲା ସବୁଠୁ ବଡ 
ଆକର୍ଷଣ । କେବେକେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାହାରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଭୂତ ଗପ ସବୁ 
କୁହାଯାଉଥିଲା | କିଏ କେମିତି କେଉଁଠି ଭୁତକୁ ଭେଟିଛି, ଡାହାଣୀମାନେ କେମିତି ମୁଣ୍ଡତଳକୁ 
କରି ଗୋଡ ଉପରକୁ କରି ଗୁହ ଖାଉଥାନ୍ତି, ପିଲା ସେକୁଥାନ୍ତି, ଗୁଣିଆ କେମିତି ସୋରିଷ 
ମନ୍ତ୍ର କରି ଫିଙ୍ଗି ନଙ୍ଗୁଳି ମାଇକିନାମାନଙ୍କୁ ଡାହାଣୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇ ଦିଏ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଲାଗେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ଥବା ଆତ୍ଭଗଛଟା 
ଭୁତ ଠିଆ ହେଲାଭଳି ଲାଗେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବାହାରକୁ ପରିସ୍ରା ଯିବାକୁ ବି ଭୟ 
କରୁ ! କୁଣ୍ଠାକୁଣି ହୋଇଶୋଉ । 

ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ ପାଇଖାନା ନଥାଏ । ଅପା ଲାଗି ଯାହା ଗୋଟେ 


୮୮ ଜ୍ଞ ନିଜ କଥା 
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ବରପାଲି ପାଇଖାନା କରାଯାଇଥାଏ ! କୂଅରୁ ପାଣି ଟାଣିବାଟା ବି କଷ୍ଟକର । ଧାନବିଲ 
ପାରିହୋଇ ସବାଶେଷ ଆଡେ ନୂଟା ଧରି ଆମେ ଝାଡା ଯାଉ । ରାତିରେ ଯେଉଁ ଯାଗାଟା 
ଭୂତ, ଡାହାଣୀଙ୍କର ଚରାଭୁଇଁ ବୋଲି ଡରୁଥାଉ ଦିନରେ କିନ୍ତୁ ସାହସକରି ସେହି ଯାଗାରେ 
ଝାଡାବସୁ । ଗପସପ ହୋଇ ଫେରୁ । ଗାଁରେ ଇଲେକ୍ଳି ନଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ 
ଗଛର ଛାଇ ଦେଖୁଲେ ବି ଡରଲାଗେ । ଭୁତଟା ଠିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି କିଳିକିଳା 
ରଡିଦେଉ । ସେମିତି ସେଠି ବୂଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉ । ନ୍ତ ପହଁରା ମୋତେ 
ଜଣାନାହିଁ । ଆମେ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗକୁ ଗାଧୋଇ ଗଲାବେଳେ ନଲ ଧାରରେ ପଡେ ପରିବା 
ପାଳ ।! ଏକର ଏକର ବ୍ୟାପି ଫୁଲକୋବି, ବନ୍ଧାକୋବି, ବାଇଗଣ, ଶାଗ, ଟମାଟୋ, 
ମୂଳା, ଧଣିଆପତ୍ର, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ପ୍ରଭୃତି ଲଗାଯାଇଥାଏ । ଅଳ୍ଚ ପଇସା ଦେଲେ ବିରାଟ 
ବିରାଟ ଫୁଲକୋବି, ବନ୍ଧାକୋବି କିମ୍ବା ବୋଇତିକଖାରୁ ମିଳେ । ଗାଧୋଇ ସାରି ଫେରିଲା 
ବେଳେ ଆମେ ତଟକା ପରିବା କିଣିଆଣୁ । ନଇର ସରୁବାଲିରେ ବେକଯାଏଁ ପାଣିରେ 
ବସି ଗାଧୋଇବା, ପଡିଥିବା ବିରାଟ ବିରାଟ ପଥରରେ ଗୋଡ ଘଷି ଗାଧୋଇବାର ସେହି 
ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ଏବେ ବି ମନେ ରହିଛି । ସବୂଜ ଧାନ କିଆରୀ, ଥ୍ରିଥ୍ରି ବାଆ, ଗାଁର 
ସିଲ୍ହଟ୍‌ ଛବି ମୋ ଭିତରେ ସତେକି କବିତା ଗୁନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା | 

ବାହାଘର ପରେ ନରସିଂହ ଭାଇ ସାବୂନ ଲଗାଇ ଗାଧୋଉ ଗାଧୋଉ ବାହାଘର 
ସୁନାମୁଦିଟା ହଜାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅନେକ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ମିଳେନାହିଁ । ସୁନା ହଜାଇବା 
କି ପାଇବାଟା ଶୁଭ ନୁହେଁ । ଅପାର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହେବା ପରେ ସୁନା ମୁଦି ହଜିବା 
କଥା ଏହାର ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତ ଥିଲା ବୋଲି କେହି କେହି କହିଲେ । 

ନରସିଂହ ଭାଇ ଓ ଅପା ଆମର ଅତି ଦୂର୍ଦିନ ବେଳେ ଥଲେ ଅସ୍ତିଆ ଗାଁରେ । 
ନରସିଂହ ଭାଇ ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ବନାଇ ଦେବା, ଚପଲ, ଖାତା ବହି କିଣି କେବେ କେବେ 
ପଢ଼ା ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବି.ଏ ପରେ ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ିବାର ମୁଖ୍ୟ ମାଧ୍ୟମ ସେ ହିଁ ଥିଲେ । 
ସେଦିନ ସେ ଯଦି ଅଣ୍ଟା ଭିଡି ବାହାରି ନଥାନ୍ତେ ଓ ଅପାକୁ ମାସକୁ ମାସ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ନଥାନ୍ତେ ଆଜି ମୁଁ କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୋଇଥାନି କି ଘରେ 
ଗୃହିଣୀଟିଏ କେବଳ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି । ବାଣୀବିହାରର ଓଡ଼ିଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଡମିସନ 
କରାଇବା ସହିତ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡମିସନ କରି ଆବଶ୍ଯକ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିଦେଇ ସେ 
ଫେରିଥୁଲେ । ଯେଉଁଦିନ ବାରିପଦାରୁ ବାହାରି ଥଲୁ, ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା । ମୋର 
ଟ୍ରଙ୍କ ସମେତ ବେଡିଂ ସବୁ ଭିଜିଯାଇଥଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଡବାପାଙ୍କ ଘରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ବିଛଣାପତ୍ର ଚିପୁଡି ସେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଖାଇଥଲେ । ତା' ପରଦିନ ଯାଇଥୁଲୁ ବାଣୀବିହାର 
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ଆଡମିସନ ଲାଗି ! 

ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଲେଖା ବାହାରିଲେ ପଢ଼ିବା ସହିତ ସେ ନିଜର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ମୋର ଶାଳୀ ଜଣେ ଲେଖୁକା ବୋଲି କହି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ 
ପରେ ସେ ହିଁ ମୋ ଲେଖାର ଜଣେ ଉଚ୍ଟଧରଣର ପ୍ରଶଂସକ ଓ ପ୍ରଚାରକ | ପୁଣି ବାରିପଦାର 
କୌଣସି ସଭା ସମିତିରେ ବକ୍ତତା ଦେବାର ଥଲେ ନରସିଂହ ଭାଇ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ 
ଶ୍ରୋତାର ଆସନଟି ଜମାଇ ବସିଥାନ୍ତି । କିଏ ଗଲେ କ'ଣ ଖାଇବେ, କେମିତି ଆରାମରେ 
ରହିବେ ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ ବଡ ଜ୍ଵାଇଟି ମଧ୍ୟ ଜଣେ 
ଅତିଥି ଶଙ୍ଖୋଳା ପାଗଳା ମଣିଷ । ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରାମାରରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରବେଶ 
ରହିଛି । ବାରିପଦାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶିକ୍ଷକ ଦୈତାରି ବାରିକଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହି ସେ ଏହି 
ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଆୟତ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ନରସିଂହଭାଇ ମୋର ସବୁଠୁ ଜଣେ ବଡ ପ୍ରଶଂସକ ଓ 
ପ୍ରଚାରକ । ମୋ ଲେଖା ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ନ୍ତି ଓ ମୋ ଶାଳୀ ଜଣେ ଲେଖକା 
ବୋଲି ଅତୃପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 

ନରସିଂହ ଭାଇଙ୍କ ଭଳି ମୋର ଜଣେ ବଡବାପାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଥୁବା 
ଭିଣୋଇ ହେଲେ କବି ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକ । ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ରହିଛି । ସେ ମୋର ପ୍ରଶଂସକ ବଦଳରେ ଅଧ୍ବକ ସମାଲୋଚକ । 
ମୋର ଦୋଷ, ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି, ' ତୋର ଗପର 
ବହୂତ ପ୍ରଶଂସକ, ପାଠକ, ଅନ୍ଧସ୍ତାବକ ମିଳିବେ କିନ୍ୁ ମୋ ଭଳି ସମାଲୋଚକଟେ 
ମିଳିବେନି ଯିଏ ତୋର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଉପରେ ହିଁ ସମାଲୋଚନା କରିବ । ମୋର 
ସମାଲୋଚନାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ତୋତେ ଆଘାତ ଦେବା । ତୁ ବଡ ହେ, ଖୁବ୍‌ ନାଁ କର | 
ସେଥିପାଇଁ ତୋତେ ସଜାଡିବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ | 

ସୈରୀଭାଇଙ୍କ ଭଳି ସରଳ, ଖୋଲାମେଲା ମଣିଷଟେ ମିଳିବା ଆଜିକାଲି ସମ୍ଭବ 
କି ସହଜ ନୂହେଁ । ସେ । ଆତ୍ୁପ୍ରଚାରର ଡିଶ୍ରିମ ପିଟନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ନିରୁତା 
କବିଟିଏ । ଗୋଷ୍ଠୀ ନାହିଁ, ପ୍ରଚାର ନାହିଁ, ନିନ୍ଦିବା ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଅଜାତଶତୁ ! 
ତାଙ୍କୁ ସଭିଏ ଭଲପାନ୍ଧି । ତାଙ୍କ ତୀକ୍ଷଣ ସମାଲୋଚନା ଓ ଉପଦେଶ ହିଁ ମୋର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଲେଖା ଲେଖୁକୁ ଘଷି ମାର୍ଜିତ କରି ଦେଇଛି । ଥରେ ସତୁଲ ଜୀବନରେ ମୋର କୌଣସି 
ଏକ ଗପର ଅଂଶକୁ ଅପା ଏମିତି ବଡପାଟିରେ ପଢ଼ିଲା ଯେ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗିଲା । 
କାଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ଖାତା ବା ଲେଖା ଅଣ୍ଡାଳି ପାଇଯିବେ, ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖୁଥବା 
କିଛି ଲେଖାକୁ ତରବରରେ ଜଳୁଥିବା ଚୂଲ୍ଲାରେ ପୂରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ସୌରୀ ଭାଇ 
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Ce 


ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଥିଲେ ମୁଁ କିଛି ଲେଖାଲେଖନ କରୁଛି ବୋଲି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସଦ୍ଯ କଲେଜରେ 
ସେତେବେଳେ ପାଦ ଦେଇଥାଏ | ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଯେମିତି ଗର୍ବକରେ ସେମିତି ସେ ବି 
କହନ୍ତି, ତୋ ଭଳି ଶାଳୀଟେ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହେଇଗଲି । ତୁ ଖୁବ୍‌ ନାଁ କରିବୁ ମୁଁ ଜାଣେ | 
ହେଲେ ମୋତେ ତୋ ଗପର ଗୋଟେ ହୀରୋ କରିଦେ । ସେ ମୋତେ ଗାପ୍ଳିକା 
ବୋଲି ହିଁ ଡାକନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଗାଳ୍ିକା ହେଇ ଗଲେ ସେ ଗାପ୍‌ଳିକା 
ପାଲଟି ଯାଏ । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁସ୍ତକମେଳାରେ ସୌରୀଭାଇଙ୍କ ସହିତ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ଦେଖୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଥୁଲେ, ଆର୍‌ କେ ଲକ୍ଷୁନ୍ତ ଆର୍‌ କେ. 
ନାରାୟନ୍‌ ଦୂଇଭାଇ ନାଁ କରିଛନ୍ତି | ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି | ଏମିତି ଦୂଇ ଭାଇ, ଦୂଇଭଉଣୀ, ବାପପୁଅ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ, 
ବାପ ଝିଅ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଯୋଡି ସାହିତ୍ୟରେ ଖୋଜିଲେ ଅନେକ ମିଳିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଶାଳୀ ଭିଣୋଇ ଯୋଡିଟେ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ନଥଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଦୁହେଁ 
ପୁସ୍ତକମେଳାରେ ବୁଲୁଛ । 

ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଓ ତାପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ରହଣି ସମୟରେ ସାରଳା 
ପୁରସ୍କାର ଉତ୍ସବ ହେଉ କି ପୁସ୍ତକମେଳା ହେଉ ତାଙ୍କ ସହ ଗଲାବେଳେ ସେ ବିଭିନ୍ନ 
ଳେଖକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥଲି, ଯାହାର ଟଙ୍କା ନାହିଁ 
ତା'ର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ କି ସମାଜରେ କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ । ଷ୍ଟଗଲ କରି କରି କ୍ଲାନ୍ତି 
ଆସିଗଲାଣି । ଆଉ କେଉଁଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, ଆଉ କେଉଁ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଥିଲେ 
ଅନେକ କିଛି କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି । ସୌରୀଭାଇ ବୁଝାଇ କହିଥୂଲେ, ଏଇଟା ତୋର ଭୁଲ 
ଧାରଣା | ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପରିବେଶରେ ଜନ୍ଧିଥିଲେ ହୁଏତ ତୁ ବଡ ହେଇଥାନ୍ତୁ, ସୁଖରେ 
ବଢ଼ିଥାଆନତୁ କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ଲେଖୁକାଟିଏ ହେଇ ନଥାନତୁ । ଏହି ସୂଜନଭରା ଜୀବନ ତୋତେ 
ମିଳି ନଥାନ୍ତା । ଜୀବନରେ ଟଙ୍କାକୁ କାହିଁକି ସର୍ବସ୍ବ ମନେ କରିଛୁ ? ଟଙ୍କାଠାରୁ ଆହୁରି 
ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଅଛି ସଂସାରରେ । ହଳଦୀବସନ୍ତ, ଫୁଲଫଳର ଦୁନିଆ, ନୀଳ 
ଆକାଶ, ଏଇ କ୍ରୋଟନ ଗଛ କଣ ସୁନ୍ଦର ନୂହେଁ ? 

ସତରେ ଗଛ, ବିଲେଇ, ହଳଦୀବସନ୍ତ ପ୍ରତି ସୌରୀଭାଇଙ୍କର ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳତା । 
ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଗଛରେ ପାଣି ଦିଅନ୍ତି । ଘରେ ତ ତିନିଚାରିଟା ବିଲେଇ ସବୁବେଳେ । 
ସେମାନେ ପୁଣି ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ବିଛଣାରେ ଶୁଅନ୍ତି କମ୍ବଳ ଘୋଡିହେଇ । ବଂଶାନୂକ୍ରମେ 
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ସେମାନେ କାହାର ନାତି, ନାତୁଣୀ, ଅଣନାତି, ପଣନାତି ପୁଣି ସଭିଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା 
ନାଁ । ଯେଉଁ ବିଲେଇ ନାନୀଟି ବେଶୀ ଜନ୍ମ କରିଛି ତା' ନାଁ ଭାରତମାତା, ଯିଏ ବେଶି 
ଗେହ୍ଲା ହୁଏ ତା' ନାଁ ଗୋଲ୍ଠୁନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ରୁନ୍ଧର ସେମାନେ ଝିଅ ପୁଅ, 
ନାତି ଏମିତି କେତେଜଣ । କେଉଁଠି ଗଛକଟା ଦେଖୁଲେ ସୌରୀଭାଇ ରାତିସାରା ଶୋଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହଳଦୀବସନ୍ତର ଡାକ ଶୁଣିଲେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଗାଢ଼ ନିଦ ତାଙ୍କର 
ଭାର୍ଗିଯାଏ । ଖାଉଥିଲେ ଖାଇବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଗଛ ଡାଳରେ ତାକୁ ଖୋଜିବୁଲନ୍ତି । 
ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର କବିତା ଲେଖାଯାଇଛି । ମୂତ୍ୟୁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କବିତା 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା । ବୋଧହୁଏ କବିତାଟି ତାଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଚିତ୍ରପଟ 
ସଙ୍କଳନରେ ରହିଛି । ତା'ର କେତୋଟି ଧାଡି ହେଲା- 

“ମୃତ୍ୟୁ ବୋଧହୁଏ ଶୂନ୍ଯୟତାରେ ଭରପୁର 

କାଳହୀନ ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣତା 

ଆଉ ସେ ପୂର୍ଣ୍ତତା ପାଇଁ କାଳର କୋଳରେ 

ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯିବା ବୋଧହୁଏ ଜୀବନ ।' (- ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକ) 

ମୋତେ ସବୁବେଳେ ସେ ସାବଧାନ କରନ୍ତି କେବେ କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ 
ମିଶିବୁ ନାହିଁ କି ପ୍ରଚାର ସର୍ବସ୍ବ ହେବୁ ନାହିଁ । ପୁରସ୍ାର ପାଇଁ ବି ଲାଳାୟିତ ହେବୁନାହିଁ । 
ଏସବୁ ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ସାଧନା ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଗୋଷ୍ଠୀ ଆଉ ପୁରସ୍ଟାର 
ଲାଳସା ପ୍ରତିଭାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ପ୍ରଚାର ଲେଖକକୁୂ ବ୍ଯବସାୟୀ କରି ପକାଏ । 
ସମ୍ମାନ ଆପେ ଆପେ ଆସେ । କିଛି ପୁରସ୍କାର ଅଛି ଯାହା କଳାକାରଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜେ 
ପୁରସ୍ାର ହିଁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେକରେ | ଆଜିର ଧରାଧରି, ଯୋଗାଡିଆ ପୁରସ୍ବାର ହୁଏତ 
ପ୍ରଚାର କରିବ ପ୍ରତିଭାକୁ କିନ୍ତୁ ତାହା କ'ଣ କେବେ କାଳଜୟୀ ହେଇପାରେ ? ସମୟ ହିଁ 
ସଜନୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ ମାପକାଠି । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନିଛି । ମୋର ପ୍ରଚାର ନାହିଁ 
ବୋଲି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ୩୦ବର୍ଷ ଧରି ଲେଖୁଲେ ବି ପୁରସ୍କୃତ କରିନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ବିପୁଳ ପାଠକୀୟ ସମ୍ମାନ ହଜାରେ ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀ ଠାରୁ ଆଗରେ ଆସି 
ମୋତେ ସମ୍ବର୍ବିତ କରିଛି । 

ମୋ ଗପ ପଢ଼ିଲା ପରେ ସୌରୀଭାଇ ବୂଝାନ୍ତି କେଉଁଠି ମୁଁ ଅଧୂକା ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ 
ହେଇପଡିଛି ବା କେଉଁଠି ଗାଳିକା ନିଜେ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ଯାହା ଗଛର ସୈଷ୍ବବକୁ 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । ସେ ପୁଣି କହନ୍ତି, ଗାଛିକର ଧର୍ମ ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ଭଳି ଏକ ନିର୍ଦଦିଷ୍ 
ଦିଗକୂ ଆଲୋକିତ କରିବ । ସମଗ୍ର ଗନ୍ଟି ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ ଚରିତ୍ର ରହିବ ଯେ କି 
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ହେବ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ପାଣି ଉପରେ ତେଲ ଭାସି ଉଠିଲା ଭଳି ସେ ଅଲଗା ହୋଇଯିବ ଓ 
ତାକୁ ହିଁ ନେଇ ଗପଟିର କ୍ଲାଇମାକ୍୍‌୍‌ ଟଣାଯିବ । 

କେବେକେବେ ନିଜର ପିଲାଦିନର ସଂଘର୍ଷ ମୂଳକ ଜୀବନ କଥା ଗପିଲା ବେଳେ 
କିମ୍ବା ଅତୀତକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କଲା ବେଳେ ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ କହେ 
ଆଉ ଲେଖାଲେଖୁ କରିବିନି । କେବଳ କଷ୍ଟ ପାଇବା ଛଡା ଆଉ କ'ଣ ମିଳେ ? 
ସୈୌରୀଭାଇ ବୁଝାନି, ତୋ ଠାରେ ମୋର ଅନେକ ଆଶା ଅଛି ¦ 1 am proud of 
ou. ତୋତେ ଅନେକ ବାଟ ଆଗେଇବାକୁ ପଡିବ । ଏବେ ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯା' । 
ଅତୀତର ଇତିଲୀ (ମୋ ଡାକ ନାଁ )କୁ ଛାଡି ତୋତେ ବର୍ଭମାନର ଅଧ୍ାପିକା କବିତାକୁ 
ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡିବ । ଆମଭଳି ମଣିଷମାନେ ସତରେ କ'ଣ ଲେଖାକୁ ଛାଡି ବଞ୍ଚ 
ପାରିବେ ? ଯାହା ତିକ୍ତ, ଯାହା ଆତ୍ଛାକୁ କଷ୍ଟଦିଏ ସେ ଭଳି ଦିନକ, ସେଭଳି ଅତୀତକୁ 
ବରଂ ମନେ ନପକାଇବା ଭଲ । 

ସୌରୀଭାଇଙ୍କ ରକ୍ତରେ କବିତା, ଭାବନାରେ କବିତା, ଜୀବନ ଶୈଳୀରେ 
କବିତା | ପ୍ରଚାରରୁ ଦୂରେଇ ରହି ସେ ପାଇଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ସର୍ବୋଜ୍ଚ ବିଷୁବ ପୁରସ୍ବାର । ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଥାଏ 
ଏକ ସରଳ, ନିରୁତା ଭାବ | ପ୍ରକୃତ କବି ପ୍ରାଣ ନହେଲେ ଏତେ ସରଳ ଶବ୍ଦରେ ନିଛକ 
କବିତା କେବେ ସେ ଲେଖୁ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେ ସବୁବେଳେ ମୋର ସୁଦୂର, ଉଦ୍ଵଳ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ମୋ ନାଁ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନାହାଁନ୍ତି । କ'ଣ 
ପଢ଼ିବା ଉଚିତ୍‌, କ'ଣ ଲେଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ଦିନଦିନ ଆଲୋଚନା 
ହୁଏ । ଏମିତି କି ଭୋକ ଶୋଷ ବି ପାଶୋରି ହେଇଯାଏ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମୋର 
ଲେଖୁକା ଜୀବନରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ପରାମର୍ଶ ପାଇଛି, ପ୍ରେରଣା ଲଭିଛି ତାହା 
ଭୁଲିବାର ନୂହେଁ । 

ଛଅ 
ଅଭୁଲା ଚରିତ୍ରଙ୍କ ଭିଡ 

ମୋ ଜୀବନ ସତେକି ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ରର ଚିତ୍ରଶାଳା । ଜୀବନର ଶାମୁକା 

ଗୋଟାଉ ଥବା ରାସ୍ତାରେ ଏହି ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ସେମିତି 


ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଅଚାନକ । ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ଅବସରରେ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
କିଛି ନଲେଖ୍ମଲେ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଯାୟ ହେବ । ଥରେ କେଉଁଠି ପଢିଥୁଲି- 
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‘Without the way there is no going 

Without the truth there is no knowing 

Without the the light there is no living.’ 

ସେ ଦୃ୍ଧିରୁ ମୋ ସ୍ଵତିରେ ଥବା କିଛି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍ଦେଲେ ଏ ଆତ୍ସଜୀବନୀ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ବାରିପଦାରେ ଏମ୍‌.ପି.ସି. କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ଭୀମ ପୁଷ୍ଟି ସହିତ 
ମୋର ବେଶ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ବୟସରେ ବର୍ଷେ ବଡ ହେଲେ 
ହେଁ ସେ ମୋ ତଳକ୍କଟାସରେ ପଡୁଥିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ତୁ କହେ ଓ ସେ ମୋତେ ଅପା ବୋଲି 
ଡାକେ । ସେତେବେଳେ ଆମମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ପ୍ରବେଶ ଆରମ୍ଭ କରିବାର 
ବେଳ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖୁଥିଲା ଓ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଗଛ ଲେଖୁଲା ଓ ଆଜି 
ସେ ଗାଳିକ ଭୀମ ପୁଚି ଭାବରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ କରିଛି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଥଲୁ ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ପିଲା | ତେଣୁ ଅଭାବ,ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରାୟ ସମାନ ଥଲା | ଦୁହେଁ ତୀବ୍ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ 
ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ଲେଖୁକା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଥିଲୁ । ଦେଖା ହେଲେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗପ 
ଆଲୋଚନା କରୁ | କେବେ କେବେ ଆମ ଗପ ଭିତରେ କମଳା ଦାସ, ଅମୂତା ପ୍ରୀତମ, 
ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂ ଅଥବା ହେମିଂଠେ ପଶି ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରା, ପ୍ରକାଶିତ 
ପୁସ୍ତକ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଆମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର 
ସଂଘର୍ଷ, ଅଭାବ, ଅନାଟନର ସମସ୍ୟା ବି ମୁଣ୍ଡଟେକେ । ତାରି ଭିତରେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରୁ 
ସମୟ ବାହାର କରି ସାହିତ୍ୟ ଦୁନିଆରେ ଆମେ ପୁରି ବୁଲୁ । ସାହିତ୍ଯ ଆମର ପେଷା 
ନଥୁଲା, ଥୁଲା ନିଶା । ଅଧାପେଟରେ ବି ସାହିତ୍ୟରେ କ'ଣ ଥଲା କେଜାଣି ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଓଡିଆ ଅନର୍ସରେ ପଢୁୂଥଲୁ । ମୁଁ ଆଇ.ଏରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇ ଦର୍ଶନ ସମ୍ମାନ ଓ 
ଓଡ଼ିଆ ଅପ୍ସନାଲ ରଖୁଥଲି ପୁଣି ଦର୍ଶନ ଅନର୍ସ ବଦଳାଇ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ରଖୁଲି | ଏହିଭଳି 
ଭାବରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଇଥଲୁ | 

ଭୀମ ତା! ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଜୀବନରେ ଚମକ୍ଵାର କବିତା ଲେଖୁଥଲା | ଯଦି କବିତାରେ 
ନିଷ୍ଠା ରଖୁଥାନ୍ତା ହୁଏତ ଆମ ସମୟର କବିମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଭେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଥାନ୍ତା | 
ସେ ଯାହା ହେଉ ସଦ୍ଯ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ସେ ତା'ର କବିତା ଶୁଣାଏ । ମୁଁ ମୋ ନୂଆ 
ଗପ ସମ୍ପର୍କରେ ଗପେ । ସେ କହେ, ଆମେମାନେ ସବୁ ଅଧକ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇଥିବାରୁ 
ଟିକିଏ କଥାରେ ଦୁଃଖପାଉ । ଏମିତି କାହିଁକି ମନେହୁଏ କୁହତ ? ଆମ ପିଠିରେ କାହାରି 
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ଆଶ୍ଵାସନାର ହାତନାହିଁ, ମୁ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ କହେ, ଆମ ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନା ବୋଲି ହିଁ କଷ୍ଠପାଉ | 
ସତରେ ଆମେ ସବୁ ନିଜକୁ ଏତେ ଦୂଃଖୀ, ସାହାରା ହୀନ ବୋଲି ଭାବିବାଟା ହିଁ ଆମର 
ଦୁର୍ବଳତା । ନିଜର ଯାହା ଅଛି ତାକୁ ନେଇ ହିଁ ଗର୍ବ କରିବାର କଥା | 

ସେ କହେ, ଅପା ! ଆମ ଖୋଜିବାର କ'ଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? 

- କେଜାଣି ! ଉପରକୁ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 

ସେତେବେଳେ ଦୁହେଁ ସାହିତ୍ୟିକରୁ ଦାର୍ଶନିକ ପାଲଟି ସାରିଥାଉ | ବାରିପଦା 
ମାଟିରେ ଲେଖକ ହେବାର ଚାରା ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥାଏ | 

ମୁଁ ବାଣୀବିହାର ଆସିବାର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପରେ ଭୀମ ବି ବାଣୀବିହାର ଆସିଲା | 
ପୁଣି ଜମି ଉଠିଲା ଆମର ଗପ । ହଷ୍ଟେଲ ସାମ୍ପାରେ କିମ୍ବା କେବେ କେବେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ 
ବସି ଅଥବା ପାଣି ଟାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆମେ ବାଣୀବିହାରର ଚିତ୍ରକୁ ନେଇ ଗପ 
ଯୋଡ଼ୁ । ଟାଉନ୍‌ ବସରୁ କେତେ ସବୁ ହରରଙ୍ଗୀ ଚରିତ୍ରମାନେ ଓହ୍ଲାନ୍ତିୟ ଉଠନ୍ତି । ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସରେ ଭିଡ ଲାଗେ । କେତେ ଲୟଲା-ମଜନୁଙ୍କ ଯୋଡି, କେତେ ବୃଵ୍ଧବୃଦ୍ଧା, ଫ୍ରକ୍‌ 
ପିନ୍ଧା ଝିଅପୁଅ । ବାଣୀବିହାରରୁ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଆମ ଗଳ୍ପର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ପାଲଟି ଯାଏ । 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଟୁନ ବନାଉ | ଜୀବନକୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ମୋଡରେ ତର୍ଡମା ଚାଲେ । 

ମୋ ‘ଛକ ଗଛ ସଙ୍କଳନରେ ଯେଉଁ ଛକ ଗନ୍ଟି ରହିଛି ତାହାର ଏକ ଚଚିତ୍ର 
ଭୀମ | ସମ୍ପର୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି । ଜୀବନରେ ସେ 
ବି ଅନେକ ଝଡ ଝଞ୍ଜାର ସାମ୍ପା କରିଛି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ' ଧରିତ୍ରୀ ର ସହସମ୍ପାଦକ 
ଭାବେ କାମ କରିଛୁ । ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ସେ ଏକ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁୂଲା । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଚିଠି 
ଲେଖୁଥିଲା । ଥରେ ସେ ଲେଖୁଥଲା, ଅପା ! ତମେ କ'ଣ ବାହାହେବ ନାହିଁ ? ତମ 
ବାହାଘରେ ଜାଣ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମୁଁ କାମ କରିବି । ଅନେକ ଲେଖକ ସମ୍ପାଦକ 
ଆସିବେନା ? ତମେ ତ ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବୋହୂ ହେଇ ବସିଥବବ । ନୂହେଁ ? 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଲେଖ୍ଥଲି, ଆମ ପାଇଁ ସୃପୃଦେଖବା ମନା ଭୀମ | ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ 
କେବେ ସତ ହୁଏନା । ଅଥଚ ଆମେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରାଜକୁମାର ରାଜକୂମାରୀ ପାଲଟି 
ଥାଉ | ସେ ବାରମ୍ବାର ଲେଖେ, ତମେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିଦିଅନା । 
ଦେଖ ଜୀବନ ବଡ ଛୋଟ, ଆକସ୍ମିକ । ତମର ସାହାରା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଏହାର କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଥାଏ ? ଏସବୁ କ'ଣ ମୋ ହାତରେ ଅଛି ? କେହି ଜଣେ ଭାବେ ତା ଜୀବନ 
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ଏଭଳି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଉ ବୋଲି ? କେଉଁ ଝିଅର ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ ? ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭୀମର ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ବା କରିବା କଷ୍ଟକର ହେଇପଡିଲା । ମୁଁ ଚିଠିପତ୍ର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କମାଇ ଦେଲି । କାଁ ଭାଁ ଚିଠିଟିଏ ସେବି ଲେଖେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ନୂଆବର୍ଷରେ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ପତ୍ରଟେ ପଠାଏ । ତାହା ଯେମିତି ଅସ୍ତିତ୍ତ୍‌ ଜାହିର କରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବଞ୍ଚଛୁ ବୋଲି । 
ବାସ୍‌ । ସେ ସବୁ ବି କମିଗଲା | 

ଭୀମ ଥରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଶାମୁକା ବିକ୍ରୀ କରୁଥିବା ଏକ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ 
ଚମକ୍ଵାର ଗପଟେ ଲେଖୁଥଲା । ଅଥଚ ସେ କଂଣ ଜାଣିଥିଲା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ 
ଜଣେ ସ୍ୃତିର ଶାମୁକା ବିକାଳି ବୋଲି ? ଅନେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦିନ ସବୁରେ ଆମେ ପରସ୍ପରର 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଛୁ, ସାନ୍ଵନା ଦେଇଛୁ । ଆମ ଗଳ ଭିତରେ ଧରାହେଇ ଆସନ୍ତି ଜଗଦୀଶ 
ମହାନି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଅଖଳ ମୋହନ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା ତ ପୁଣି କେବେ କେବେ 
ଆମେ ୪ କନ୍ହେଇଲାଲ୍‌ ଦାସକୁ ଜୀବନ୍ଧ୍ୟାସ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସହ ସିଧାସଳଖ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁ । ସତରେ କନ୍ହେଇ ବଞ୍ଚିଲେ ଆମର ଗୁଲିଖଟି ବେଶ୍‌ ଜମିଥାନ୍ତା । 
ହାୟ । ସ୍ବପ୍ନରେ ଓ ଜୀବନରେ ଏତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବରେ ଜୀଉଁଥବା ଏତେ ଅଛ 
ବୟସର ଲେଖକଟିକୁ ଭଗବାନ ଏମିତି ଭାବରେ କାହିଁକି ଛଡାଇ ନିଅନ୍ତି ଯେ ? ତା'ର 
ଉତ୍ତର ମିଳେନାହିଁ । ଭୀମ ବି ପାଏନାହିଁ । ଆମେ କନ୍‌ହେଇଙ୍କ ଗଛର ନାୟିକା ଦେବୀ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁ । ଆଲୋଚନା କରୁ । 

ଧରିତ୍ରୀ ଛାଡିଲା ପରେ ଆମମାନଙ୍କର ଜୀବିକାର ରାସ୍ତା ଅଲଗା ହେଇଗଲା । 
ଜୀବନ ବି ବଦଳି ଗଲା | ପୁଣି ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୁହେଁ ବାହାହେଲୁ ଅଥଚ କେହି କାହାକୁ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ସେ 
ଜୀବନର ସ୍ଵାଗତ ଗୀତିକା କେହି କାହା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ନିଜ ନିଜ 
ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳ, ଜୀବିକାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଭେଟ ବି ହେଇ ନାହିଁ । ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
କିନ୍ତୁ ଗପ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳେ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ଗଛ ଆସରରେ ଭୀମ ସହ 
ଦେଖା ହେଇଥିଲା । ହେଲେ ସେ କେମିତି ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ତା'ର 
ନଥୁଲା କି କଅଁଳ ଅପା ଡାକ ଭିତରେ ଆପଣାଇ ନେବାର ଭାବ ବି ନଥୁଲା । ସେ 
ଦୂରେଇ କର ଛଡା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା | ବରଂ ମୁଁ ଉପରେ ପଡି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଇଥୁଲି 
ଓ ‘ମନର ଘର” ବହିଟି ଉପହାର ଦେଇଥଲି | ଗଛ ଆସରରୁ ଫେରି ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେ ଦିନର ଭୀମ ପୁଷିକୁ ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ହଜେଇ ସାରିଛି । ୧୯୮୪ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଆ 
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ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ବିଂଶତମ ବାର୍ଷିକ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ “ ଆଜିର ଗଳ ' 
ନାମରେ ଏକ ସଙ୍କଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | ସେଠି ଭୀମର ଗପଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା 
' ସାହିତ୍ୟିକ ଠାରୁ ହୃଦୟଛଡା କିଛି ଖୋଜନା ।” ସେଠି ସେ ମୋତେ ଏକ ଚରିତ୍ର କରି 
ଲେଖ୍‌ଥଲା, ˆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଚାଲୁ କବିତା ବାରିକ ତାଙ୍କ ଗପ / ଫ୍ୟାମିଲି / ଫିଉଚର / 
ନିଜର ରିଲେଟିଭ୍‌ / ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥବା ତେଲିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ମାରୁଥବା 
ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ କଥା ଗପିବେ । ବାଣୀବିହାର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଛକରେ କବିତା ବାରିକ 
ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡେ ବାଙ୍କିଲା ବେଳେ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିବେ, “ଏହି ଛକରୁ ତୋ 
ରାସ୍ତା ଗୋଟାଏ, ମୋ ରାସ୍ତା ଗୋଟାଏ । କାଲିକି ବଞ୍ଚୟଲେ ଏହି ଛକରେ ଦେଖାହେବ, 
' ଏଇୟା କହି କବିତା ବାରିକ ଚାଲିଯିବେ । (କବିତା ବାରିକ ! ତମ ପ୍ରତିଟି ଗପରୁ 
ଝରୁଥାଏ ଜୀବନ | ଅଥଚ ଜୀବନର ଛକ କେଉଁଠି ମୋତେ ଟିହ୍ବାଇ ଦିଅ । ଯେଉଁଠି 
ଆସିବାର ପଦଟିହ୍ନ ପଡିଥାଏ, ଫେରିବା ପାଦଚିହ୍ନ ସେଠି ସ୍ଵପ୍ନ । ଚିହ୍ଵାଇ ଦିଅ ସେ 
ଛକ ।) 

ଜୀବନର ପଦଟିହୃକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାପାଇଁ ଅଳି କରୁଥିବା ସେ ଦିନର ଭୀମ ଆଜି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଗାଳିକ । କେଜାଣି ପଛଦିନ କଥା ତା'ର ମନେ ଅଛି କି ନାହିଁ । 
ବାରିପଦାର ସତି, ବାଣୀ ବିହାରକୁ ନେଇ ଆମର ଗନ୍ପ ପୁଣି ଧରିତ୍ରୀଂଃ ଖବରକାଗଜରେ 
ଥିଲାବେଳେ ଆମମାନଙ୍କର ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନ ଏମିତି ଅନେକ ସ୍ଟତି । ପାଦତଳେ 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ମାଟି ଖୋଜୁଥଲୁ କିନ୍ତୁ ମାଟିଭଳି ଯାଉଥଲା ଟୋରା ବାଲି ଭଳି 
ସତେକି ତାହା ଧସ୍‌କି ଧସ୍‌କି ଖସି ଖସି ଯାଉଥଲା । ଏ ଭିତରେ ସମୟ କାହିଁ କେତେ 
ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆମ ଜୀବନଧାରା ବି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଓଡିଶାରେ ଥାଇ ବି 
ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି ଦେଖା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଭେଟିବା ଛଡା 
ବୟସ, ଜୀବନର ଅନୁଭବ ଭିତରେ ଯେ ଏତେ ଫାଙ୍କ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସମୟ ସୁଅ 
ହୋଇ ବୋହି ଯାଇଛି ଆଗରୁ ସତେକି ଜାଣିବି ଜାଣି ପାରିନଥୁଲି । ସେ ଦିନର ଭୀମ 
ବେଶ୍‌ ବଦଳିଯାଇଛି । ପୁଣି ଦେଖା ହୋଇଥଲା ୨୦୦୮ ମସିହାରେ ପାରାଦ୍ଵୀପରେ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ତରଫରୁ ସୁବର୍ବ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନରେ ଗଛ କର୍ମଶାଳା ଆସରେ । 
କେମିତି ଗମ୍ଭୀର, ଅଜଣା ଅଜଣା ଲାଗିଲା ! ତା'ର ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରି ଥିଲି । 
ଦୁଇଝିଅ । ବଡ ଏବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକ ସାରି କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଇଛି । ସେ ବି ପଟାରିଥୁଲା 
ପୁଅ ଝିଅ ସମ୍ପର୍କରେ । ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବୋଲି କହିଲା ପରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ସେହି କେମିତି କେମିତି ଦୂରେଇ ଯିବାର ଭାବ । ବାରିପଦାର ସେ ସଂଗ୍ରାମର ଦିନ ତାକୁ 
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ମନେ ପକାଇ ଦେଲି । ଦେଖୁଲି ସେଦିନ ସବୁ ବି ଆବେଗ ହଜାଇ ଦେଇଛି । ମନକୁ 
ସାନ୍ଵନା ଦେଇଥଲି, ବହୁତ କିଛି ତ ଜୀବନରେ ହରେଇଛି । ଆଜି ହଜାଇବା ଭିତରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଁ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା | ତେଣୁ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ବରଂଚ ସେ ଯେଉଁଠି 
ଥାଉ ସୁଖରେ ଥାଉ, ଶାନ୍ତିରେ, ଭଲରେ ଥାଉ | 

ଥରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲି | କହିଲି ଏବେ ଜୀବନୀ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଛି | 
ତୋ କଥା ଲେଖୁଛି ତ ମନେପଡିଗଲା | ସେ ଉଛ୍୍‌ସିତ ହୋଇଉଠିଲା | କହିଲା ଆଜି ମୁଁ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ବାରିପଦା ଆସିଛି । ତମେ ବି ଫୋନ୍‌ କରିଛ | ଦେଖ ତ କାକତାଳୀୟ 
ନ୍ୟାୟ | କବିତା ଅପା ! ମୁଁ ବୂଲିବୂୁଲି ବାରିପଦାକୁ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଆଦୌ ବଦଳିନି, 
ଭାରି ଜଞ୍ଜାଳିଆ ହୋଇଯାଇଛି | (୧୫.୦ ୨.୦୯) 

x x x bh x 

ବାଣୀ ବିହାରରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ଅନେକ ଛୋଟବଡ ସତି ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ, 
ପ୍ରେରିତ କରିଥଲା | ଅନୁଭବର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ବସିଲା ବେଳେ ସେମିତି କିଛି ସ୍ଵୃତି ମନେପଡି 
ଯାଉଛି । 

ବାଣୀବିହାରର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଆମେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ଏକ କାଠଚମ୍ପା 
ଗଛଥୁଲା ! ୧୯୮୨ ମସିହାର କଥା | ସେ ଗଛଟା ସବୁବେଳେ ଥୁଣ୍ଟା | ପତ୍ର କି ଫୁଲ 
ନଥାଏ । ଆମର ରହଣୀକାଳ ଭିତରେ ଦିନେ ବି ଫୁଲ ଫୁଟିବାର ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 
ଗଛଟାର ତଳେ ଏକ ଝାମ୍ପୁଡିଟାଏ ଥଲା | ସେଇଠି ରସୁଲ୍‌ ମୋଟି ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଟିଆଣୀ 
ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମା କ୍ୟାମ୍ପସର ଅସୁସ୍ଥ ଜୋତା, ଚପଲଗୁଡିକର ମରାମତି କରୁଥିଲେ | ଫଟା, 
ଅଦରକାରୀ ଚପଲଗଦା ପାଖରେ ବସି ରାମୁଲ ମୋଟି କଣ୍ଟା ବାଡାଉଥିଲା ବେଳେ ତା” 
ସ୍ତୀ ସିଲାଇ କରୁଥଲା । କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଚିକ୍ଣ ଦେହର ମୋଟି ଅଉ ଟିକେ ବାଙ୍ଗିରି 
ହେଇ କୋହରା କେଶ ଥିବା ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଛି ଝଗଡା କରିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ । ଛୋଟ ପୁଅଟି ମା” ବାପାଙ୍କ ଝଗଡା ଭିତରେ ନ ପଶି ନଟୁ ଘୁରାଉ ଥାଏ | 
ଝଗଡା ଭିତରେ ବି ମୋଚୀର କଣ୍ଟାବାଡା ଓ ମୋଚିଆଣୀର ଜୋତା ସିଲାଇ ଚାଲିଥାଏ । 
ତେଲଗୁ ଭାଷାରେ କଳି ଲଗାନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ସେ ଭାଷା ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲୁ । 

ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗଲା ଆସିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରେ । କେବେ କେବେ ସେମାନ ଚାଉଳ, ପରିବା ଧରି ସୁପର ମାର୍କେଟରୁ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ହସିହସି ଗଡିଯାଆନ୍ତି । ପୁଅଟି ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ କି ବିସ୍କୁଟଟେ ଧରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଚାଲୁଥାଏ । ମୋ ରୁମ୍‌୍ମେଟ୍‌ ସୁପ୍ରଭା କହେ କବି ! ଦେଖ୍‌ ତୋ ଗପର ହିରୋଇନ୍‌କୁ । 
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କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ନା । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚେ ଗୋଟେ ଗପ 
ଲେଖବୁ । ଟାଉନ୍‌୍ବସରେ ବେଳେବେଳେ ଦୂହିଁଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ । ମୋଚିଆଣୀ 
କୋଳରେ ପୁଅଟି ବସିଥାଏ । ମୋଚି ପାଖରେ ଥାଏ ପରିବା ଭର୍ଭି ବ୍ୟାଗ୍‌ । ବୋଧହୁଏ 
ଟାଉନରୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । କେବେ ଦୁହେଁସାରା ମଦପିଇ ପାଣିଟାଙ୍କି ପାଖରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହେଇ ନିର୍ଶ୍ତମ ପିଟାମରା ହୁଅନ୍ତି । ମୋଚିଆଣୀ ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦେ | ପୁଣି ତା' ପରଦିନକୁ 
ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ । ମୋଚି ଜୋତାରେ କଣ୍ଟା ବାଡଉଥାଏ । ମୋଟିଆଣୀ ଜୋତା ସିଲେଇ 
କରି ଚାଲିଥାଏ । ପୁଅଟି ନଟୁ ଘୁରାଉଥାଏ ତ କେବେ ଡବାରୁ ଖୁଚୂରା ପଇସା କାଢ଼ି 
ଗଣୁଥାଏ । 

ଦିନେ ଦେଖୁଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଉଛି । 
ମୋଚି ମଦ ପିଇ ଟଳୁଛି । ଠିକ୍‌ କି ପାଦ ପକାଇ ପାରୁନାହିଁ । ହେଲେ ତା ପାଟିରୁ 
କଂଣସବୁ ଗାଳି ବାହାରୁଛି । ସହି ପାରିଲାନି ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମା । ଛିଣ୍ଡା ଚପଲ ଗଦାରୁ 
ଚପଲଟାଏ କାଢ଼ି ଧୁମ୍‌ ରାମ୍ଲୁର ଧୁଲେଇ କରି ଚାଲିଲା । ଲୋକଟାର ନିଶା ଛାଡିଗଲା 
ସ୍ତର ଫି ଫଁ ଉଗ୍ର ରୂପ ଦେଖୁ । ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପେଟେଣ୍ଟ 
ମେଡିସିନର ସୁଲୋଚନାଙ୍କ କଥା ! ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମା ସତେ କି ଚପଲ ନୂହେଁ ଛାଞ୍ଣୀ ଧରି 
ସୁଲୋଚନା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସ୍ବାମୀର ମଦ ନିଶା ଛାଡିଯାଇଛି ଏକାବେଳକେ । ସେଦିନ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଏହି ଆମୋଘ ଣଷଧର ମନେ ମନେ ଦୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲି । 

ତା ' ପରଦିନର ସକାଳ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମା ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗୀତଗାଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ କି ଚପଲ ସିଲିରେ ଲାଗିଥିଲା ବେଳେ ରାମୁଲ ମୋଚି ନଇଁପଡି ଚପଲରେ 
କଣ୍ଟା ବାଡଉ ଥିଲା । ପୁଅ ନଥିଲା । ପଚାରି ବୃଝିଥଲି ତାକୁ ସେମାନେ ପାଖସ୍ତୁଲରେ 
ଆଜି ଛାଡିଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ବି ଯେ ସେମାନେ ସଚେତନ 
ଏକଥା ଭାବି ସାନ୍ତନା ମିଳିଥିଲା । କେବେକେବେ ଚପଲ ସଜାଡିବା ଆଳରେ ତାଙ୍କ 
ଘର କଥା ରାମଲୁକୁ ପଚାରିଲେ ସେ ତା” ଆନ୍ଧ ଗାଁ ସମ୍ପର୍କରେ ଗପି ବସେ | ପେଟପାଟଣା 
ପାଇଁ ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଏଠି ଥୁବା ମାମୁ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ ଶିଖୁଥଲା | 
ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲା । ମଦ ପିଉଛୁ କାହିଁକି କହିଲେ ଟିକେ ଲାଜେଇ ଗଲା କହିଲା କ'ଣ 
କରିବି ଆଜ୍ଞା ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡି ପାରୁନାହିଁ ଏକ୍କା । ତାକୁ ନେଇ ଘରେ ଆମର ନିତି କଳି, 
ଅଶାନ୍ତି । ଗ୍ରୀଷ୍ନନୁଟି ସାରି ଘରୁ ଆସିଲା ପରେ ଦେଖୁଲି ସେ ଯାଗାରେ ସେମିତି ଛିଣ୍ଡା 
ଚପଲସବୁ ଗଦା ହେଇଛି । ମୋଚି କି ମୋଟିଆଣୀ କେହି ଦିଶୁ ନାହାଁନ୍ତି । ପରେ ଶୁଣିଲି 
ଏ ଭିତରେ ମୋଚିଟି ମରିଯାଇଛି । କିଛି ଦିନପରେ ଦେଖୁଲି ପରେ ଦେଖୁଲି ମୋଚି 
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ଯାଗାରେ ମୋଚିଆଣୀ ବସି କଣ୍ଟା ବାଡାଉଛି ଆଉ ନଟୁ ଘୁରାଉଥ୍‌ବା ତା” ପୁଅଟି ତା'ର 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ଚପଲ ସିଲାଇ କରୁଛି । ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ ଆପାତତଃ ମୁଁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲି । ମୋଚିଆଣୀ ଆଜିକାଲି ଥଲା ବେଶ୍‌ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ । 
କାହା ସହ କଳି କରିବ ? ଏକାଏକା ସେ ଚାଉଳ ପରିବା ଧରି ସୁପର ମାର୍କେଟରୁ 
ଫେରୁଥିଲା ତ କେବେ ପୁଅକୁ ଧରି ଟାଉନବସର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | ଖୁବ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଥିଲା ସେ | କଳି କି ଝଗଡା କରିବାର ଲୋକଟା ଯେ ନଥୁଲା! ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ନେର 
ଗପଟିଏ ଲେଖୁଥଲି । ନାଁ ଥଲା “ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମା | ‘ଧରିତ୍ରୀ ୀର ରବିବାର ସଂଖ୍ୟାର 
ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ଅନେକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଥିଲେ ।! ମୁଁ କିନୁ 
ଭାବୁଥିଲି ଆହା ! ଯାହାପାଇଁ ଗପଟି ଲେଖୁଲି ସେ ଥରେ ହେଲେ ବୁଝିଥଆାନ୍ତା କି ସେ 
ମୋ ଗପର ନାୟିକା ପାଲଟି ଯାଇଛି ବୋଲି । କେବେ ବି ସେ ମୋ ସହ କଥା 
ହେଇନାହିଁ । ଯଦି କିଛି ପଚାରିଛି ଓଡ଼ିଆ ବୁଝେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି କେବଳ ହସି 
ଦେଇଛି ଅଥବା ବଲ୍ବଲ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ ମୋ ବାନ୍ଧବୀମାନେ ଚିଡାଉ ଥିଲେ, କବିତା ଦେଖ | 
ତୋ ନାୟିକା କେମିତି କାଠଚମ୍ପା ତଳେ ବସି ତୋତେ ଅନାଇଛି । ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ରେ 
ଗଲାବେଳେ ସୀମା ଚନ୍ଦ୍ରମା ଯଦି ସେ ବସ୍‌ରେ ଉଠୁଥିଲା ଓ ଜାଗା ନପାଇ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା 
ମୁଁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଉଠି ତାକୁ ମୋ ଯାଗା ଛାଡି ଦେଉଥୁଲି । ସେଥୁରେ ବି ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଥଟା କରୁଥିଲେ, ନାୟିକା ପ୍ରତି ଏତେ ଦରଦ । ଆହା, ଆମେ ହେଲେ 
ସୀମାଚନ୍ଦ୍ରମା ହେଇଥାନ୍ତୁ । ତୋ ଗପର ଆପାତତଃ ନାୟିକା ଆସନ ପାଇଥାନୁ ଓ ଭିଡ 
ଟାଉନବସ୍‌ରେ ବସିବାପାଇଁ ସିଟ୍‌ଟେ ତ ପାଇଥାନ୍ତୁ | 

ଆଜିକାଲି ବାଣୀବିହାର ଗଲେ ସୀମାଚନ୍ଦ୍ରମା ଆଖରେ କାହିଁ ପଡେନା । ଏଠି 
ଅଛି କି କେଉଁଠିକିଗଲାଣି, ବଞ୍ଛି କି ମଲାଣି କିଏ କହି ପାରିବ ? ବହଳ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ବାଣୀବିହାରକୁ ବି ଚିହ୍ନି ହୁଏନା । ସେ କାଠଚମ୍ପା ଗଛ ନାହିଁ କି ଛିଣ୍ଡା ଜୋତାର ଗଦା, 
ଝୁଞଡି ନାହିଁ । ସବୁ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଛି | କିଏ ବୁଝିବ ସତରେ ମୋର ତା' ସହ କି 
ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା | ତଥାପି ଆଜି ବି ଗଲେ ମୋ ଆଖୁ ଖୋଜେ ସାରା କ୍ୟାମ୍ଚରେ ଏକ ତେଲୁଗୁ 
ବିଧବା ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟା ନାରୀକୁ । ସେ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୟସ ଓ ଚେହେରା ନେଇ 
ମୋ ଆଖୁରେ ଅଟକି ରହିଛି ! ତା'ର ବୃଵ୍ିକି କ୍ଷୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଅବସୋସ, ଆହା 
ସୀମାଚନ୍ଦ୍ରମା ଥରଟିଏ ବୁଝିଥାନ୍ତା ନିଜେ ସେ ଗପ ପାଲଟି ଯାଇଛି ବୋଲି । ସାହିତ୍ଯ, 
ଗପ ବା କାହାଣୀର ଅର୍ଥ କ'ଣ ବା ସେ ବୁଝେ । ଜୋତା ସିଲାଇ, ଡାଲି ଚାଉଳର 
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ସଂସାର ଆଉ ସ୍ପୃତି ସ୍ବାମୀର ସ୍ଵତି ବ୍ୟତୀତ କ'ଣ ବା ...ଥବ ତା'ର ? ତେଲଲୁଣର 
ଦୁନିଆ ଠାରୁ ସାହିତ୍ୟର ସଂସାର କିମ୍ଭା ଗପର ଚରିତ୍ର କ'ଣ ସତରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ? 
ଏକଥା ଯଦି କେବେ ପଚଟାରିଥାନ୍ତା ସୀମାଚନ୍ଦ୍ରମା ତେବେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି 
ତାକୁ ? ? ? ମୋ ଗପ କଣ ତା'ପାଇଁ ଖଣ୍ତିଏ ରୁଟିର ମୁଲ୍ୟ ରଖୁଥାନ୍ତା ? ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ତଳର ସୀମାଚନ୍ଦ୍ରମାର ଚେହେରା ଆଜି ବି ଜଳଜଳ ଦିଶୁଛି ମୋତେ । କେଉଁଠି ସେ 
ଆଜି ? ସ୍ଵର୍ଗରେ ନୀ ମାଟିରେ ? 
x x x x bo 

ବାଣୀବିହାରରେ ମୋର ଆଉ ଏକ ଚରିତ୍ର ସହିତ ପରିଚୟ ହେଇଥିଲା । ସେ 
ଥିଲେ ଜୟଶ୍ରୀ ଅପା | ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ସାଇକୋଲଜିରେ ଏମ୍‌ ଫିଲ୍‌ 
କରୁଥୁଲେ ! ବ୍ଲକ୍‌ ବିଉଟି ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସେମିତି ଥଲେ । ନିଖୁଣ କଳାମୁଗୁନି ପଥରରେ 
ଯେମିତି କେଉଁ ଶିଳୀ ତାଙ୍କୁ ଖୋଦେଇ କରିଛି । ଦିନେ ସେ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ପହଁଞ୍ଚ କହିଲେ 
ମୁଁ ତମର ଜଣେ ଅତି ପ୍ରିୟ ପାଠିକା । ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ ତମେ ସେଇ କବିତା ବାରିକ 
ବୋଲି । ନହେଲେ କେବେଠୁ ଆମର ଚିହ୍ନା ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି । ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
କ”ଣ ଯାଦୁ ଥଲା କେଜାଣି ଚମନ୍କୃତ କରିଥଲା ମୋତେ । ମମତାର ମଧୁ ଝରାଇ ସେ 
କଥା କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବାଣୀବିହାର ରହଣି କାଳ ଭିତରେ ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବେଶ୍‌ 
ଜମି ଯାଇଥଲା | 

ସେ ଥୁଲେ ଏକ ଅଭୂତ ଝିଅ । ଗଛକୁ ଭଲପାଉଥୁବା ଝିଅ ଦେଖୁ ନଥୁଲି । 
ବାଣୀବିହାରର ପାଣିଟାଙ୍କି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସୁନାରିଗଛ ଥୁଲା, ସିଜିନ୍‌ ଦିନରେ ସେ 
ଗଛରେ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଗୋଡିବାଣ ଫୁଲ ଫୁଟି ଭର୍ଭି ହେଇ ଯାଉଥିଲା | ଆଞ୍ଜଳ୍ଲା ଆଞ୍ଜୁଳା 
ଫୁଲ ତଳେ ବିଛେଇ ପଡୁଥିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବୁଲି ବାହାରିଲେ ସିଏ ମୁଁ ପାଣି ଟାଙ୍କି 
ପାଖରେ ବସୁଥୁଲୁ କିଛି ସମୟ । ସେ ସେହି ନିର୍ଦଦିଷ୍ ଗଛକୁ ଚାହିଁ କହୁଥିଲେ, ଦେଖତ 
କବିତା । ସୁନ୍ଦର ଫୁଲରେ ଭର୍ଭି ହେଇଛି ବୋଲି କେତେ ଫୁଲେଇ ହେଉଛି ଗଛଟା । 
ଯଦି ଏତେ ଫୁଲ ତୋ ଡାଳରେ ଧରି ପାରିବୁନି ଏତେ ଫୁଟାଉଛୁ କାହିଁକି ? ଦେଖନା 
କେମିତି ତଳେ ବିଛେଇ ଯାଇଛି । 

ଥରେ ସେ କେଉଁ କଥାରୁ ଗଛଟାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଏ ସୁନାରି ଗଛ ! ଯାଃ 
ତୋତେ ମୁଁ ଭଲ ପାଇବି ନାହିଁ । ତୋ ସହ କଟି । ଜାଣୁ ତୁ ଆଜି କାଲି ବଡ ରୁକ୍ଷ 
ଦିଶୁଛୁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ପ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଥବା ଝିଅଟିଏ ପୁଣି ଗଛ 
ସହ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା କରିବ ? ଯେତେବେଳେ ସେ ଗପୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
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ସୁନାରିଗଛ ଆସୁଥିଲା | ଏମିତିକି ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଲେ ମୁଁ ପଚାରୁଥଲି, କୁହ ଅପା | 
କେମିତି ଅଛି ତମ ଗଛ ? ତା” ସହ କଟି ନା ମିଟି କରିଛ ? ଗଛ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଥିଲେ 
କେବେ ସେ ଖୁସି ହେଉ ଥିଲେ ତ କେବେ ଉଦାସ ଦିଶୁଥୁଲେ | ବେଳେ ବେଳେ ମୋ 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥଲା ଏଇ ଗଛ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅତୀତର କୌଣସି ଆବେଗ ଜଡିତ 
ଘଟଣା ସମ୍ପକ୍ତ | ସେହି ଘଟଣା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଛି । 
ଜୟଶ୍ରୀ ଅପାଙ୍କୁ ନେଇ ଗପଟିଏ ଲେଖୁଥଲି । ତା' ନାଁ ଦେଇଥିଲି ଗଛ । ସୁଚରିତାରେ 
ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ତା'ର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ ବାଣୀବିହାରର ତକ୍ଵାଳୀନ 
ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ପ୍ରାଧ୍ଯାପିକା ଡକ୍ଟର ତନ୍ଦ୍ରା ପଟ୍ଟନାୟକ । ଗପଟି ' The tree’ ନାଁରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ସୁଇଡେନ୍‌ରେ ଏକ ପତ୍ରିକା ‘ ଉତ୍ତରାପଥ”ଂରେ ୧୯୮୬ ରେ, 
ସୁଇଡେନ୍‌ସ୍ଥିତ ଶିଳୀ ପି.କେ. ମହାନନ୍ଦିଆଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ! ଏଇ ଗଛଟି ପାଇଁ ସେ ସମୟରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ପି.କେ. ମହାନନ୍ଦିଆ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲି | 

ମୁଁ ବାଣୀବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ କଲାବେଳେ ଜୟଶ୍ରୀ ଅପା ବାହା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ବାହାହେଲା ପରେ ଆଜିକାଲି କେଉଁଠି କେଜାଣି | ତିନିଦଶନ୍ଧିର ବ୍ୟବଧାନ | 
ସମୟ ବୁୂଢ଼ାକରି ଦେବଣି । ତେବେ ବାଣୀବିହାର ଗଲେ ସେ ସୁନାରିଗଛଟା ଆଖରେ 
ପଡେ । କେବେ ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ତ କେବେ ହଳଦାରଙ୍ଗର ଟିକିଟିକି 
ଫୁଲରେ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ନୂଆ ବୋହୂଟେ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ |! କେଜାଣି ସୁନାରିଗଛ 
ଜୟଶ୍ରୀ ଅପାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଏ କି ନାହିଁ । ଦୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକରଣ ଭିତରେ ଗଛଟା କେବେ 
ଯେ କ୍ୟାମ୍ପସରୁ କଟା ହେଇଗଲା ମୋତେ ବି ଜଣା ନାହିଁ । 

Po x x x x 

ବାଣୀବି ହାରରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌. କଲାବେଳେ ଆଉ ଏକ ଛୋଟ ଘଟଣା 
ମନେପଡେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ' ସମ୍ବାଦ” ଅଫିସରେ ସହ-ସମ୍ପାଦିକା ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଅଫିସଟା ଭଡାଘରେ ଚାଲିଥାଏ ରୂପାଲୀ ଛକରେ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ 
ମିଡିଆର ଶାଖା ଅଫିସ ଭାବେ | ତେଣୁ ମୁଁ ସବୁଦିନ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ନଅଟା 
ପାଖାପାଖୁ ପାଣି ଟାଙ୍କିରୁ ଟାଉନ୍‌ ବସରେ ଉଠେ ଓ ଓହ୍ଲାଏ ରୂପାଲୀ ଛକରେ ଓ ସେମିତି 
ସାଢ଼େ ଚାରିରୁ ପାଞ୍ଚ ଭିତରେ ରୂପାଲୀରୁ ଉଠି ଓହ୍ଲଏ ବାଣୀବିହାରର ପାଣି ଟାଙ୍କରେ | 

ଘଟଣାଟା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଖ୍ମରେ ପଡି ନଥୁଲା | କିଛିଦିନ ପରେ ଆପେ 
ଆପେ ଆଖ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ଯୁବକଟି ଉପରେ । ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆସି ପାଣିଟାଙ୍କି 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଥିଲେ । ମୋ ଆସିବା ଆଗରୁ ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ସବୁ ଆସି ଚାଲି ଯାଉଥଲେ 
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ବି ସେ ଉଠୁନଥଲେ ଓ ମୁଁ ଯେଉଁ ବସ୍‌ରେ ଉଠୁଥିଲି ସେ ସେଇ ବସ୍ରେ ଉଠୁଥିଲେ | 
ଉଭୟେ ଆମେ ଚୂପାଲୀରେ ଓହ୍ଲାଉଥଲୁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ରୂପାଲୀ ପାଖାପାଖ୍ କେଉଁ 
ଅଫିସରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ! ବାଣୀବିହାରରେ କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ବାପା କି କାହାର 
ଜ୍ାର୍ଟର ଥଲା | ଫେରିଲାବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ | ଏକାଠି ପାଣି ଟାଙ୍କିରେ ଓହ୍ଲାଉଥଲୁ | ଘଟଣାଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ କୌତୂହଳପ୍ରଦ 
ଥଲା | କଥାଟା ନାୀରିକ୍ଷଣ କଲା ପରେ ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଇଥୁଲି | ଯଦି ଅନୁମାନ ସତେ 
ହେଇଥାଏ ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୋର ତାଙ୍କର କୌଣସି ପରିଟୟ 
ନାହିଁ । ନାଁ ସୁଦ୍ଧା କେହି କାହାରି ଜାଣି ନାହୁଁ । ମୋର ଚେହେରାରେ ସେମିତି କିଛି 
ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ଯେ ଜଣେ ଆକର୍ଷିତ ହେବ । ତାହାଲେ ? କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ କିଛି 
ମୋତେ ପଟାରି ନଥିଲେ । ଏମିତି ମାସ ମାସ ଧରି ଅତିକ୍ରମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! କେବେ 
ରଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ପଚାରନ୍ତି କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? କ'ଣ କରନ୍ତି ? ମୋତେ କାହିଁକି 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ? ପୁଣି ସଙ୍କୋଚରେ ସାଙ୍କୁଡି ଯାଏ । ମୋର ଅନୁମାନ ଭୂଲ 
ହେଇଥାଇପାରେ | ହୁଏତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଉଠିବା ଓହ୍ଲାଇବା ତାଙ୍କର ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ 
ହେଇଥବେ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ମୋ ପାଇଁ କେବେ କେବେ ସିଟଟିଏ ବି ରଖା 
ଯାଇଛି । ଅଥଚ ସେ ମୋତେ ଟିକେ ଚାହିଁବା ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି ଦିନ ଗୋଟାଏ ଶହ୍ଦ ବି 
କହି ନାହାଁନ୍ତି । ମୋ ଆଖନ ଯଦି ପଡିଯାଏ ସେ ଲାଜେଇ ଆଖନ ଫେରାଇ ନେଉଥଲେ ! 
ମୋତେ ବଡ ମଜା ଲାଗୁଥୂଲା | ପୁଣି କେବେ ଯଦି ସେ ଆସୁନଥଲେ ମୋ ଆଖନ ଆପେ 
ଆପେ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥଲା | ଦେଖୁଥଲି ବସ୍‌ ଛାଡିଲା ବେଳକୁ ସେ ଓହଳି ଓହଳି ବି 
ଉଠୁଥିଲେ । ପୁଣି ଯଦି ମୁଁ ଭିଡ ଭିତରେ ସେହ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଟାଉନ ବସରେ ଉଠିପାରୁ ନଥୁଲି 
ସେ ଉଠିଯାଇଥୁଲେ ବି ଓହ୍ଲାଇ ପଡୁଥିଲେ | 

ଏମିତି କଟିଗଲା ମାସ କେତେଟା । ତା'ପରେ ମୁଁ ବାଣୀବିହାର ଛାଡିଦେଲି । 
କିଛି କାମରେ ତାପରେ ବାଣୀବିହାର ଆସିଛି ହେଲେ ତାଙ୍କ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । କିଏ 
ସେ, କେଉଁଠୁ ଆସିଥୂଲେ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । କେବେକେବେ ପାଣିଟାଙ୍କି ଓ ରୂପାଲୀ 
ଛକରେ ଆଖୁ ପହଁରି ଆସେ । ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଉଠେ ସୃତିକୁ ମନେପକାଉ । ଭାବେ, 
ଆହା ଥରଟିଏ କଥା ହେଇଥୁଲେ କ'ଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? ଅନେକ ଥର ସେ ପଚାରିବେ 
ପଚାରିବେ ହେଇ ମଧ୍ଯ ପଟାରି ପାରି ନଥିଲେ ମୋର ନାଁ, ଗୀ । ହୁଏତ ମୋ ଗମ୍ଭୀର 
ଚେହେରା ଦେଖୁ ! ମୁଁ ବି ଅନ୍ତତଃ ବସ୍‌ମେଟ୍‌ ହିସାବରେ ସାମାନ୍ୟ ନାଁ ଟେ ତ ପଚାରି 
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ପାରିଆନି । ଟିକେ ମୁରୁକି ହସି ମୋ ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ରଖୁଥିବା ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଯୁବକଟିକୁ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଛୋଟ ଧନ୍ଯବାଦଟେ ଦେଇ ପାରିଥାନି । 

ସତରେ ଏମିତି ଦେଖ୍ୁଲେ ଏଟା ଛୋଟ ଘଟଣାଟେ । ହେଲେ ନାଁ, ଠିକଣା କିଛି 
ଜଣାନଥ୍‌ବା ଏଇ ଛୋଟ ଘଟଣାଟି ବି ଚିହ୍ନ ରଖ ଦେଇଛି । ନଚେତ୍‌ ଆଜି ଜୀବନୀ 
ଲେଖଲା ବେଳେ କାହିଁକି ଏହା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥାନି ? ବେଳେବେଳେ ଭାବେ କେତେ 
ପ୍ରକାର ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ସଂସାରରେ । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ବାଣୀବିହାରର ପାଣିଟାଙ୍କି ପାଖକୁ କେବେ ଗଲେ ଆଖନ 
କାହାକୁ ଖୋଜେ । ଠିକଣା, ନାଁ ଜଣା ନଥିବା ଏକ ଚରିତ୍ରକୁ ଦେଖୁବାକୁ କୌତୁହଳ 
ଜାଗେ । ଭାବେ ସେ ଯଦି ମୂକ ହେଇଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ତ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍‌ ଭିତରେ କଥା 
ହେବାର ଶୁଣିନାହିଁ କି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସହାନୁଭୂତିରେ ଓଦା ହୋଇଥାଏ 
ମନ । ସେଦିନ ଓ ଆଜିର ଦିନ ଭିତରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସତରେ । 

ହାୟ ! ମୋର ସେ ବସ୍‌-ମେଟଟି ଆଜିକାଲି କେଉଁଠି କେଜାଣି । 


ମୋ ଗଛରେ ମୂତ୍ଯୁର ସ୍ପନ୍ଦନ 


ମୋର ଗଳ, ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ମୃତ୍ୟୁର ଚିତ୍ରଣ ରହିଛି । ମୃ 
ମୁଁ କ'ଣ ଭୟ କରେ ନା” ମୃତ୍ୟୁ ମୋତେ ଆସି ବାରମ୍ବାର ଆତଙ୍କିତ କରେ ? 

କହିରଖେ, ଜୀବନପ୍ରତି ମୋର ଅନ୍େଷା ଓ କୌତୁହଳର ଶେଷନାହିଁ । ଜୀବନରେ 
ଅନେକ କିଛି ହରାଇ ଦେଇଛି ମୁଁ । ତା' ତୁଳନାରେ ପାଇଛି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ତଥାପି 
ହରାଇବା ଭିତରେ ପାଇବାର ଆଶା ହିଁ ମୋତେ ଆଗେଇ ନେଇଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଘଟଣା, ଦୃଶ୍ୟ, ଅନୁଭୂତି ମୋ ଭିତରେ ଦାନା ବାନ୍ଧିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି 
ମୂତ୍ଯୟୁକୁ ' ଶ୍ୟାମସମ! ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 


ଅତି ପାଖରୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୁଁ ଦେଖଛି ଛୋଟବେଳୁ | ମୃତ୍ୟୁ ବିଷାଦର ରତୁ ସାଜି ମୋ 
ଦେହ, ମନରେ ଛାଇ ଯାଇଛି | ଜୀବନ ଅନିଶ୍ଚିତ, ସବୁକିଛି ସରିଯିବ ଦିନେ, ଏଭଳି 
ଏକ ଭାବନା ମୋ ଭିତରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥଲା ବେଳୁ ମନେ ହେଇଛି । 
କେତେବା ବୟସ ହେଇଥଲା ମୋର ? ସାନଭାଇ ତପନର ମୂତ୍ୟୁ ଦେଖୁଥିଲି । 
ବାପା କାନ୍ଧେଇ ତପନକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ କେଉଁଆଡେ । କୁଆଡେ 
ନେଇଗଲେ ଓ ତା'ପରେ ତପୁ କାହିଁକି ଫେରିଲାନି ବୋଲି ବହୁଦିନ ଧରି ପ୍ରଶ୍ନଟେ ମନ 


ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରିଥଲା । ମୃତ୍ୟୁର ଅନୁଭବ ଜଣାନଥଲା ସେତେବେଳେ । ଭାବୁଥୁଲି 


ୟୁ 


a 
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ସେ ନିଶ୍ଚେ ଫେରିବ ଓ କେବେ ଫେରିବ ବୋଲି ପଚାରି ପଚାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଥୟ କରି 
ଦେଉଥୁଲି । 

ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ ହେଲାପରେ ମାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖୁଲି । ବାସି ଶବ । ଚାଦର 
ଉପରେ ଧାର ଧାର ପିମ୍ପୁଡି ଆଉ ଆଖୁପତା ଉପର ଦେଇ ପିମ୍ପୃଡିଙ୍କ ଶୋଭାଯତ୍ରା । ଆଇ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡି ଯାଉଛି । ବାପା ପଥର ମୂର୍ରି ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ମାଆଙ୍କୁ ଖଇ, କଉଡି 
ଓ ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ ଭିତରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନିଆଯାଇଥୂଲା । ମାଆ ମୋର 
ମରିଗଲା ଅନେକଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି । ତେବେ ତପୁ ଭଳି ସେ ନିଶ୍ଢେ ଫେରି ଆସିବ 
ବୋଲି ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଚୃପିଚୁପି ଡାକିଥଲି ମୋ ମାଆଙ୍କ ଫେରାଇ ଦିଅ 
ବୋଲି । ନଡିଆ କଦଳୀ ଯାହା ମାଗିବ ପଛେ ଦେବି । 

ପୁଣି ଦେଖୁଲି ଆଇର ମୂତ୍ୟୁ | ବାପା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର 
ପଦ ଗାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପକାଇ ଆତ୍ତ ପାଟିରେ ଚାମୁଚେ ଚାମୁଚେ 
ଦେଉଥିଲି । ଢ଼ୋକିବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା | ପୁଣି କେତେଥର ପରେ ଆଁ କରି ସେ 
ରହିଗଲା | ପାଟିରୁ ଗଳଗଳ ହେଇ ଗଙ୍ଗାଜଳ ନିଗିଡି ପଡିଲା । ଗୋଟିଏ କଡକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଝୁଙ୍କିଗଲା । ବାପା ଆଖୁପତା ବୁଜିଦେଲେ । ପାଟିମେଲାକୁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ କହିଲେ 
ତୋ ମାଆ ଯାଇଥୁଲା, ଆଇ ବି ଗଲାରେ | ଗୋଟାଏ ଅଭିଶପ୍ତ, ଦୁଃଖୀ ଜୀବନର ଇତି 
ହୋଇଗଲା । କେଉଁ ପାପ କରିଥିଲେ ଯେ ତମକୁ ମଣିଷ କରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିଗଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ଆଖୁପତା ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ କଲାବେଳେ ମୋରି ସାମ୍ପାରେ ବଡବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଥଲା | ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ସେ ବିଛଣାରେ ପଢିଥିଲେ ! ଗୁହମୁତ ସବୂ ସେଇଠି | 
ହେଲେ ମରିବା ସମୟରେ ପୁଅ ଝିଅ କେହି ପାଖରେ ନଥୁଲେ । ମୁଁ ହିଁ ଥଲି । ହାକୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା | ଧାଇଁ ଯାଇ ଦୁଇ ତିନିଚାମଚ ଗୁକୋଜ୍‌ ପାଣି ଦେଇଛି ସେ ରହିଗଲେ । 
ବେଶ୍‌ ବୟସ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କର | ହିକ୍‌କା ଦୁଇ ତନିଥର ଉଠିଲା | ତାପରେ 
ସେ ଠକ୍କି ରହିଗଲେ ! 

ଏତେଗୁଡାଏ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅତି ପାଖରେ ଦେଖୁ ମୁଁ ଜୀବନର କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁରତା ସହ 
ପରିଚିତ ହେଇଛି । ଜୀବନ ଅନିଶ୍ଚିତ, ଜୀବନ ଆକସ୍ମିକ । କେତେବେଳେ କାହାର 
ଦୀପ ଲିଭିଯିବ କିଏ ଜାଣେ । ଜୀବନର ଏହି କରାଳ ଅଥଚ ସତ୍ୟରୂପ ମୋତେ ଅତି 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କରିଛି । ତେଣୁ ମୋ ଗଳ୍ପରେ ମୂତ୍ୟୁ ଆସେ । ମୃତ୍ୟୁର ବିଭିନ୍ନ ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଶନା 
ମୋ ଗଛରେ ରହିଛି । ପରିଚିତ ସହରର ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ମୂତ୍ୟୁ ପାଇଁ ନିଜର ଅପେକ୍ଷା', 
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ପୁଣି ଏକ ଭଲଦିନ ଅପେକ୍ଷାରେ”, ଦର୍ଶକ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ବନ୍ଧୁ ଗଙ୍ଗାସ୍ସାନ, ଯାତ୍ରାର 
ଶେଷପାଦ, ସଂସାରୀ, ମେଳା, ଜୀବନରେଖା, ଅଧା ସ୍ବପ୍ନର ମଣିଷ, ଭଂଗା ଖେଳନା 
ପ୍ରଭୃତି ଗଛରେ ମୂତ୍ୟୁ ଚେତନା ରହିଛି । ' ପରିଚିତ ସହରର ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ 
ନିଜର ଅପେକ୍ଷା' ଗଳଚଟି ମୁଁ ବାଣୀବିହାରରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ଲେଖୁଥଲି । ୧୯୮୨ 
ମସିହା ହେବ । ସେଠି ମୂତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କରେ କେତୋଟି ଧାଡି ଲେଖୁଥଲି । ସମଗ୍ର ଗଛଟିରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଛାଇ ଯାଇଛି । ଯେମିତିକି  ମୃତ୍ୟୁକ”ଣ ବେଳାଭୂମିଟାଏ ? ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଟାଏ ? 
ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ଶାଗୁଣାଟାଏ ? ମୂତ୍ୟୁ କ'ଣ ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳଟାଏ ? ମୃତ୍ଯୁ 
କ'ଣ ମମତାରେ ଭିଜା ମୋ ବୋଉର ଆଖୁ ଯୋଡାଏ ? ମୃତ୍ୟୁ କ”ଣ କୁଷ୍ଠରୋଗୀର 
ପାଦରେ ଗୁଡା ହୋଇଥବା ଛିଣ୍ଡା ଅଖାଟାଏ ? ମୃତ୍ୟୁ କଂ”ଣ ପାଗଳର ଅସଂଲଗ୍ନ 
ସଂଳାପଟିଏ ? 

କେଜାଣି ସେ ମୂତ୍ୟୁ କ”ଣ ? ମୂତ୍ୟଯୁ କିନ୍ତୁ ସୋରିଷ କିଆରିର ହଳଦିଆ ଫୁଲ 
ମେଞ୍ଚାଏ । ଛାତି ଭିତରେ ଆକ୍ତା ମାକ୍ତା ଛନକାଟିଏ । ନିଆଁ ଘେରାରେ କଲବଲ 
ହୋଇ ମରୁଥବା ଶାବକଟାଏ । ଜହ୍ନ ରାତିର ତୋଫା କିରଣଟାଏ ଅଥବା ବ୍ୟାଘ୍ର ପାଟି 
ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ହରିଣଟିଏ । ବେଳେବେଳେ ଭାବେ କେମିତି ହେବ 
ମରଣ ମୋର ? ରୋଗରେ, ବ୍ଯାଧ୍ୂରେ ନା' ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃତ୍ଯୁହେବ ? ସ୍ଵାଭାବିକ 
ନା” ଅସ୍ଵାଭାବିକ ? 

ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୁଁ କ'ଣ ଭୟକରେ ନା' ପ୍ରବଳ ଭଲପାଏ ? କେଜାଣି, ମୁଁ ନିଜେ ବି 
ଜାଣିପାରେନା । ତେବେ ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ଚେତନାର ଏକ ବଡ ବିଭବ । ମୋର କାହିଁକି 
ମନେ ହୁଏ ମୋର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ହେବ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ବାହାରିଲା 
ମାତ୍ରେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଏଇ ଯେମିତି ଅଛ ସମୟ ପରେ ମୋର ଦୁର୍ଘଟଣା ହେବ ଓ 
ଛଟପଟ ହେଉହେଉ ମୁଁ ସ୍ଥିର ହେଇଯିବି | ତା'ପରେ ମୋର ଏ ଘରସଂସାର, ଡିଗ୍ରୀ, 
ଶିକ୍ଷା,ଚାକିରୀ, ସ୍ଵପ୍ନ ଲିପୁନକୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତତା ସବୁକିଛି ମିଛ, ଧୂଆଁ ପାଲଟିଯିବ । 
ମୋର ଏମିତି ମରିଯିବାର ଇଛାହୁଏ କାହିଁକି ମୁଁ ଜାଣେନା । ସବୁ ପୂର୍ଶତା ଭିତରେ 
ମୃତ୍ୟୁର ଅଦଭୁତ ଭାବାନ୍ତର ମୋତେ ଶୀତଳ କରିଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ 
ମୃତ୍ୟୁ ସତରେ କି ସୁନ୍ଦର, କି କମନୀୟ | ସବୁଜ ବସ୍ତରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ସେ ଆସିବ 
ମୋତେ ସ୍ବାଗତ କରିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ସେହି ମୁହୂର୍ଗଟା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଜୀବନର 
ସବୁଠୁ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ମୁହୂର୍ର ହେବ । ଆଃ, ସେ ଅନନ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭଟାକୁ ମୁଁ କେମିତି ଭେଟିବି, 
କେବେ ଭେଟିବି ? ମୂତ୍ୟୁ ମୋତେ ଜୟ କରିବନା ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରିବି ? ତାକୁ 
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ଭଲ ଭାବରେ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇପାରିବି ତ ? କିଏ ଥିବ ପାଖରେ ? କିଏ ପାଣିଟୋପାଏ 
ଦେବ ? ନା” ଏକୁଟିଆ, ଅଚିହ୍ନା ଯାଗାରେ ଅଖୁବୁଜି ଦେବି ? ୧୯୮୩ରେ ସେହି 
ଗଳରେ ମୁଁ ଲେଖୁଥଲି, ‘ମୋର ଯଦି କାଲି ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ କ”ଣ ହେବ ? କିଛି 
ନାହିଁ । ଏ ସହରର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଯାତ୍ରା ସେମିତି ଚାଲିବ । ମୁଁ ନେତା ନୁହେଁ କି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ ଲେଖ୍ଣକାଟାଏ । ତେବେ ଆକସିଡେଣ୍ଟରେ ଯଦି ମରିଯାଏ କିଛି 
ସମୟ ଭିଡ ହେବ । ଦେଖଣାହାରୀ ଚୂଟଚୁ କରିବେ । ଖରବକାଗଜର ଏକ କୋଣରେ 
ଛୋଟ ଶୋକ ସମ୍ବାଦଟିଏ ବାହାରିବ ଯେ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିବନାହିଁ । ମୋ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଟିକେ ଲୁହ ଗଡାଇବେ | ମୋ ଗପ ପଢ଼ିଥିବା କାଁ ଭାଁ ପାଠକପାଠିକମାନେ 
'ଆହା' ପଦେ କହିବେ । ମୋତେ ଚିହ୍ନିଥବା ସମ୍ପାଦକମାନେ ସମ୍ପାଦକୀୟ ସ୍ତମ୍ଭରେ 
ଶେଷଧାଡିରେ ପଦିଏ ହୁଏତ ମୋ ପାଇଁ ଲେଖ୍ବବେ । ହୁଏତ କେଉଁ ସଭାସମିତିରେ 
ମିନିଟିଏ ନିରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ହେବ | ଅତି ବେଶୀରେ ମୋର ଅନୂଗତମାନେ ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇ 
ସ୍ମରଣିକାଟେ ବାହାର କରିବେ । ତା'ପରେ ? ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୃତିପାଲଟି ଯିବି । 
ମୋ ସ୍ଵତି ଉପରେ ବହଳ ଧୁଳି ନେସି ହୋଇଯିବ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ପାଠକ, 
ଆତ୍ଧୀୟମାନେ ମୋତେ ଭୁଲିଯିବେ । ମୋର ସ୍ଥିତି, ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ସାହିତ୍ଯ ସବୁ 
କେଉଁଠି ଲୁଚିଯିବ । ମୁଁ ଯେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ମଣିଷଥଲି, ଆବେଗକୁ ନେଇ 
ଜୀଇଁଥିଲି, ବେଳେବେଳେ ବେଶି ଇମୋସନାଲ ହୋଇ କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲି, ଖାମ୍ଖୁଆଲି 
ଭାବରେ ଦିନଗୁଡିକୁ ବିତାଇ ଚାଲିଥୁଲି, ଅଜସ୍ର ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ରହି ହସୁଥୁଲି, ଖୁବ 
ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଛଳନା କରୁଥିଲି ଏବଂ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଷ୍ଟ୍ରଗଲ କରି ଥକି 
ପଡ଼ୁଥିଲି ତାହା ସବୁ ମୋ ମୃତ୍ୟୁରେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମିଛ ପାଲଟିଯିବ ।” + + + କୌତୂହଜ 
ଜାଗେ, ଆଖ୍ବୁଜିବା ଆଗରୁ କେମିତି ଦିଶୁୟୁବ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ତା'ର ଫୁଲ, ଫଳର 
ଦୁନିଆ ? ଆତ୍ଧୀୟ ସ୍ଵଜନ, ସ୍ବାମୀ ନା ପୁଅ ? କିଏ ଥୁବ ପାଖରେ ? 

ମୋର ଏତେ ମରିବାକୁ ଇଛାହୁଏ କାହିଁକି ମୁଁ ଜାଣେନା । କେବେ ଯଦି ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବିନି । ଏହା ସତ ଯେ 
ସବୁବେଳେ ସବୁ ଛକରେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଦେଖେ | ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଶୋକ ଖବର ପଢ଼ିଲେ 
ନିଜ ଶବ ଆଖରେ ନାଚି ଉଠେ । ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ ହି 
ମରଣକୁ ଭୟ କରେ | ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରୁଛି ? 

ତେବେ ସେଦିନଟି କେବେ ଆସିବ ଜାଣେନା | ସେଦିନ ପରେ ଅଉ ମୁଁ ମୋର 


I I ~~ 


ପରିଚିତ ପୃଥିବୀର ନିତିଦିନିଆ ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖ ବୋର୍‌ 
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ହେବାକୁ ନଥବି । ମୋତେ ଆଉ ଏକାଏକା ନିଜକୁ ବନ୍ଧୁ କରି ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ୁ ନଥିବ କି 
ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ କୁଆଡେ ନା” କୁଆଡେ ପଳାଇ 
ଯିବାକୁ ଅପଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେଉ ନଥିବ | ମୁଁ ତ ସବୁଦିନ ଲାଗି ସେତେବେଳେ ଆଖୁ 
ବୂଜି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବି ଏବଂ ଲମ୍ବା ସ୍ଵପ୍ଟାଏ ଅସରନ୍ତି ଯୁଗପାଇଁ ଦେଖୁଥବି ଯେ ଦେଖୁଥୁବି । 
ସତରେ, Life you may evade, but death you shall not,” ତେଣୁ ମୋର 
କୌଣସି ଏକ ଗପରେ ଲେଖୁଥଲି, ମୃତ୍ୟୁ ଯେମିତିକି ମମତାର ଶୀତଳ ପରଶଟାଏ । 
ଏହା ମା' କୋଳରେ ଶୋଇ ନାନାବାୟା ଗୀତ ଶୁଣୁଥିବା ପିଲାଟିକୁ ହଠାତ ଗଭୀର 
ନିଦରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇ ପକାଏ । ମୂତ୍ୟୁ ସତରେ ମଣିଷ ଲାଗି ଆତ୍ମିକ ସନନ୍ଦଟାଏ । 


ସମୁଦ୍ର ଓ ମୁଁ 

ସମୁଦ୍ର ! ଯଦି ତୋତେ ଛୁଇଁ ବି ମୁଁ ଅରେ, 

ମିଶାଇବୁ ମୋତେ ନେଇ ତୁ ତୋ ଦିହରେ 

ତୋ ଅଶାନ୍ତିର ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଲହଡି ସବୁ 

ଲିଭାଇ ଦେବ ମୋ ମନର କେଉଁ ପ୍ରାକ୍ତନ ଦୁଃଖକୁ 

ହଜିବା ଆଗରୁ ତୋ ବକ୍ଷରେ, ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ଲାଗି 

ସମୁଦ୍ର ! ମୁଁ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଯିବି, ମେଲି ହୋଇଯିବି 

ସେହି ପୂର୍ଣତତାର ଅନ୍ତିମ ଆଶାରେ... 

ଜାଣେନା ସମୁଦ୍ର ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ଆକ୍ଷ୍ଠ କରେ । ତା'କୁ ଦେଖୁଲେ ମୋ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ମିଶି ଏକାକାର ହେଇଯାଏ । 
ସବୁ ସାଂସାରିକ ମୋହ ଭୁଲିଯାଏ | ଦୁଃଖ ସୁଖ, ଆସକ୍ତି, ଲୋଭ, ମୋହମାୟା କେଉଁଆଡେ 
ମିଳାଇଯାଏ । ମୁଁ ଯେମିତି ଆଉ “ମୁଁ ହେଇ ରହି ନଥାଏ । ଏକି ଉଚ୍ଚାଟନ | ଏ କି 
ବିସ୍ମରଣ । 

ମନେପଡେ ମହାଦେବୀ ବର୍ମାଙ୍କ କବିତାର ଦୂଇଧାଡି- 

“ତୀର ପର କୈସେ ରୁକୁଁ ମେଁ 

ଆଜ୍‌ ଲହରୌ ମେଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।” 

ହଁ, ସମୁଦ୍ରକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ସେ ମୁଗ୍ଧ, ବିଭୋର କରେ ମେତେ । ତା'ର 
ବ୍ୟାପ୍ରିୟ ଲହଡି, ସୁନ୍ଦର ବେଳାଭୂମି, ଅନନ୍ତରୂପ, ନୀଳ ଜଳରାଶି, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର କରିଦିଏ । ମୋର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଗଳ୍ଗୁଡିକର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ 
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ସମୁଦ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ରୁନୁ ଅପା, ବାପା, ମୁଁ ଓ ସମୁଦ' , ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦୌପଦୀ, 
 ଜଗାକାଳିଆର ମାୟା” ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପରେ ସମୁଦ୍ର ହିଁ ସତେ କି ଏକ ବାତାବରଣ, ପ୍ରତୀକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯାଇଥଲି ପୁରୀ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର ଦେଖୁଥିଲି । 
ସେହି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ତା' ପ୍ରେମରେ ପଡି ଯାଇଥୁଲି । ଆଜି ଯାଏଁ ସେ ପ୍ରେମ 
ଅତୁଟ ରହିଛି । ସମୁଦ୍ର ହିଁ ପୁରୀ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପୂରୀ 
ଏତେ ଭଲଲାଗେ । ଜଗନ୍ନାଥ ବି ସମୁଦ୍ରର ଆକର୍ଷଣକୁ ଏଡେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ତା' ବେଳାଭୂମିରେ ବସିଛି । ଲହଡି ଭାଙ୍ଗଛି | କେବେ କେବେ ନୋଳିଆମାନଙ୍କର 
ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଢ଼େର ଉପରେ ନାଚି ନାଚି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯାଏ । କେବେ କେବେ ଧାଡି ଧାଢି 
ପାଲଟଣା ଡଙ୍ଗା ଦୃଶ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । କୂଳରେ ଲାଗନ୍ତି ମାଛ ବୋଝେଇ ଜାଲଧରି । ପୁଣି 
ଦେଖୁଛି ରକ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ରଙ୍ଗର ଢ଼େଉ ପାଲଟି ଯାଏ । ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ଆକାଶ ଛୁଇଥାଏ ତା” ପାଣିକୁ । ଅନେକ ଥର ଶାମୁକା ଗୋଟାଇଛି । ଝାଲମୁଢ଼ି ଖାଇଛି । 
ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀ ପୁରୁଷର ମେଳା ଦେଖୁଛି । କିଏ ଫଟୋ ଉଠାଉଛି ତ କିଏ ଲହଡି 
ଭାଙ୍ଗୁଛି । କେଉଁ ବିଦେଶୀ ବିଦେଶିନୀ ଓଦା ବାଲିରେ ଅଧା ନଙ୍ଗଳା ହେଇ ଗଡ଼ୁଛି ତ 
କେଉଁଠି ଯୋଡିଯାଡି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା, ପିଲାଛୁଆ ତାକୁ ମୁଗ ହେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଲହଡି ସହିତ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସତେକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖୁଏ ସମୁଦ୍ର, ମୁଗ୍ଧ ବିଭୋର 
ସମୁଦ୍ର । ସମୁଦ୍ର ଜୀବନ ପାଲଟିଯାଏ ତ ପୁଣି ଜୀବନ ସମୁଦ୍ରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଏ । 
ମଣିଷ ଜୀବନ ସହ ସମୁଦ୍ରର ସମ୍ପର୍କ ବଡ ପୁରାତନ, ବଡ ଗଭୀର । ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ବଡ 
ଯାଦୂଗର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ସେ ନିଆଁ ଲଗାଏ, ନିଆଁ ଲିଭାଏ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଏ, ସ୍ଵପ୍ନ 
ବୁଜାଏ । 

ଆଃ, ସମୁଦ୍ର ମୁଁ ତୋତେ ଭଲପାଏ । ତୋ ଆଶ୍ଵଲେଷରେ ବାରମ୍ବାର ଧରାଦେବାକୁ 
ମନ ଡାକେ । ମୋର ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ଯ ସମୁଦ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ସତେ କି 
ସମୁଦ୍ର କେଉଁ କୁହୁକ ରାଜ୍ୟର ଅପରୂପା ରାଜକନ୍ୟା । ବହୁ ଆଗନ୍ଧୁକର ପଦଧ୍ବନିରେ ସେ 
ଶବହ୍ଦାୟିତ, ଶିହରିତ | 

ତେଣୁ ମୋ ଚେତନାରେ ସମୁଦ୍ର ମୋ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ମୋ ବାହାରେ ସମୁଦ୍ର । 
ଗୋପାଳପୁର, ଚାନ୍ଦିପୁରର ସମୁଦ୍ର ଦେଖଛି । ହେଲେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 
ତା'ର ଏକ ଚୁମ୍ଭକୀୟ ଶକ୍ତି ରହିଛି ଯାହା ଟାଣିନିଏ ଦର୍ଶକକୁ ପାଖକୁ ପାଖକୁ । ତା'ର 
ଲହଡି, ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟା, ତା' ଉପର ନୀଳ ଆକାଶ, ହୁଲିତଙ୍ଗା ସବୁଥିରେ ସେହି ଟାଣି 
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ଧରିବାର ଶକ୍ତି | 

ପୁଣି ମୋର ଏକ ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ପୁରୀ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ ପୋଡା ହେବା । ମୋ ଦେହ 
ଯେତେବେଳେ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବ, ଆକାଶରେ ଯେଉଁ ଧୁଆଁ ଉଠିବ, ସେ ଧୂଆଁ 
ପାଣି ସମୁଦ୍ର ଛୁଇଁବ | ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଫେଣ୍ଟି ହେଇଯିବି, ମିଳାଇ ଯିବି । ମଣିଷ ଜନ୍ମ 
କେଉଁଠି ପୁଣି ମରିବ କେଉଁଠି ଏକଥା ସେ ନିଜେ ଜାଣିନଥାଏ | 

ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାରରେ ଥରେ ଏକ ମହିଳାଙ୍କର ପୋଡା ହେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲି | ସଧବା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! ଆତ୍ସୀୟମାନେ କାଠ ଥୋଇ ନିଆଁ ଧରାଇଲା ଯାଏଁ ରହିଥୁଲି । ସେହିଦିନ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିଲି ସେଠୁ ଉଠୁଥିବା ଧୁଆଁ କେମିତି ସମୁଦ୍ର ଆଡେ ଗତି କରୁଛି । ସେଇଠୁ 
ମୋର ଏହି ଅନ୍ତିମ ଇଛ୍ଛାଟିଏ ଜାଗିଥଲି,ମଲାପରେ ସ୍ର୍ଗଦ୍ଵାରରେ ପୋଡା ହେବା । ମଣିଷ 
ଦେହ ଧରିଛି ଯେତେବେଳେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ମରିବାକୁ ପଡିବ । ଏହା ନିହାତି 
ମାମୁଲି ଆଉ ସ୍ଵଭାବିକ ଘଟଣା । ତେବେ କେତେଜଣଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ହୁଏ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ 
ପୋଡାହେବା ! 

କେଜାଣି ମୋର ଏ ଆକାଂକ୍ଷା ଦିନେ ପୁରଣ ହେବକି ନା ! 


ଲାସ୍ୟମୟୀ ରୂପର କୋଣାର୍କ 


ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଳି ଟି.ଭି. ନଥିଲା ଯେ ଘରେ ବସି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ 
ଦେଖହେବ | ବୋଧହୁଏ ୧୯୭୯ ମସିହା ହେବ କଲେଜ ତରଫରୁ ଏସ୍‌କରସନ 
ଯାଇ ପୁରୀ, କୋଣାର୍କ ଓ ଚିଲିକା ଦେଖୁଲି । ପ୍ରଥମେ ଗଲୁ ମରାଳମାଳିନୀ ନୀଳାମ୍ବୁ 
ଚିଲିକା | ତା'ର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖାପରେ ଗଲୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ଆଉ ତା'ପରେ କୋଣାର୍କ ! 
ମାନସିଂହ, ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ “ କୋଣାର୍କ” ମୁଁ ତା? ଆଗରୁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣି 
ପଢ଼ିସାରିଥଲି । ସେହିଦିନଠାରୁ କୋଣାର୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଇଥୁଲା । କୋଣାର୍କ ଆଡକୁ ଆମର ରିଜର୍ଭ ବସ୍‌ଟି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ବେଳେ ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହଙ୍କ କୋଣାର୍କର କେତୋଟି ଧାଡି ମନେ ପଡ଼ୁଥଲା । 

“ହେ କୋଣାର୍କ । ବିଗତ ଯୌବନା, 

ମୌନ ଦୁଃଖେ-ସୈକତ-ଶୟନା ! 

ତୋର ଏହି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହେ ଅଦ୍ୟାପି ମୋ 

ବିମୁଗ୍ଧ ନୟନେ 

ଚାହେଁ ବିଶ୍ଵ କରୁଣାରେ ତେଜି ଅଶ୍ରୁ ତୋ ଦୁଃଖ - ଶୟନେ, 
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ଜଗତର ଶିଳ୍ୀ-କବି ରୂପ-ରାଗ ଦେଖୁ ତୋହଠାରେ 
ଆଶ୍ଲେଷ ଇଚ୍ଛଇ ତୋର ବୃଦ୍ଧ ଦେହେ, ଶୋଭା ପିପାସାରେ.... 
x x x 

କୋଣାର୍କର ପଥର ଦେହରେ ନାରୀ ପୁରୁଷର ଖୋଦେଇ ମୈଥୁନ ରୂପ ଦେଖୁ 
ସେହି ପ୍ରଥମଥର ଜାଣିଲି ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଭିତରେ ଥବା ଆଦିମ ସମ୍ପର୍କକୁ । ଆଜି ଭଳି 
ସେମିତି ଜାଣିବାର ମିଡିଆ ନଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ କ'ଣ କୋଣାର୍କ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ପାଇଛି ? 
ତେବେ ମନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା ଏକ ପବିତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିରରେ ଏସବୁ ମୁର୍ଭି କାହିଁକି ? ମନ୍ଦିର 
ତ ଧ୍ୟାନ ଓ ଉପାସନାର ପବିତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର ! ତ'ହେଲେ ? 

ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ । ଯାହା କୌତୂହଳ, ସନ୍ଦେହ ଜାଗେ ପଚାରିପକାଏ । 
ମୋ ଭିତରେ ଜାଣିବା, ପଚାରିବାର ଇଚ୍ଛାରେ ଦ୍ବିଧା କେବେ ଆସିନାହିଁ । ଆମ ସହିତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଉମେଶ ମିଶ୍ର ଯାଇଥଲେ । ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦୂଇ ଭାଗରେ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରଥମତଃ ଏହାର ତରୁଣ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡି କୋଣାର୍କ ବେଳାଭୂମିରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ କଟାଇ ଚାଲିଥୂଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମନର କାମନା, ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁକୁ ପଥର ଦେହରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । 
କବିତା ଯେଭଳି ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ସେମିତି ଏହି ପଥର ଖୋଦେଇ ଥୁଲା ଅବାରିତ, ଝରଣାଭଳି 
ପ୍ରଖର, ଦୁର୍ବାର । 

ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏକ ସୁପ୍ତ ଜୈବିକ କାମନା ରହିଛି । ଏହି 
ଜୈବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ସେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ କରିବା ଆଗରୁ ମନ୍ଦିର ଦେହରେ ଖୋଦେଇ ଦେଖୁ 
ବାହାର କରିଦିଏ ! ବାସ୍‌ ମନ ସଫା । ଭିତରେ ପବିତ୍ର ବାତାବରଣ | ଚେତନା ଭିତରେ 
ତା'ପରେ ଭକ୍ତି ଆଉ ଉପାସନା । ସେଦିନ କୌତୂହଳୀ ହେଇ ଦେଖୁ ଚାଲିଥୂଲେ ନୃତରତା 
ରମଣୀ ଆଉ କେତେକେତେ ଛବିଳ ଚିତ୍ରପଟ । ବାରଶହ ବଢ଼େଇର ସେହି କବି କଳ୍ନାର 
କୋଣାର୍କ । ପଥର ଦେହରେ ବୟସ, ପ୍ରେମ, ସ୍ଵପ୍ନ ପଥର ହେଇ ମଳାଇ ଯାଇଛି । 
କେବଳ ପ୍ରତିଧ୍ବନି । କାନଡେରିରେ ଶୁଭିବ ହାହାକାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଅଥବା ଛଳଛଳ ପ୍ରେମର 
ଉଜାଣି ଯମୁନା । ସଚି ରାଉତରାୟ “ କୋଣାର୍କ 'ରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି- 

“ତୁମେ କି ଦେଖୁଅଛ ଶିଳାରେ ତାର ତ 

ରମ୍ୟ କଳାର ରୂପ 

ମୁଁ ଦେଖୁଚି ତହିଁ କୋଟି କଙ୍କାଳ 

ଭଗ୍ନ ବୁକୁର ସ୍ତୁପ 
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x x » 

କୋଟିକୋଟି ବିଶୁ ମହାରଣା ପୁଣି 

ଶିବେଇ ସାମନ୍ତ କେତେ, 

ଏଇ ମନ୍ଦିର ତଳେ ଶୋଇଛନ୍ତି 

କଳାର ଫସଲ ଖେତେ । 

x x » 

ରୂପସୀ କୋଣାର୍କର ପଛରେ ଥବା ଶିଳୀର ବ୍ୟଥା, ବେଦନାକୁ ନିବିଡ ଭାବରେ 
ଅନ୍ତରେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଅମର କବି ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟ |! କୋଣାର୍କ ଥବା ଯାଏଁ ଏମିତି 
ଦର୍ଶକ, ଭାବୁକଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ କରୁଥିବ, ରୋମାଞ୍ଚ ଖେଳାଉଥୁବ । ମୁଁ ଆବୃଭି କରି 
ଚାଲିଥୁଲି - 

ଜୀବନର ଯେତେ ଲୀଳା ଖେଳା, ଅଙ୍ଗ ତୁହି ଧରିଲୁ ଛବିଳା 

x x » x 

ମାନବର ମନେମନେ ସୁଷମାର ଯେତେକ ସଙ୍ଘଟ 

x bh x be 

ଅନନ୍ତ କବିତା ଧାରା ନିହିଲେ ସେ ତୋ ଦେହ ପରଶି 

× × × × |” 

୨୦ ୦୯ରେ ପୁଣି ଦେଖୁଲି କୋଣାର୍କ ! ବାସ୍ତବିକ ବିଗତ ଯୌବନା । ସେ 
ଯୁଗଳ ମୂର୍ରଭି ସବୁ ଆଉ ନାହିଁ । ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛି ଓ ତା ସ୍ଥାନରେ ମାର୍ବଲ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଯୋଡା 
ଯାଇଛି । ଚକ କେତୋଟି ଚୂନ ଆଉ ସିମେଣ୍ଟରେ ବୋଳା | ମଣିଷ ଭଳି କୋଣାର୍କର 
ବି ଦିନେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ ! ଏହା ହିଁ ପରମ ସତ୍ୟ । 


ମୋର କିଛି ଦୁର୍ବଳତା 
ଜୀବନର ଅଟ୍ଗେଲିଭା କାହାଣୀର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ବେଳେ ମୋର କେତୋଟି 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ଓ କୋଣାର୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ତ 
ଲେଖୁଲି । ସେମିତି ଭ୍ରମଣ ମାଧ୍ଯମରେ ନୂଆ ନୂଆ ଯାଗା ଦେଖୁବାର ଇଚ୍ଛା ମୋ ଭିତରେ 
ଖୁବ ପ୍ରବଳ । ଅର୍ଥ ସମୟ, ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ଥୁଲେ ମୁଁ ବୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ଛାଡେ 
ନାହିଁ । ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ସେସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିବ । ଏହାଛଡା ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି 
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ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ପ୍ରତି । ଦିଗହୀନ, ସୀମାହୀନ, ନୀଳିମାମୟ ଅସୀମ ଆକାଶ । ନିର୍ଦନ 
ରାତିରେ ତାରାଭରା ଆକାଶ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ପୁଣି ମେଘମୟ, ବିଜୁଳିର ଚମକ ଭିତରେ 
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଦେହରେ ଧାଡି ଧାଡି ବଗମାନେ ଡେଣାଝାଡି ଯେତେବେଳେ 
ଉଡିଯାଉଥାନ୍ତି ତାହା ମୋତେ ବିଭୋର, ବିହ୍୍‌ଳ କରିଦିଏ । ଜୀବନରେ ଝଡ ଉଠିଲା 
ଭଳି ଶାନ୍ତ ଆକାଶରେ ବି ମେଘ ଉଠାଏ । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ଭଳି ଆକାଶରୁ ବର୍ଷା 
ପାଣି ଝରେ । ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତୃତି ପାଖରେ ମୁଁ ଖୁବ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ । ଜୀବନରେ 
ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଅନୁଭବ କରିଛି ଅଥବା କୌଣସି ଗଳ୍ପର ପରିସମାପ୍ରି 
କରିପାରୁ ନାହିଁ କି ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ସମ୍ପର୍କଟେ ଯୋଡି ପାରୁନାହିଁ ସେତେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବାହାରେ ଚୌକି ପକାଇ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ବସିଛି । ଆକାଶର ବିଶାଳ, ଉଦାସ, 
ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ମୋତେ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇଛି । ମୋ ମନର ଅନେକ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସମାଧାନ 
ଘଟାଇଛି । ଜାଣେନା ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ଆକାଶ କାହିଁକି ମୋତେ ଟାଣିନିଏ । ଆବହମାନ 
କାଳରୁ ମୋରି ଭଳି କେତେ କେତେ ଜୀବନ ଆକାଶର ପ୍ରେମରେ ପଡିଥବେ । ବାଲ୍ୟରୁ 
ବାର୍କ୍ୟ ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶ ହାତଠାରି ଡାକୁଥିବ । ପକ୍ଷୀ ପିଠିରେ ବସି ଉଡିଲା 
ଭଳି ଯେଉଁମାନେ ଉଡାଜାହାଜରେ ବସି ଉଦଡୁଥବେ ସେମାନେ ନିଜକୁ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ମନେ କରୁନଥବେ । ୟା'କୁ ନେଇ କେତେ କବିତା, ଗଛ, କାବ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟର ନବନବ 
ସର୍ଜନା, କଳାର ନବ ନବ ଉତ୍ତାବନ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥିଲା ବେଳେ ଯଦି ମୋର 
ଗପଲେଖା ଚାଲିଥାଏ ଅଥବା ଗପ ଅଧାରେ ଆଗଉ ନଥାଏ ତେବେ ଅଗଣାକୁ ଚାଲି 
ଆସି ଖୋଲା ପବନରେ କିଛି ସମୟ ଚାଲ୍‌ବୂଲ୍‌ କରେ । ଆକାଶକୁ ଅନାଏ । ଭାବବିହ୍ଳ 
ହୋଇଉଠେ । ପିଲାଦିନର ଅନେକ ସ୍ଵତି ଛାଏଛାଏଁ ଓଜାଡି ପଡେ । ମନେହୁଏ ସମସ୍ତେ 
ପାଖରେ ଅଛଚ୍ତି । ବାପା, ମାଆ, ଆଇ, ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ | ସେତେବେଳେ ଭୁଲିଯାଏ 
ମୁଁ ମାଆଟିଏ । ବୟସ୍କା ମହିଳାଟିଏ । ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଇତି ଆସି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ସେହିଭଳି ଆକାଶ ରହିଛି । ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା ଭରା ନୀଳ ଆକାଶ, ତା'ର କ୍ଷୟବୁଦି ନାହିଁ । 
ସେ କେବେ ସଂସାରର ମଣିଷ, ଜୀବଜଗତ, ବୃକ୍ଷଜଗତ ଭଳି ବୃଢ଼ାହୁଏ ନାହିଁ କି ମରେ 
ନାହିଁ । କେବେଠୁ ତା'ର ସୃଷ୍ଟି କେଜାଣି । କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ । ମୋ ଭଳି 
ସମସ୍ତେ ଯିବେ ପୁଣି ପିଢ଼ୀପରେ ପିଢ଼ା ଆସିବେ । ଆକାଶ ସେମିତି ଥୁବ । ଚିରନ୍ତନ, 
ଅନନ୍ୟ, ସୀମାହୀନ ସାଜି । 

ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଯାଗାକୁ ମୋର ବଦଳି ହେଇଛି ଅଥବା ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଯାଗାକୁ 
ବୁଲି ଯାଇଛି ସେଠି ମୁଁ ଆକାଶକୁ ନିରେଖୁଛି । ପିଲାଦିନର ଆକାଶ ଓ ବର୍ମାନ ଆକାଶରେ 
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ପାର୍ଥକ୍ୟ ଖୋଜିଛି । ଅନୁଭବ କରିଛି ସେହି ଏକା ଆକାଶ । କେବଳ ମୋର ହିଁ 
ପରିବର୍ଗନ । ବୟସର, ଚିନ୍ତା ଚେତନାର, ମଣିଷର, ଜୀବଜନୁର ଯାହା ରୂପାନ୍ତର ଘଟେ | 
ଆକାଶ ସହ କେବେ ବାପାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁଳନା କରିଛି ତ କେବେ ଆକାଶ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି । ଭୂଇଁରେ ଗଡୁଥବା ପିଲାକୁ ଝାଡି କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଲା ଭଳି 
ଆକାଶ ସତେକି ହାତ ବଢ଼ାଇ ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇଛି ମାଆ ଭଳି । 

ରାଉରକେଲାରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିଲାବେଳେ, ବରଗଡରେ ଭଡାଘରେ ରହିଲା 
ସମୟରେ ଛାତ ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ଅତି ଭୋରରୁ ଉଠି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆକାଶକୁ ଦେଖେ | 
କେବେକେବେ ପାଞ୍ଚଟା ଆଗରୁ ଉଠି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖେ, ଚା”'କପ୍‌ ନେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସେ । ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ ମୋ ଜୀବନର ଉଦାସ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ସହିତ ସତେକି 
ଆକାଶର ନିବିଡ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ଦା୍ିଲିଙ୍ଗ, ସିକିମ୍‌, ଗ୍ୟାଙ୍ଗଟକ୍‌ ଯିବା ଅବସରରେ 
ମେଘସବୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ତଳେ ଚାଲିବା, କାଞ୍ଚନଜଘ୍ଘା, ଏଭରେଷ୍ଟ ଉପରେ ଥବା ଧୂଆଁଳିଆ 
ଆକାଶ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ ବିଭୋର ସ୍ତତ୍ତ କରିଦେଇଛି । ଏତେ ସୁନ୍ଦର, 
ଲୋଭନୀୟ ହୋଇପାରେ ଆକାଶ ! ବେଳେବେଳେ ନିରାଶାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା ବେଳେ 
ମନକୁ ବୁଝାଇ ନିଏ, ଯେତେ ତାହା ହେଲେବି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତ ଆଶ୍ଵାସନାର 
ଆକାଶ ଆଉ ପାଦତଳେ ପ୍ରତିଶ୍ୃତିର ମାଟି ରହିଛି । ମୋର ଆଉ ଚିନ୍ତା କ”ଣ ? 

ଆଉ ଅଛି ଫୁଲ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା । ଫୁଲ ଫୁଟିବା, ଝଡିବା ଭିତରେ ଜୀବନର 
ଅସମ୍ଭବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମୋତେ ତା” ପାଖକୁ ଟାଣିନିଏ । କିଏ ସତରେ ଫୁଲକୁ ଭଲ 
ନପାଏ । ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ ଫୁଲର ସମ୍ଭାର ଦେଖୁ ସେହି ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ । ଗାଇବାକୁ ଇଛାହୁଏ, 

କି ସୁନ୍ଦର ଆହା କି ଆନନ୍ଦମୟ 

ଏଇ ବିଶାଳ ସଂସାର 

ଧନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ ମହିମା ତୁମ୍ଭର 

ଅଟେ ଅନନ୍ତ ଅପାର... |” 

ସଂଗୀତ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ମୋର ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା । ସଙ୍ଗୀତର ମଧୁର ତଥା କରୁଣ 
ମୂୁଁନା ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ । ତା'ର ଲାଳିତ୍ୟ ସୁର ଧ୍ଵନିରେ ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ 
ହୋଇଯାଏ । ତାର ସ୍ଵର, ତା'ର ଗଭୀର ଭାବ ମୋତେ କେଉଁ ଅତୀନ୍ଦରିୟ ଜଗତକୁ 
ଟାଣିନିଏ । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଏ । ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦୀ, ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଗୀତ ଆଉ ଗଜଲ 
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ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଭଲଲାଗେ । ବାଛି ବାଛି ନିଜ ରୁଚିରେ ଆର୍ଟ ଫିଲ୍ମ ଦେଖଲା ଭଳି ବାଛି 
ବାଛି ମୁଁ କ୍ୟାସେଟ୍‌ କିଣେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶ ନେଇ ହିଁ ବଜାଏ । ଭୂପେନ୍‌ ହଜାରିକା, 
ମାନ୍ନାଦେଙ୍କ ମଧୁଶାଳାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରଫି, ତଲକ ମେହେମୁଦ, ନୁର୍ଜାହା, 
ଲତାମଙ୍ଗେସକର, ହେମନ୍ତ କୂମାର, ଓ.ପି.ନାୟାର ମଦନମୋହନ, ଏସ.ଡି ବର୍ମନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ସବୁ ସାଇତିଛି । ଯଦିଓ ନୂତନ ପିଢ଼ି ଏସବୁକୁ 
ମରହଟଙ୍ଗଟୀ କହିପାରନ୍ତି । ଓଲ୍ବ ଇଜ୍‌ ଗୋଲ ନ୍ୟାୟରେ ସେସବୁ ମୋର ସାଇତା ପେଡି । 
କେବଳ ହିନ୍ଦୀ ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଆରେ ରଘୁନାଥ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି, ନିର୍ମଳା ମିଶ୍ର, 
ପ୍ରଣବ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କର, ସିକନ୍ଦର ଆଲାମ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଛି । ପୁଣି ମନର ବୋଝ ହାଲ୍‌କା କରିବାପାଇଁ ଗଜଲ ଶୁଣେ । ପଙ୍କଜ ଉଦାସ, 
ଜଗତସିଂହ ଚିତ୍ରାସିଂହ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଝ ନୀନା ମେହେଟ୍ଟା, ପିନାକ୍‌ ମସ୍ତାନୀଙ୍କ ପୁରୁଣା ଗଜଲ 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗେ | ଗୀତର ଲହରୀ ଭିତରେ ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା, ଅସହାୟତା, 
ଦୁଃଖ, ସ୍ଵତି, ଭବିଷ୍ୟତର ଅନିଶ୍ଚିତତା ସବୁକିଛି ଏକାତ୍ସ ହୋଇ କୁଆଡେ ମିଳାଇ ଯାଏ । 
ମୁଁ ଆତ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ଖୋଜିପାଏ । ସଙ୍ଗୀତ ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, ରାସ୍ତା ଦେଖାଏ । 
କହେ, ଜୀବନ ସତରେ ବଡ ସୁନ୍ଦର, ଆକର୍ଷଣୀୟ | ତାକୁ ସବୁ ସତ୍ତେ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ପଡିବ | ଜୀବନ ତ ଏକ ଲାଳିତ୍ୟ ଭରା ଗଜଲଟାଏ, ତାକୁ ଗାଇ ନ ପାରିଲେ ବେସୁରା 
ହେଇଯିବ । କେଉଁଠି ନିଜର ମନପସନ୍ଦ ଗୀତଟିଏ ବାଜୁଥିଲେ କାନ ଆପେ ଆପେ ଟାଣି 
ହୋଇଯାଏ । ଗୀତ ଭିତରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାର କଣିକା ଗୋଟାଏ, ଲେଖୁବାର ପ୍ରେରଣା 
ପାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ସତରେ ଯଦି ଫୁଲ, ଗୀତ, ପକ୍ଷୀ ନଥାନ୍ତେ ତା'ହାଲେ 
କେମିତି ଲାଗନ୍ତା ଏ ପୂଥବୀ ? କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତା ମଣିଷ ? ପରମାଣୁର ଭୟାବହତା, 
ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ ସତ୍ତେ ମଣିଷ ଭିତରୁ ସଙ୍ଗୀତ ହଜିନାହିଁ । ପକ୍ଷୀଗୀତ ଗାଇବା ଛାଡି ଦେଇ 
ନାହିଁକି ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇ ନାହିଁ । ମଣିଷ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା ଛାଡି 
ଦେଇନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ତ ଆଜି ସବୁଠାରୁ ବଡ ଆଶ୍ବାସନା ! 

ପୁଣି ଏକ ବଡ ଦୁର୍ବଳତା “ବହି” ପ୍ରତି । ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣାପ୍ରତି ସେମିତି ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେତେଟା ଅଛି ବହି ପ୍ରତି । ପୁସ୍ତକଠାରୁ ବଡ ବନ୍ଧୁ କିଏ ଅଛି ? ଜୀବନର ଯେଉଁ 
ଝଡ ଝଞ୍ଜା, ସଂଗ୍ରାମର ମୁଁ ସାମ୍ପା କରିଛି, ଧକକା, ଆଘାତ ସହିଛି ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି 
ମୋର ପୁସ୍ତକ ପୂଷ୍ଠାରେ ହଜି ଯିବାର ଅଭ୍ୟାସ । ବହି କେବେ ଧୋକ୍‌କା ଦିଏ ନାହିଁ । 
ମଣିଷ ଭଳି ସେ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହେଁ କି ଅଣ୍ଟିଛୁରୀ ସାଜି ତଣ୍ଟି କାଟେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଦିନରେ ବି 
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ଛାଡି ପଳାଏ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ମୋ ଜ୍ଞାନ ଅତି ସୀମିତ | ଅନେକ କିଛି ପଢ଼ିନାହିଁ କି 
ଜାଣିନାହିଁ । ମୁଁ ଘୋର ଅଜ୍ଞାନୀ | ପଶ୍ଡିତ ମୂର୍ଖଟାଏ । ତଥାପି ଯେତିକି ପଢ଼ିଛି ସେତିକିରେ 
ଜୀବନର ନୂଆ ନୂଆ ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି । ବହି ମୋ ପାଇଁ ନିର୍ଜୀବ କଳା ଅକ୍ଷରର କାଗଜପୃଷ୍ଠା 
ନୁହେଁ । ଏହା ଜୀବନ୍ତ, ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରତିମା । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା-ଭିଜା ମାଟିର 
ମହକ ଯେମିତି ବାଉଳା କରେ, ଆପଣାର ଆପଣାର ଲାଗେ, ସେମିତି ବହି ମୋର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଜୀବନର ଅନୁଭବ ସହ ହଜାଇବା ପାଇବାର ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଭାବକୁ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ବହି ଭିତରେ ତନଖୁଛି ଓ ଜୀବନର ଏତେ ବ୍ୟାପ୍ତି, ବିଶାଳତା, 
ବିଚିତ୍ରତା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । କେତେ ଜାଣିବାର କଥା ଅଛି ଏ ପୂଥୁବୀରେ ! 
ତା” ତୁଳନାରେ ଜୀବନରେ କେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ! ସାରା ଜୀବନ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେବି 
ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାରକୁ ପଢ଼ିସାରି ହେବ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବଡ ହେୟ ଲାଗେ ଯେ ମୋ ଜ୍ଞାନ, 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କେତେ ସୀମିତ ବୋଲି । ଜୀବନର ବିବିଧତା, ବିଚିତୃତାକୁ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ 
ବହି ଭିତରେ ହିଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ଅନେକାଂଶରେ ପାଇଛି ମଧ୍ଯ । ମୋର ଧାରଣା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକର, ସହୃଦୟ ପାଠକର ମୋ ଭଳି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏ ଦୁର୍ବଳତା 
ଥିବ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା, କୋଠାବାଡି, ବିଉଟି ପାର୍ଲର, ଟି.ଭି. ଦେଖାସବୁ 
ଉପରେ ମୁଁ ବହିକୁ ରଖୁଛି । ଏହାର ଆକର୍ଷଣ, ଭୂମିକା ମୋ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ପୃଥ୍‌ବୀର 
କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବହିର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ନପାରେ । 

ମୋର “କାକ୍ଟସ୍‌' ନୀରେ ଗପଟିଏ ଅଛି । ୧୯୯୨ ମସିହାରେ ଗପଟି 
ଲେଖଥଲି । ସେ ଗପରେ ଅତୀତର ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲାପରେ ଏମିତି 
କିଛି ଝଡ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଯେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଛାଡପତ୍ର ହେଇଯାଇଛି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଆସିଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ବଞ୍ଚିବାର ରାସ୍ତା ଖୋଜିଲା ବେଳେ ବହିକୁ ବନ୍ଧୁ କରି 
ନେଇଛି । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଛି ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିଖା ଅତୀତର 
ସ୍ବାମୀ ଶେଖରଙ୍କୁ ଆଣି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସାଇଛି ଯେଉଁଠି ରହିଛି ଗଦା ଗଦା ବହି । 
ଶେଖର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଛନ୍ତି ଏତେ ବହି ! ତମେ ତ ଘରକୁ ଏକ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
କରି ଦେଇଛ ଶିଖା ! ଏସବୁ ତମେ ପଢୁଛ ? ସିଲେଇ, ଘର ସଜାଇବା, ଘର କରଣାରେ 
ଯେ ତମକୁ ଦିନେ ଆଦୌ ସମୟ ମିଳୁ ନଥଲା ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ । 

ଶେଖରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଶିଖାର କହିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା, ବର୍ଷା ଭିଜା ମାଟିର ଗଳି 
ଯେମିତି ଆପଣାର ଲାଗେ ବହିକୁ ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗଲା କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
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ନିଜର କରି ନେଇଛି । ଦିନେ ବହିକୁ କେବଳ ପ୍ରାଣହୀନ ଅକ୍ଷରର ସମାହାର ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲି । କିନ୍ୁ ତମକୁ ହରାଇଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚବାର ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜିଲି 
ସବୁଠାରୁ ପରମବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଏହି ବହିଗୁଡିକୁ ହିଁ ବାଛିଲି । କାରଣ ବହି ମଣିଷ ଭଳି 
କେବେ ଧକ୍କା ଦେବ ନାହିଁ କି ଅଧାବାଟରେ ଛାଡି ଚାଲି ଯିବନାହିଁ । 

ଶିଖା କହିଛି, ଶେଖର ! ଗଲା କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପୁସ୍ତକ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି, ତର୍ଜମା କରିଛି । ନିଜର ଅନୁଭବ ସହ ହଜାଇବାର, ପାଇବାର ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଭାବକୁ ତନଖମ ଜୀବନକୁ ଅତି ନିକଟରେ କରି ଦେଖୁଛି । ନୂଆ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଛି, 
ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ଜୀବନର ବିବିଧତା, ବିଚିତ୍ରାକୁ ବଷ ବର୍ଷ ଧରି ବହିର ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଖୋଜି ହୋଇଛି । ଯେତେ ଖୋଜିଛି, ସେତେ ଜୀବନ ନୂଆ ଭାବରେ ଆସି ସାମ୍ନାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଶେଖର । ମୋ ଜୀବନରେ ଯଦି ଏମିତି କିଛି ଘଟି ନଥାନ୍ତା ତେବେ 
ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ିବାର ଅବସର ମିଳି ନଥାନ୍ତା । ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ସାଜିବାର ସୀମିତ 
ପୃଥୁବୀ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ କାକ୍ଟସ୍‌ ଗପରେ ଶିଖାର ଏ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ନିଜସ୍ବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । 
ବହି ନଥିଲେ, ବହି ପଢ଼ୁ ନ ଥଲେ ପୁଣି ବହି ଲେଖୁ ନଥଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି କି 
ନା ସନ୍ଦେହ । ମୋ ଜୀବନରେ ଯେତେ ଝଡ ଉଠିଛି ବହି ହିଁ ମୋତେ ସମ୍ଭାଳିଛି । 
ଯେତେ ଘଟଣା ଘଟିଛି ବହି ହିଁ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି । ବିନା ବହିରେ ମୋର 
ପୃଥିବୀ କାହିଁ ? ବହି ବିନା ଯେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧ । ଯେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛି, ବଞ୍ଚିବାର 
ରାସ୍ତା ପାଇନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଏକ୍‌ବାର ନିଃସଙ୍ଗ, ଅସହାୟ ମନେ ହୋଇଛି 
ସେତେବେଳେ ଏହି ବହି ହିଁ ପରମବନ୍ଧୁ ସାଜି ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି । ପିଠି 
ସାଉଁଳାଇ ସଳଖ ଠିଆ ହେବାଲାଗି ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ମନେ ପଡିଛି ସଚ୍ଚିରାଉତ 
ରାୟଙ୍କ ପାଣ୍ୁୁଲିପିରେ ସନ୍ନିବେଶିତ 'ରାଜଜେମା”' କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି 

' ତମେ ମୋର ଛାପାବହି ଯେତେବେଳେ ଛୁଅଁ 

ଛୁଅଁ ନୂଆ ମଣିଷର ଛାତି ।' 

ସତରେ ନୂଆ ମଣିଷର ଛାତିକୁ କେବଳ ବହି ହିଁ ଛୁଇଁ ପାରେ । ନୂଆ ମଣିଷର 
ଛାତିର କଥା ସେହି ବହି ହିଁ କହିପାରେ । ମୋର ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସବିନୟ ଅନୁରୋଧ 
ବହିକୁ ଜୀବନସାଥୀ ଭଳି ଆପଣାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଜୀବନସାଥୀ ହୁଏତ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଦିନେ 
ଚାଲିଯିବ ହେଲେ ଏ ଦେହ ପାଉଁଶ ପାଲଟିବା ଯାଏଁ ବହି ସବୁ ମୁହୂର୍ଭରେ ପାଖେ ପାଖେ 
ଥିବ | ଜୀବନରେ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବ | ଜୀବନକୁ ସଙ୍ଗୀତ ମୁଖର କରୁଥିବ | 
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ଚା” କପ୍‌, ମୁଁ - ସକାଳ 

ଚା' ପ୍ରତି ମୋର ବିଶେଷ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି । ବିନା ଚା'ରେ ସକାଳ କାହିଁ ? 
ଯେଉଁଦିନ ଚା' ପିଇ ନଥିବି ଫାନିକିଆ ମୁଣ୍ଡ ଧରିବ । ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 
ପିଲାଦିନୁ ଚା' ଅଭ୍ୟାସ ଥିବାରୁ ଏହାକୁ ଛାଡିପାରି ନାହିଁ । ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହି ବେଶି ରାତିଯାଏଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲାବେଳେ ନିଦ ନମାଡିବା ପାଇଁ ରାତିରେ ଟା” ପିଆ 
ହେଉଥିଲା | ତା'ପରେ ଗପଲେଖା ବେଳକୁ ଏ ନିଶାଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ! ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଚା” କପଟେ ରଖା ଗଲାପରେ ଗପ ଲେଖାଯାଏ | ମୋର ଅନେକ ଗଳ୍ଚରେ 
ଚା' କିମ୍ବା ଚା'କପ୍‌ ରହିଛି । ଏପରିକି ଚା' ନୀରେ ମୋର ଗପଟିଏ ରହିଛି । ଏହି ଚା' 
କପ୍‌ ହିଁ କେବେକେବେ ମୋ ଗପର ପରିବେଶ ପାଲଟି ଯାଏ । ମୋର କେତେକ 
ପାଠକ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ' ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଗପରେ ଚା'କପ୍‌ ରହିଥାଏ | ଆପଣ କ'ଣ ବେଶି 
ଚା” ପିଅନ୍ତି ?” ଏପରିକି ଅତୀତରେ କାଦମ୍ବିନୀରେ ମୋର ଚା” ଗପଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା 
ପରେ ଗାଳିକ ବିଷ୍ଣୁ ସାହୂ ଲେଖୁ ଥଲେ, ମାଡାମ୍‌ ! ଚମକ୍ରାର ହୋଇଛି ଚା” ଗପଟି । 
ମୋ ଭଳି ଚା” ପିଉ ନଥିବା ଲୋକ ଏବେ ଚା' ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବ ।” 

ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଗପର କଙ୍କାଳ ତିଆରି କରୁଥିଲା ବେଳେ ମୋ ସାମ୍ବାରେ 
ରହିଥାଏ ବାମ୍ପଉଠା ଟା” କପ୍‌ ¦ ଗପଟିଏ ଲେଖୁବା ଆଗରୁ ଚା” ତିଆରି କରି ପ୍ରଥମେ 
ଟେବୁଲରେ ରଖେ । ଢ଼ୋକେ ଢ଼ୋକେ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରି କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବି 
ଚିନ୍ତା କରେ । ଗପ ଲେଖା ଭିତରେ କେବେକେବେ ଦୁଇ ତିନିକପ୍‌ ଚା” ବି ପିଇଦିଏ । 
ମୋ ଜୀବନରେ ଚା” କପ୍ର ଭୂମିକା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ | ସତରେ ଚା'ଭଳି ପାନୀୟଟା 
ନଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଗପ ଲେଖୁ ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଶୁଣିଛି ଲେଖୁବା 
ଆଗରୁ କି ଗାଇବା ଆଗରୁ କେହି ସ୍ମୋକ୍‌ କରିଥାନ୍ତି, ଡ଼ିଙ୍କ ନେଇଥାନ୍ତି | ହୁଏତ ଚା” 
ହୋଇପାରେ ସେମିତି ମୋ ଲାଗି ଏକ ନିଶା | 

ଯେଉଁଠି କି ଗଲେ ସକାଳୁ ଯଦି ଚା” ନମିଳିଲା ମୁଡ୍‌ ବିଗିଡିଯାଏ । ଚିଡିଚିଡା 
ଲାଗେ । କେମିତି ଅଶାନ୍ିଆ ଅଶାନ୍ତିଆ ଲାଗେ । ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠିବା ମୋର ବୁହବର୍ଷର 
ଅଭ୍ୟାସ | ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବ୍ରସ୍‌ କଲା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଚା” କପ୍‌ଟି ଦରକାର ହୁଏ । 
ବାପା ବଞ୍ଚିଥଲା ବେଳେ କେହି ନ ଉଠିଥିଲେ ବି ବାପା ଉଠିଥଆନ୍ତି । ବାପଝିଅ ଆଗେ 
କପେ କପେ ପିଉ । ପୁଣି ସମସ୍ତେ ପିଇଲା ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ହେଲା ନହେଲେ 
ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ଏହା ମୋର ଗତାନୁଗତିକ ଅଭ୍ୟାସ କିଛି ଜଣାପଡେ ନାହିଁ । ବରଂଚ 
ପିଇଲେ ସ୍ମାର୍ଟ ଲାଗେ, ହାଲ୍‌କା ଲାଗେ | କେବଳ ଲେଖୁବା ବେଳେ ନୁହେଁ ଏକାକୀ 
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ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଲା ବେଳେ, ଗୀତ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ଚା”କପ୍‌ ହିଁ ମୋର ସଙ୍ଗ ଦିଏ । 
ବିଭିନ୍ନ ଡିଜାଇନ୍‌ ଓ ରଙ୍ଗର ଚା” କପ୍‌ ମୁଁ ମାର୍କେଟ, ମେଳାରୁ କିଣିଥାଏ । ଏହା ସତେ କି 
ମୋର ଏକୁଟିଆ ପଣକୁ ବାଣ୍ଟି ନିଏ । ମୋର କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇ ମନକୁ ହାଲ୍‌କା କରିଦିଏ | 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଚା' କପ୍‌ରେ ହିଁ ମୋର ସକାଳ ହୁଏ ଆଉ ଚା” ନାହିଁ ତ 
ସକାଳ ନାହିଁ । ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ସବୁ ସମୟରେ (ପେଟ ଖରାପ ବ୍ୟତୀତ) ସକାଳ 
ପାହିଲେ ଚା' ଦରକାର | ଦରକାର ମାନେ କେହି ତ ଦେବେନି, ନିଜକୁ ହିଁ ବନାଇବାକୁ 
ପଡେ । ଭାଗ୍ୟବାନ ସେହି ନାରୀ, ସେହି ଲେଖୁକା ଯାହାଙ୍କୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅନ୍ଯ 
ହାତରୁ ନିଜର ଇପ୍‌ସିତ ଟା” କପେ ମିଳିଯାଏ । ସେ ଯାହାହେଉ ଗାଡିରେ ପେଟ୍ରୋଲ 
ପଡିଲେ ଗାଡି ଯେମିତି ଚାଲେ, ସେମିତି କପେ ଚା' ପେଟରେ ପଡିଗଲେ ଗଧ ଖଟଣି 
ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ । କୂଆଡେ ଗଲେ ଚା” କପେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ମିଳିଲେ 
କି ପିଇ ନଥିଲେ ଭଲ ଲାଗେନି । ମାନ୍ଦାମାନ୍ଦା ଲାଗେ । ମୋ ଗଛରେ ସେଥିପାଇଁ ହିଁ 
ଟା” ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସେ | ନାୟକ ନାୟିକା ବା ଚରିତ୍ରମାନେ ଚା” ପିଉଥାନ୍ତି ବା ଚା'ଧରି ନିଜ 
ଭାବନାରେ ହଜି ଯାଆନ୍ତି ବା ଚା' କପ୍‌ ଧରି ଜୀବନର ତର୍ଜମା କରନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ମୋର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଗଳ୍ପ ୮୦ ରୁ ୯୦ ଭିତରେ ଅନେକ ଗଛରେ ଚା” କପ୍‌ କି ଚା' ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ରହିଛି । 

ମୋତେ ଏକବାରେ ଭୋର ସାଢ଼େ ଚାରିଟା କି ପାଞ୍ଚଟାରେ ନିରୋଳା ସମୟରେ 
ଲେଖ୍ବବାକୁ ଭଲଲାଗେ । ତେବେ ପୁଅର ସ୍କୁଲ ଯିବାଠାରୁ ଅଭ୍ଯାସ ଛାଡିଗଲା । ତଥାପି 
ଗ୍ରୀଷ୍ଣନୁଟି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରବିବାର, ଛୁଟିଦିନ ଗୁଡାକରେ ମୁଁ ଭୋରରୁ ଉଠି ଲେଖୁବାକୁ 
ବସିପଡେ । ପୁଅ, ସ୍ଵାମୀ ଶୋଇଥାନ୍ି "ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଆଉ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ବନାଇ ବ୍ରସ୍‌ ସାରି ଚା' କପ୍ଟେ ଧରି ଝରକା ପାଖରେ ବସିପଡେ |! 
ରାତି ଭଲକି ପାହିନଥାଏ । ଫିଟି ପଡୁଥିବା ସକାଳକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 
କିଚିରି ମିଟିରି ଚଢ଼େଇଙ୍କ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ରାତି ମେଲାଣି ନେଉଥାଏ । ସକାଳ 
ଆସୁଥାଏ ତା'ର ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ । ତା'ରି ଭିତରେ ଚା” କପ୍୍‌ର ବାମ ଓ ଢ଼ୋକେ 
ଢ଼ୋକେ ପିଇ ମୁଁ ସକାଳକୁ ଚାହିଁ ରହେ । ମନପସନ୍ଦ କ୍ୟାସେଟଟେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
ବଜାଉଥାଏ | ଏହି ସମୟ ମୋତେ ଭାବାକୂଳ କରିଦିଏ । ଅନେକ କଥା, ଘଟଣା 
ମନେପଡେ ଆଉ ବହୁ ସ୍କୃତିର ଝରକା ଏହି ସମୟରେ ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଏ । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପଚାରିହୁଏ, ଏ କବିତା ! କୁଆଡେ ଚାଲିଛୁ ? ଏଇ କ”ଣ ତୋର ଇରପ୍‌ସିତ 
ଜୀବନ ? ଏଇ କ”ଣ ତୋର ସ୍ବପ୍ନର ସବୁଜ ଭୂଇଁ ? ସେ ସବୂର ଉତ୍ତର ମିଳେନା | ମୁଁ 
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ଜାଣେ କେବେ ବି ମିଳିବ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ | ସେତେବେଳେ କେଜାଣି କେମିତି ଏକ ଖାଲିପଣର 
ଚାଦର ଘୋଡାଇ ହୋଇପଡେ ଅଉ ମୁଁ ସ୍ଵତିଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଣ୍ଡା ପଡି 
ଯାଇଥିବା ଚା' ତକ ପିଇନିଏ । ବାସ୍ତବିକ ଚା'କପ୍ରେ, ଚା” କପ୍ରେ ହିଁ ମୋ ଜୀବନ । 
ତା'ରି ଭିତରେ ସତି ବତୁରିଯାଏ । ସ୍ଵୃତି ତ ଶବ୍ଦର ଗହନ ବନରେ ଥବା ନିରବ ନିରବ 
ଅନୁଭବଟାଏ । ତାକୁ ଚା” କପ୍‌ ହିଁ ଜୀବନ୍ତ କରିପାରେ, ଚା” କପ୍‌ ହିଁ ଭୁଲାଇ 
ଦେଇପାରେ । 
» x x x » 

ମୋର ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ବଳତା ହେଲା “ନିର୍ଜନତା' ପ୍ରତି । ନିର୍ଜନତାକୁ ମୁଁ ଖୋଜି 
ହେଉଥାଏ । ଟିକେ ସମୟ ପାଇଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବୁଲେ । ନିର୍ଦନତା ହିଁ 
ଭାବନାରୂପକ ଶବଦ ଗୁଚ୍ଛିଦିଏ । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠେ । ନିର୍ଜନତା ମୋ 
ସହ କଥା କହେ । ତା'ର ନିରବ ସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ଶିହରି ଉଠେ । ନିର୍ଜନ ସମୟରେ ହିଁ 
ବିଗତଦିନର ଭୁଲା / ଅଭୁଲା କଥା ମନେ ପଡିଯାଏ । ମୁଁ ମନଭରି କାନ୍ଦିପାରେ ଏହି 
ସମୟରେ | ଯାହାକୁ କେହି ଦେଖ ପାରଚ୍ତି ନାହିଁ | ହୁଏତ ସାକ୍ଷୀ ଥାଏ ସେହି ନିର୍ଜନତା । 
ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ | କାହିଁକିନା ମୋ ଆଖୁରେ ଶ୍ରାବଣ ଆସିଲେ ସେ 
କେବେ ସାନ୍ତୁନା ଦିଏନା । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଗିଡି ଯିବାକୁ ଦିଏ । ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇ ସେ 
ମୋତେ ଦୂର୍ବଳ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶଟିଏ 
ପାଲଟିଯିବା ପାଇଁ ହିଁ ବର୍ଷି ଯାଏ । ସେ ଚୂପ୍‌ଚୂୃପ୍‌ ଭିଜୁ ଥାଏ ମୋ ଆଖୁର ବର୍ଷାରେ । 
ଆଉ ସେ ବର୍ଷା ସୁଅରେ ସ୍ବୃତିର କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ସବୁ ଭାସିଯାଏ | କେବେ ସେ କାଗଜଡଙ୍ଗା 
ସାଦା କାଗଜର ଫର୍ଦ ପାଲଟି ଯାଏ ଅଉ ମୁଁ ହାଲ୍‌କା ହେଇଯାଏ | ଜୀବନର ଯେତେ 
ଉପରକୁ ମୁଁ ଉଠି ଚାଲିଛି ମୋର ନିର୍ଦନତା ସେତେ ଆପଣାର ହୋଇଉଠିଛି । 
ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠେ, ନିର୍ଜନତା ମୋତେ ଶେଷକରି ଦେବନି ତ ? 
ଏକାନ୍ତ ସମୟରେ ହିଁ ମୁଁ ଗପର ପୁଟ୍‌ ସଜାଡେ, ଜୀବନକୁ ପରଖେ ଆଉ ସତି ପଖାଳେ | 
ତେଣୁ ନିର୍ଜନତା ବି ମୋ ବନ୍ଧୁପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ ଦୂଇପାଖେ ଜଙ୍ଗଲ । ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଲମ୍ବା ସଡକ 
ଆଉ ମୁଁ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଧାଇଁଛି ଏକାକୀ । ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋ ଚେତନାକୁ 
ଆଛନ୍ତ କରେ । ବାରମ୍ବାର ଦେଖେ । ଏହା କ”ଣ ମୋର ନିର୍ଜନ ଜୀବନର ଝଲକ 
ଯାହା ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସେ ? 
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ସାତ 


ଜୀବନରେ ମୋର କୌତୁହଳ ଆଉ ଅନ୍ଲେଷାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଅନେକ ହରାଇବା 
ଭିତରେ ପାଇବାର ଆଶା ହିଁ ମୋତେ ଆଗେଇ ନେଇଛି । ଛୋଟଛୋଟ ଘଟଣା, ଦୃଶ୍ୟ, 
ଅନୁଭୂତି ମୋ ଭିତରେ ଦାନା ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ସମୟ ଖସି ପଡିଛି ସ୍ଵୃତିର ମଉଳାଫୁଲ 
ସାଜି । 

ଓଡ଼ିଶାର କେତେଜଣ ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆକସ୍କିକ ଭାବରେ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଛି । ଏହି ଆକସ୍ମିକତା ହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ଅନେକଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ଓ ସେ ଲେଖା ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ ମନରେ ଅସୀମ ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହୋଇଥାଏ । ଯଦିଓ 
କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ, ଧନ୍ଦା ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଟାହେଁନା | ତାହାଲେ ସେହି 
ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତିଭାକୁ ଭଲ ପାଇବାଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । କଳାକାର ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯିବ । 
ମୋ ମତରେ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଅ, ଫୁଲ ପାଖକୁ ଯାଅନା କି ତାକୁ ସୁର୍ଶ କରନା, 
ଛିଣ୍ଡାଅନା । ଦୂରତ୍ଵରେ ହିଁ ମଧୁରତା । ତେଣୁ ତ ବଡ ବଡ କବି ଲେଖକମାନେ କହି 
ଯାଇଛନ୍ତି ' ଦୂରପର୍ବତ ସୁନ୍ଦର' । ତଥାପି ମୋ ମତରେ ନିରୁତା ଲେଖକଟିଏ ଯାହା 
ଲେଖୁଛି, ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରୁଛି ତାକୁ ସେ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମେ ପାଳିବା 
ଦରକାର । ଲାଞ୍ଚାଆ ହୋଇ ଲାଞ୍ଚ ବିରୋଧରେ ଲେଖୁବାଟା ନିଜ ସହ ପ୍ରତାରଣା ନୁହେଁ 
ତ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଥପାଇଁ ହିନ୍ଦୀରେ ଏକ ନୀତିବାକ୍ୟ ରହିଛି । ହମାରା ଜୀବନ୍‌ 
ବୈସାହୀ ହୋତା ହେ ଯୈସା ହମାରା ବିଚାର ଉସେ ବନାତା ହୈ ।' 

ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ ବାଣୀବିହାର ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଆକସ୍ତିକ ଦେଖାହୁଏ । 
ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଥାଏ ଭୁବନେଶ୍ବର । ଆଜିଭଳି ଏତେ ଭିଡ, ଗାଡିମଟରର ଗହଳି, 
ଦୋକାନ ବଜାର ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହେଇ ନଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । ୧୯୮୧ର କଥା | ମାର୍କେଟ 
ବିଲଡିଂରେ ଥଲା ଏକ ବହିଦୋକାନ । ଦୋକାନର ନାଁ ଥାଏ “ନବପ୍ରଭାତ” । ବେଶ୍‌ 
କାବ୍ୟିକ ନାଁ । ସକାଳ ପୁରୁଣା ହୁଏ ନାହିଁ ଏଠି । ଦୋକାନରେ ପହଁଞ୍ଚି ଦୋକାନୀଙ୍କୁ 
ବହିର ଯେଉଁ ତାଲିକା ଦେଲି ସେ ବହିସବୁ ପ୍ରାୟ ନଥଲା ସେଠି । ସେ କହିଲେ, ଅମୁକ 
ତାରିଖରେ ଆସନ୍ତୁ ବହିଗୁଡିକ ମଗାଇ ଦେଇଥବି । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନର ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ 
ଗଲି । ଦୋକାନୀ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନିରାଶ କଲେ । ପୁଣି ସେ ଏକ ତାରିଖ ଦେଲେ । ସେ 
ତାରିଖରେ ବି ବହି ଆସିନଥୁଲା । ମୁଁ ଚିଡିଗଲି । କହିଲି, ଆପଣ ଯଦି ବହି ମଗାଇ ନ 
ପାରିବେ ମନା କରି ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଅମୁକ ଦିନ ସମୁକ ଦିନ ଆସନ୍ତୁ କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
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“ନବପ୍ରଭାତ' ଦୋକାନର ନାଁ ରଖୁଛଚି ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ନିରାଶ କରୁଛନ୍ତି ? ଏହାଠୁ 
ଦୋକାନ ନ କରିବା ଭଲ । ଦେକାନୀ ଜଣକ ମୋର ଠାଏ କଥାରେ ଚମନ୍ତ ହେଲେ । 
କହିଲେ, ଆପଣ କ”ଣ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି ? କାହିଁ ଆଗରୁ ତ କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି ? 
କହିଲି, ମୁଁ ନୂଆ ଆସେ କି ପୁରୁଣା, ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 
ଆଛା କହନ୍ତୁ କେବେ ବହି ଆଣିବେ ? ଫେରି ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକେ ନମ୍ର ପଡି 
କହିଲି ହଁ, ବାଣୀବିହାରରେ ଓଡ଼ିଆ ଏମ.ଏ.ରେ ଏଇ ବର୍ଷ ନାଁ ଲେଖାଇଛି | 

ନିର୍ଦଦିଷ ତାରିଖରେ ପୁଣି ଗଲି । ମୁଁ ରହୁଥାଏ ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲଡିଂର ଠିକ୍‌ ପଛପଟ 
କ୍ଲାର୍ଟରରେ ବଡ ବାପାଙ୍କ ଘରେ । ହଷ୍ଷେଲ ମିଳି ନଥାଏ |! ଟାଉନ ବସ୍‌ରେ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥାଏ । 'ନବପ୍ରଭାତ' ହିଁ ସେତେବେଳେ ଥଲା ଏକମାତ୍ର ବହି ଦୋକାନ 
ଯିଏ ପଢ଼ା ବହି ରଖୁଥାଏ । ସେଠି ଯାଇ ଦିନେ ଦେଖୁଲି ୧୯୮୧ ମାର୍ଚ୍ଚ ଝଙ୍କାର 
ସଂଖ୍ୟାଟି ଦୋକାନର ସାମ୍ପା ଡେକ୍ସରେ ମେଲା ହୋଇ ରହିଛି । “ ମୋ ସ୍ତିର ସହର! 
ଗଳଟିର ବିଭିନ୍ନ ଧାଡିରେ ନାଲିଗାରମାନ ଟଣା ହୋଇଛି । ସେ ମୋ ନାଁ ଜାଣି ନଥିଲେ 
କି ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ କି ସେ ଗପଟା ମୋ ଲେଖା ବୋଲି କହିଲି 
ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ଏ ଗପଟା ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? ଇଏ କିଏ ଜାଣନ୍ତି ? ବାଣୀବିହାର, ଓଡ଼ିଆ 
ବିଭାଗ ଲେଖାଯାଇଛି । ଆଗରୁ ତ କବିତା ବାରିକ ନୀରେ କୌଣସି ଗପ ପଢ଼ି ନାହିଁ ? 
ଭାଷା, ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଉ ନିସଙ୍ଗତାର ଚମକ୍ଵାର ଅଭବ୍ୟକ୍ତି ରହିଛି । ଗପଟା ଉପରେ 
ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା ଶୁଣି କହିଲି, ହଁ ସେ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛନ୍ତି | 
କହିବେ ତ କେବେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବି । 

ତାପରେ ସେ କହିଲେ, ଆପଣ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ନ୍ତି ? କହିପାରିବେ କେଉଁ କେଉଁ 
ଉପନ୍ୟାସ ଭଲ ଲାଗେ ଓଡ଼ିଆର ! 

କହିଲି, ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ର ଝଞ୍ଜା, ଶାସ୍ତି ନୀଳଶୈଳ, ଚଲାବାଟ, ଅମଡାବାଟ, 
ଅନ୍ଧମୁହାଣୀ, ବଧୁ ନିରୂପମା... 

ସେ କହିଲେ, ଅନ୍ଧମୁହାଣୀ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତା'ହାଲେ ? 

ହଁ, କେବଳ ପଢ଼ି ନାହିଁ, ତା'ର ବେତାର ରୂପାନ୍ତର କଟକ ଆକାଶବାଣୀରୁ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିଛି । ବାସ୍ତବିକ ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କାଙ୍କ ଅନ୍ଧମୁହାଣୀ ଚମକ୍ରାର ହୋଇଛି । ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କ 
ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ଚାଲିଲି । ତା'ପରେ ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ “ ନବପ୍ରଭାତ”ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ କବିତା ଦେବୀ 
ନମସ୍ତେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ମୋ ନାଁ ଶୁଣି । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ “ ସ୍ଵତିର ସହର ' 


୧୨୨ ଆଅ୍ଚ ନିଜ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗପଟି ଲେଖୁ କହି ନଥିଲେ ନା ? କ'ଣ ନାଁ କବିତା ବାରିକଙ୍କୁ କହିବେ ତ ଦିନେ ନେଇ 
ଆସିବି । କି ଧୋକ୍କା ! ଆପଣ ସେଦିନ ଦୋକାନରୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ବାଣୀବିହାରର 
ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ଜଣେ ଛାତ୍ର ରଜନୀରଂଜନ ପହଁଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଝଙ୍କାର ଗପଟି ଦେଖୁ 
କହିଲେ, ଏଇତ ଏ ଗପର ଲେଖୁବକା ଆପଣଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ଗଲେ ।! ଏ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଆ 
ଅନର୍ସରେ ବାରିପଦା ଏମ୍‌.ପି.ସି କଲେଜରୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହେଇ ନାଁ ଲେଖାଇଛନ୍ତି । 
ଲଜିତ ହେଲି ଧରା ପଡିଗଲି ବୋଲି । କହିଲି, ନୂଆ ନୂଆ ଲେଖୁଛି ତ । କହିବାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗିଲା । ଆଛା ଆପଣ କ'ଣ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି ? 

- ମାନେ ? 

- ବହିଦୋକାନୀ କିନୁ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ କହିଲି । ସାଧାରଣ 
ଦୋକାନୀମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତି ଅଧ୍ବକ ଧ୍ଯାନ ଦିଅନ୍ତି । 

ତାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଖସିପଡିଲି | 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧମୁହାଁଣୀର ଲେଖକ ସ୍ବୟଂ ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା ଯାହାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମରୁ ବହି ଦୋକାନୀଟେ ଭାବି କେତେ କ'ଣ ଭଲମନ୍ଦ କହି ଦେଇଛି । 

ତା'ପରେ ମୋର ସେହି ପ୍ରିୟ ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା | ମିଜାଜୀ, 
ଶବ୍ଦର ବାଦଶାହୀ ଖୋଲାମନର ମଣିଷ ସେ । ଆପଣାର ଭାବ ଗଦେଇ ପଡେ ଲେଖକ 
ଲେଖୁକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ । ସେମାନେ ଯଦି ତରୁଣ ତରୁଣୀ ହେଇଥାନ୍ତି ତ ସେ ଆହୁରି 
ପିଲା ହୋଇଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ କଳାକାର କେବେ ବୁଢ଼ା ହୁଏନା । ପୁଣି ସେ ଯଦି 
ଲେଖକ ହୋଇଥାଏ ତ ତାରୁଣ୍ଯର ପାହାଚ ଡେଇଁ ପାରେନା । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଝଙ୍କାର, ଇସ୍ତାହାର, ସୁଚରିତା, ଗୌକର୍ଣ୍ଣିକା ପ୍ରଭୃତିରେ ନୂଆ ନୂଆ ଯେଉଁ ସବୁ ଗଛମାନ 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲି । ସେ ଆପଣରୁ 'ତୁ'କୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିଲେ । ନୂଆ ହୋଇ ତାଙ୍କର ‘ ଜୋକର” ଉପନ୍ୟାସଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । 
ତାପରେ ବାହାରିଲା ' ଖେଳ” | ଲେଖା ଚାଲିଥାଏ ଧୂର ପୃଥିବୀର ତରା... ହୋ... ହୋ... 
ହା... ହା... ଠାଏ... ଠାସୁସ୍‌... ଭଳି ଶବଦ | ସିଧାସଳଖ ନୂହେଁ ଅରମାବାଟର ରାସ୍ତା ସେ 
ବାଛି ନେଇଥାନ୍ତି । କଥାରେ ଓସ୍ତାଜ, ଶବ୍ଦ ଚମକରେ ଓସ୍ତାଦ, ଆପଣାଇ ନେବାରେ ବି 
ଓସ୍ତାଦ । ଯୁବପିଢ଼ୀଙ୍କ ' ଆଇକନ୍‌ ଯିଏ ନିଜକୁ କୃଷକ ବୋଲି କହି କୂଶପଟିରୁ ଆସି 
ମହାନଦୀର ଗୀତ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ନିଜ ନୀକୁ ଦେବରାକରୁ “ ଦେବରାଜ କରି ସ୍ଥାଣୁ ରାଜପଣର 
ଅଚଳାୟତନକୁ ବିଦୂପ କରିବାର ଏକ ବେପରଞୱା ବିନ୍ଦାସ୍‌ ମିଜାଜ ପୋଷଣ କରନ୍ତି । 
ବିଭିନ୍ନ ଫେଚକାମିରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଯୋଡନ୍ତିୟ ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ଚା” ପିଅନ୍ତି, ଚା” 
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ପିଆନ୍ତି । ସୂଜନଶୀଳତାକୁ ଠାବ ଦେବାର ଏଭଳି ବେରଞୱା ମିଳାଜ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଆଉ କାହାଠାରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ନୀତି, ସଂସ୍କାର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ଆଦର୍ଶ ଫାଦର୍ଶ, 
ପାପପୁଣ୍ୟ ସବୁ କୁଆଡେ ବହିର ଭାଷା | ତାଙ୍କ ମତରେ ' ସାହିତ୍ୟ ଗୁଡା ଆଜି ଏସି ଘରର 
ଲବିରେ, ମାର୍‌ ସେ ସରସ୍ବତୀକୁ । 

ପରିଚୟ ହେଲାପରେ ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା ମୋତେ କବି ଡାକିଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ରାଇଟର ସମ୍ବେଧନ କରୁଥିଲି | କହିଲେ ତୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ । ମୁଁ କହିଲି ବିଏ ପରେ 
ଗୋଟେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛି ‘ନେପଥ୍ୟେ ଗୀତି ' । କିନୁ କାହାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । 
ସେ କହିଲେ ଆଣ୍‌ ତ ଦେଖୁବା | ତାପରେ ଆମୁଳଚୂଳ ପଢ଼ି କହିଲେ ସବୁ ଚରିତ୍ର ସ୍ଵଗତ 
ଉକ୍ତ କରି ନିଜକଥା କହିବାର ଧାରା ଏକ ଉଚ୍ଚ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଉପନ୍ୟାସର ଦାବିକରେ । 
ଏ ଧାରାରେ ତ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇନାହିଁ । ତେବେ ୟାର ନାଁ ' ପର୍ବାପଛର ଗୀତ! 
ରଖାଯାଉ । 

- କହିଲି, ହେଲେ ମୋ ବହି କିଏ ଛପାଇବ ? 

- ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାଶକ | ବୂୁକ୍‌ସ ଏଣ୍ଡ ବୂକସ୍‌, ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ଷ୍କୋର | ତାଙ୍କର 
“ ଜୋକର” ବହିଟା ସେତେବେଳେ 'ବୂକ୍ସ ଏଣ୍ଡ ବୂକ୍ସ” ଛାପିଥାଏ | ବୁକ୍ସ ଏଣ୍ଡ 
ବୂକ୍‌୍ସ ସହିତ ସେ କଥାହେଲେ । ବହି ଛାପିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା | ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, 
ବହିଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ ମୋର ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ସେ ଯଦି ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନଥାନ୍ତେ ତା'ହାଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକାଶକମାନେ କ'ଣ ଏତେଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଚିହ୍ନି ଥାନ୍ତେ ? 

ବହିଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ୧୯୮୧ରେ ମୁଁ ବାଣୀ ବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଛାତ୍ରୀଥବା 
ସମୟରେ । କିନ୍ଧୁ ବହିର ନାଁ ହୋଇଗଲା ପର୍ା ପୁରର ଗୀତ! । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକାଶକ 
ଏତେ ଯତ୍ସହୀନ ହୋଇପାରନ୍ତି ମୋର ଧାରଣା ନଥୂଲା । ଅଶୁବ୍ଧି ଦେଖଵବି କଭର ନ 
ବଦଳାଇ ଛାପିଦେବାଟା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କରିଥଲା । ଶୁଣିଥଲି ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ ଟୋପାଏ ସିନ୍ଦୁର, ଦିପଟ ଶଙ୍ଗା ବି କୁଆଡେ ' ଟୋପାଏ”କୁ ' ଠୋପାଏ' 
ବୋଲି ଛପା ହୋଇଥଲା | ସେ ଯାହା ହେଉ ମୋର ପ୍ରଥମ କରି ପୁଣି ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନରେ 
ବହି ବାହାରିବା ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବଡ ଗୌରବ । ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ସେଦିନ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥୁଲା ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି ହେବନାହିଁ । ମୋ ବହିଟା ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତା 
ମା'ଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥଲା । ପ୍ରଥମ କପି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଥୁଲି | 

ଯେଉଁଦିନ ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କାଙ୍କ “ ପର୍ଦାପଛର ଗୀତ ଉପନ୍ଯାସଟି ଦେଇଥିଲି 
ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଆଖ ଛଳଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଥିଲେ, 
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“ମୁଁ ଏବେଠୁ ଦେଖପାରୁଛି ତୁ ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା ଲେଖ୍ମକା ହେବୁ । ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ 
ଲେଖିକାଙ୍କୁ ପାର୍‌ ହୋଇଯିବୁ । ଖୁବ୍‌ ନାଁ କରିବୁ । କିନ୍ଧୁ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆକାଶର 
ଗୁଡି ହୋଇଯିବୁ ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ହିଁ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଖୁସି 
ହେବି । ତୁ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମନେ ବି ପକାଇ ପାରୁନଥବୁ ।” (ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଆକାଶର ଗୁଡି ହୋଇନି କି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିନାହିଁ) 

କହିଥଲି ଆପଣ ମୋର ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି... 

ସେ କହିଥଲେ, କି ଉପକାର ? ବହି ପ୍ରକାଶନ ? ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ତୋ 
ବହି ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାନ୍ତା | ଝରଣାର ସ୍ବୋତକୁ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ କ'ଣ କେବେ 
ବାନଧିହୁଏ ? ତେଣୁ ଏଇଟା ଉପକାର ନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ରାଇଟର ବୋଲି ଡାକୂଥିବା କଥା ପ୍ରଥମରୁ କହିଛି । ସତରେ ରାଇଟରଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବିଚିତ୍ର ଓ ମିଜାଜୀ ! ଖୋଲା ହୃଦୟରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାଇ 
ନିଅନ୍ତି । ତରୁଣ ଲେଖକ ଦଳ ଆଜି ବି ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ କରିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ଆମ ଉପର ବେଚ୍‌ର ରଜନୀରଂଜନ ( ଗୀତିକାର ଡ.ରଜନୀରଂଜନ) ପୁଣି ଅଜୟ ସ୍ଵାଇଁ, 
ସୁନୀଲ ପୁଷ୍ଟି, ଗିରିଜା ବଳିୟାର ସିଂ, ଭୀମ ପୁଷି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଆଡ୍ଡା ନବ ପ୍ରଭାତରେ ଖୁବ 
ଜମୁଥୁଲା | ଚା' ମଗାଯାଉଥୁଲା ! ବହି କିଣିବାକୁ ଆସୁଥୁବା ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ସେ ଫେରାଇ 
ଦେଉଥୁଲେ । ସାହିତ୍ୟ ପାଖରେ ବ୍ୟବସାୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସେଦିନର ବାଣୀବିହାରର 
ତରୁଣ ଓଡିଆ ଛାତ୍ର ଦଳ ଆଜି ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରତିଶ୍ିତ ଗାନିକ, କବି ! ଅଜି ତାଙ୍କ କଥା 
ଲେଖିଲା ବେଳେ ବାଣୀବିହାରର ସେଦିନ ସବୂକୁ ସତେ କି ମୁଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି । ନବ 
ପ୍ରଭାତରେ ସତେ କି ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋ ଗପର ଟ୍ରାଜେଡି ଦେଖବ ସେ ସବୂବେଳେ 
କହୁଥିଲେ, କିଏ ଜୀବନରେ ନହରାଇଛି ? ତା” ବୋଲି ଭାର୍ଗପଡିବ ? କେବେ ନୁହେଁ | 
ତୁ ମରୁଭୂମିରେ କଣ୍ଟା ଦେଖୁଛୁ କିଆଁ ? ମରୁଭୁମିରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବାର ଦେଖ୍‌ | ତାହା ହିଁ 
ଜୀବନ । ଜୀବନରେ ଆଦୌ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଆଜି ଖୁସି, କାଲି ଖୁସି ସବୁଦିନ ଖୁସି । 
ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ନବାବୀ ରାଇଟର ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି ଓ ମୋତେ ଅହଙ୍କାରୀ ବୋଲି 
ଚିଡାଇଥାନ୍ତି । 

ଜୀବନ କେଡେ ବ୍ୟାପକ, ଜୀବନ କେଡେ ସୁନ୍ଦର ତାଙ୍କ ସହ ଗପିଲା ବେଳେ 
ସେ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ାରତ ଦେଇ ଦେଖାଉଥଲେ । ସେ ମୋର ଥଲେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ସମାଲୋଚକ 
ପୁଣି ପ୍ରଶଂସକ । “ନବ ପ୍ରଭାତ” ସତରେ ସେତେବେଳେ ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବଡ 
ଆକର୍ଷଣ । ବାଦଶାହା ଠାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ହସହସ ମୁହଁରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଠାଣିରେ 
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ସ୍ବାଗତ କରୁଥିଲା । ଥରେ ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ପ୍ରତିମା, ମୁଁ, ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା ଓ 
ଖୋର୍ବାର ସମ୍ପାଦକ (ପତ୍ରିକା ମହଲ) ସୁନାମଣି ରାଉତ ପୁରୀ ଯାଇଥୁଲୁ । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ଠିଆହୋଇ ରାଇଟର ଦେଖାଇଥଲେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଓ ଜୀବନର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥୁଲେ | 
ବାଇଶି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଯେମିତି ଭକ୍ତ ଓ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ତାହା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲା | ଆନନ୍ଦ ବଜାରରେ 
ବୁଲି ସାରିଲା ପରେ ଅଭଡା ଖୁଆ ହୋଇଥୁଲା । କଅଁଳ କଦଳୀପତ୍ର, ଲେମ୍ବୁ ଲଙ୍କା 
ସହିତ ଅଭଡା, ଡାଲି, ତରକାରୀ ¦ ଜଣେ ଖୁଆଲି, ଶଗଡ ଗୁଳାର ବାହାର ତଥା ମିଜାଜୀ 
ରାଇଟର ଭିତରେ ଯେ ରହିଛି ବିଶ୍ଵାସ, ଭକ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ ଭାବ ତାହା 
ମୁଁ ଦେଖ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥୁଲି । 

ବାଣୀବିହାର ଛାଡିଲା ବେଳକୁ ଯାଇଥୁଲି ଦେଖା କରିବାକୁ । ସେ ସେଦିନ ବଡ 
ଉଦାସ ଦିଶୁଥୁଲେ । କହିଥୁଲେ, ଜାଣେନା ତୋ ସହ କାହିଁକି ଦେଖାହେଲା । ଅନେକ 
ପାଠିକା, ପ୍ରଶଂସିକା, ଲେଖୁକାଙ୍କ ସହ ମୋର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ | ତୁ କେମିତି ଅଲଗା, 
ନିଆରା | ତୂ କେବେ ତୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ କହିନୁ । ମୁଁ ବି କେବେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ 
ତୋତେ କିଛି ଶୁଣାଇବି । ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଦି'ଜଣ ଅଚିହ୍ନା ସହଯାତ୍ରୀ ଭଳି । 
ଆକସ୍ମିକ ପରିଚୟ, ଏକାଠି ଚା' ପିଆ, ଚିନାବାଦାମ ଟୋବା | ଯେ ଯାହାର ଅଟାଟିକୁ 
ସାବଧାନର ସହ ରଖୁ । ଷ୍ଟେସନ ପହଁଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି । ଆଉ 
ଘରେ ପହଁଞ୍ଚଲା ବେଳକୂ ଦେଖା ଯାଇଛି ସବୁ ସାବଧାନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଟାଚ ବଦଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଏହି ପଦେ କଥାକୁ ନେଇ 'ସହଯତ୍ରୀ' 
ନାମକ ଏକ ଗନ୍ଧ ଲେଖୁଥଲି, ଯାହା ମୋର “ଛକ” ବହିରେ ସଙ୍କଳିତ ହୋଇଛି । 
ମୋର ଭିନ୍ନ ସହରର ଗଛ ସଙ୍ଗଳନଟିକୁ ( ୧୯୮୭) ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଉସଲ୍ଗ କରିଛି । 
ପ୍ରକୃତରେ ପର୍ଦ୍ଦାପଛରୁ ଆଣି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମୋତେ ସେ ହି ପ୍ରଥମେ ଠିଆ 
କରାଇଥିଲେ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ବାଲେଶ୍ବରର ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାସ୍ପୋବରେ ଦେଖା ହୋଇ 
ଥିଲେ । ଅଜୟ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥୁଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ଏ 
ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । କାଁ ଭାଁ କେବେ ଚିଠି ପତ୍ର ସମ୍ପର୍କ । 
ଧୀରେ ଧାରେ ମୁଁ ବି ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି | ତଥାପି ଆଜି ବି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲଡିଂ ଗଲେ “ ନବପ୍ରଭାତ' ଆଖରେ ପଡେ ! ଦୋକାନ ବଦଳି ଗଲାଣି, 
ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ବି ବଦଳିଛି । ତଥାପି ସେଠି ମନେହୁଏ ଜଣେ କିଏ ହସହସ ମୁହରେ 
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ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ କରି କହୁଛି ' ଏଇ କବି ! ମରୁଭୂମିରେ କଣ୍ଟା ଦେଖୁଛୁ କିଆଁ ? ଜୀବନରେ 
ଆଦୌ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଆଜି ଖୁସି କାଲି ଖୁସି, ଜୀବନ ସାରା ଖୁସି !... ଏହାକୁ ନେଇ 
ମୋର ପ୍ରତି ବେଶୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ବଣା ବାଟୋଇ ଗଳ୍ପ । ଯାହା ‘ଜୀବନ 
କେବେ କେମିତି” ଗଛ ସଂକଳନରେ ସଙ୍ଗଳିତ ହୋଇଛି । 

ଅକ୍ଷୟ ସମ୍ମାନ' ଯେବେ ପାଇଲେ ଇଚଟିଭିରୁ ଦେଖ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖଥଲି ଯେ 
ଆପଣ ସମ୍ମାନ ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ମନେ ହେଲା ଏ ବୂଢ଼ା ବୟସରେ ତାରୁଣ୍ୟର ଚଞ୍ଚଳତା 
ଆଦୌ ହଜି ନାହିଁ । ସେ ଲେଖୁଥିଲେ, ତୁ ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁଲୁ । ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଲି 
କେତେବେଳେ ? ମୋ ବୟସ ତ ଜମ୍‌ମା ଏବେ ପନ୍ଦର । ଖାଲି ବସନ୍ତ ଆଉ ବସନ୍ତ 
ମୋ ଦେହରେ । ସେଥୁପାଇଁ ଟୋକା ଲେଖକଗୁଡାକ ପରା ମୋ ପାଇଁ ପାଗଳ । ତୁ 
ମୋତେ ବୁଢ଼ା କହିଲୁ କାହିଁକି ?' 

ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା ଏହିଭଳି ଏକ ତାରୁଣ୍ୟ ଭରା ରାଇଟର ଯିଏ ନିଜ ଅହଙ୍କାର, 
ମିଜାଜ୍‌ ନେଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଯାହା ମନକୂ ଆସିଲା କଲେ । କେବେ ପିଇକି ଗାଧୋଇଲେଣି 
ତ କେବେ ସିଧା ରାସ୍ତା ଛାଡି ବଙ୍କା ବାଟରେ ଧାଇଁଲେଣି । ପ୍ରଚାରର ବହୁ ଦୂରରେ 
ତାଙ୍କର ଇଲାକା । କୌଣସି ପୁରସ୍ଟାର ପାଇବା ପାଇଁ ତଥାକଥତ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସେ ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇ ନାହାନ୍ତି । ସଭାସମିତିରେ ନିଜର ବାହସ୍ପୋଟ ମାରି ନିଜକୁ ବଡ 
ଲେଖକ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରି ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ପଛରେ 
ପଡିଯାଇଛନ୍ତି । ଧୂର ପୂଥନବୀର ତାରା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଅହଙ୍କାରୀ | ଆଜି ବି “ ଅନ୍ଧମୁହାଁଣୀ”ର ସ୍ରଷ୍ଟା, ରାନୂର ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା ଭାବରେ ଅଜସ୍ର ପାଠକର 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଜୀବିତ । ଯଦିଓ ତା'ପରେ ଜୋକର, ଖେଳ ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି ତଥାପି “ ଅନ୍ଧମୁହାଁଣୀ' ଭଳି ଏତେ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମତରେ, 
ପାଠକର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ତ ଲେଖକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ଠାରୁ 
ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ବଡ | ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଥାଏ ପାହାଡୀ ଝରଣାଭଳି ବେଗ, ନବାବୀ ତଥା 
ଫଡ୍‌ଫାଡ୍‌ ଧଡ୍ଧାଡ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ଭିତରେ ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି ପାଠକେତ କହନ୍ତି ଶୈଳୀ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ | ସେହି ଶୈଳୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆକସ୍ମିକ ପରିଚୟ ଓ ସମାପ୍ତି ସତେକି 
ଥୁଲା ବିଧୂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଯେମିତି ବିଧ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ ଜନ୍ମ ମରଣର ! ମୋତେ ସେ 
ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆପଣାପଣ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଭୁଲି ହେବାର ନୂହେଁ । 

x x x x x 
ଜୀବନ ସତେକି ଆକସ୍ମିକତାରେ ଭରପୁର । ବହୁ ଦୁର୍ଘଟଣା, ଉପଘଟଣାରେ 
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ପୁଣି ସମାହାର । ମୋ ଜୀବନକୁ ନଣ୍ତ କରି ବୋହି ଗଲାବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ 
ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆକସ୍ମିକ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥଲା | ସେଥୁଲେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ 
ପଦ୍ଧକ ପାଳ । ତାଙ୍କ ଗଛ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥଲା |! କିନୁ ଦେଖବବାର ଇଚ୍ଛାଥଲେ 
ବି ଭେଟ ହେଇ ନଥୁଲା । ଧରିତ୍ରୀର ସହ-ସମ୍ପାଦିକା ଥଲାବେଳେ ସେ ବର୍ଷ ସେ ଧରିତ୍ରୀ 
ପୁରସ୍ଟାର ପାଇବାପାଇଁ ବିବେଚିତ ହୋଇଥୁଲେ । ଭାବିଲି ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ଭେଟ ହେବ । ସକାଳେ ବେଳା ସମ୍ପାଦକ, ବିଭିନ୍ନ ଏଜେଣ୍ଟ, ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯେତେବେଳେ ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେତେବେଳେ ବସିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଏଇ ପ୍ରିୟ ଲେଖକଙ୍କୁ ହିଁ ଖୋଜି ହେଉଥୁଲି । କେହି ଗପିଲେ କି ମୋର କୌଣସି ଗଧ 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉ ନଥୁଲି । କାହିଁକି ନା 
ଆଜି ଦିନଟି ମୁଁ କେବଳ ପଦ୍ମଜ ପାଳଙ୍କ ସହ ଗପିବା ପାଇଁ ରଖୁଥଲି । 

ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍୍‌ ପାଖରେ ଆସି ବସି 
ପଡିଲେ । ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଧାଡିରେ ନ ବସି ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସିବାରୁ ମୋତେ ବଡ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କଲି ନାହିଁ । ସେ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପଚାରିଲେ, କେତେଟା ବାଜିଲା ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଲି ! ମୋତେ ହିଁ କ'ଣ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ପଚାରିବାର ଥଲା ? ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ସମୟ କହିଲି । ଓଃ, ପଦୃକପାଳ 
ଏ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତେ କି ? ଏ ଲୋକଟାର ଚାହାଣୀ ପାଖରୁ ମୁଚ୍ତି ମିଳନ୍ତା । 
ସେ ତା'ପରେ ଯାହା ପଚାରୁଥଲେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଛା ନଥିଲା ଭଳି କହୁଥୁଲି | 
ସେ ପ୍ରାୟ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ବସିଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ ଓ ତାଙ୍କ ସହ 
କେତେଜଣ ଅତିଥ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ କୁଳଦୀପ୍‌ ନାୟାର 
ଆସିଥୂଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ରାସ୍ତାଟାରେ ବସିଯାଇଛନ୍ତି ! ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚିବସନ୍ଧୁ । 
ଗେଷ୍ଟମାନେ ଅସୁଛନ୍ତି । ସେ କ”ଣ ମନେ କଲେ କେଜାଣି ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 

ଦିନସାରା କେତେଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଛି, ପଦ୍ଧଜପାଳ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ? 
ସେ କ'ଣ ପୁରସ୍ାର ନେବାକୁ ଆସିବେନି ? କେହି ସଠିକ୍‌ ଉତର ଦେଇ ପାରୁ ନଥିଲେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କୁଆଡେ ଗଲେ ଗାଳିକ ପଦ୍ଧଜପାଳ ? ସେଥର 
ଅମୂତାପ୍ରୀତମ୍‌ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ହେଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସଭାରେ ବସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହ 
ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ କାଳନ୍ଦିଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ । ଅଭିନେତ୍ରୀ ଅପରାଜିତା 
ମହାନ୍ତି ବସିଥାନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ, ସେପଟେ ଗାଛିକା ସୁଧାଂଶୁ ବାଳା ପଣ୍ଡା, ପ୍ରତିଭା 
ଶତ୍ପଥୀ ପ୍ରଭୃତି | ପୁରସ୍ଟାର ବିତରଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ମୋ ପ୍ରିୟ ଗାଛିକଙ୍କ 
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ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରାଗଲା । ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁରସ୍ଟାର ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହିଁ ସକାଳ 
ବେଳା ମୋ ପାଖରେ ବସି କେତୋଟା ବାଜିଲା ବୋଲି ପଚାରିଥୂଲେ । ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ 
ହିଁ ଆଜିର ସମୟତକ ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଥଲି ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥ୍ଲି ସେ ଯେ, ସେହି ଅପେକ୍ଷାରତ ପଦ୍ଧଜ ପାଳ ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ କେମିତି ସତେ 
ଭାବିଥାନ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଲଡ୍୍ୟାରେ ଜୁଡ଼ବୂଦୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲି । କେମିତି ବୃଝାଇବି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନସାରା ମୁଁ କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ 
ତାପରେ ଦେଖାକରି କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରି ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇ 
ସାରିଥିଲେ | ଶେଷରେ ଧରିତ୍ରୀର ଜଣେ ସହ-ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ଠିକଣା ବୁଝି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟେ 
ଡ୍ରପ୍‌ କରିଥିଲି ମୋର ଭୁଲ ପାଇଁ ଖରାପ ନ ଭାବିବାକୁ । ଏହି ଅଜାଣତ ଭୁଲ ପାଇଁ 
କ୍ଷମାଦେବାକୁ । 

ଯଥା ସମୟରେ ଗାଳିକ ପଦ୍ଧଜପାଳଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତର ପହଁଞଚଥଲା | ସେ ଲେଖିଥୁଲେ, 
' ଆପଣ କବିତା ବାରିକ ବୋଲି ପଚାରି ବୂଝି ହିଁ ଗପିବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଥଲି । 
ହଠାତ୍‌ ନିଜର ପରିଚୟ ନ ଦେଇ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିବି ବୋଲି ଭାବିଥଲି । କିନ୍ତୁ 
ଆପଣ ଏକ ପ୍ରକାର ମୋତେ ତଡି ଦେଲେ । ମନେ ହେଲା ଆପଣ ସତେ କି ଜଣେ 
ବାଘୁଣୀ । ଯେଉଁ କବିତା ବାରିକ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗଛରେ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, 
ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେ ଏଡେ ନିଶୁର ! ଆଉ ପଦ୍ଧକ ପାଳ ତା'ର 
ଚରିତ୍ର ଭଳି ସବୁଠାରେ ଅବହେଳିତ । ” 

ଏକ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ଆଉ ଆକସ୍ମିକତା ଭିତରେ ପଦ୍ଧଜ ପାଳଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଦେଖା । ତା'ର ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପୁସ୍ତକମେଳାରେ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନି ? ସେ ହସିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିବିନି ? ଆପଣ ଯେ ମୋତେ ତଡି ଦେଇଥିଲେ ସେ କଥା କ'ଣ ଭୁଲି 
ହେବ ? 

ପୁଣି ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡିଲା | 

ପୁଣି ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ଏ ଭିତରେ ଗଡିଗଲା । ବେଳେବେଳେ ପ୍ରତାଳାପ 
ହୋଇଥାଏ । ୧୯୯୧ ମାର୍ଟ୍ଟମାସରେ କଟକ ଦୂରଦର୍ଶନ ଏକ ଗଛ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ 
ଡାକିଥୂଵଲା । ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରଥମ ଟି.ଭି. କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ରାଉରକେଲାରେ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଥାଏ । କଟକରେ ପହଞ୍ଚି 
ଜାଣିଲି ସେ ମୋ ସହିତ ଭାଗନେବେ ଗାଳିକ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି ଓ ପଦ୍ମଜ ପାଳ । 
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କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ପରିଚାଳନା କରିବେ ଗୌରହରି ଦାସ । ପଦ୍ଧଳ ପାଳ ମଧ୍ଯ ଦୂରଦର୍ଶନ 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚି ମୋତେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହୁଏ ଏମିତି ଆକସିଡେଷ୍ଟାଲି । ମୁଁ ହସିଲି, ଆକସ୍ଥିକତା ତ ଜୀବନର 
ଅନ୍ୟ ନାଁ । ତେବେ ଦୂରେଇ ରୁହନ୍ତୁ । କାଳେ ମୁଁ ବାଘୁଣୀ ଭଳି ଆପଣଙ୍କୁ ମନେ 
ହେବି । 

ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲୁ । ଆମ ସହିତ ଆସି ଯୋଗଦେଲେ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ନାଟକ 
ବିଭାଗର ନାଟ୍ୟକାର ରତିରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର | ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଭିତରେ ଆମେ ଚା” ପିଇଲୁ । ଚା” ପିଇବା ଭିତରେ ଦୁନିଆ ଗପ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ନୂଆ ବହି, ନୂଆ ଲେଖା, ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ଆମେମାନେ 
ସାହିତ୍ୟ ପାଗଳ ମଣିଷ | ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ହିଁ ଦିଏ ମାନସିକ ଖାଦ୍ୟ । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ 
ଆଲୋଚନାରେ ମାତିଗଲୁ । ପଦ୍ଧଜସାର କହିଲେ ମୋର ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ 
‘ଆମ ସମୟର ଦୂଃଖ” ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏବେ କ”ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? 
କହିଲି ମୋର “ ସୁନାସକାଳ” ଉପନ୍ୟାସଟି ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିସର୍ସ ନେଇଛନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି “ ସୁନାସକାଳ” ନେଇ ଆସିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । 

ସେ କହିଲେ, ତାହାଲେ ଉପନ୍ଯାସ ଜଗତରେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏକ 
ଶୁଭଖବର | ଲେଖନ୍ତୁ ଉପନ୍ଯାସ । 

(ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଯେ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିସର୍ସ ପାଣ୍ଡଲିପିଟି 


Ca 


a ~~ ~~ 


ପକାଇଲା ପରେ, ଧୀଦଉଡ କଲାପରେ ଶେଷରେ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ପାଣୁଲିପିଟି ଫେରାଇ 
ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ମତ ହେଲା ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଧାପିକା ରହିଲା 
ପରେ ଆମ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ କେତେ ଟଙ୍କାର 
ବହି କିଣିଛନ୍ତି ? ମୁଁ କେଉଁଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ବହି ଛାପିବି ? ସେଥିରେ ମୋର କ'ଣ 
ଲାଭ ହେବ ?) 

ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ଏଇ ଦିଆନିଆ ଭାବ, ଲାଭକ୍ଷତି ହିସାବ ମୋତେ 
ଜଣାନଥୂଲା | ଯଦିଓ ୧୯୮୭ରେ ସେ ମୋର ଭିନ୍ନ ସହର” ଗଳ ସଙ୍କଳନଟି 
ଛାପିଥୂଲେ | ମୁଁ ତ ବହି କିଣାବିକାର ବ୍ଯବସାୟୀ ନୂହେଁ ଯେ ଏତେ ହଜାର ବହି 
କିଣିବି, ତମେ ମୋର ଅମୁକ ବହିଟା ଛାପ । କଥାଟା ବଡ ବାଧୁଲା । ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟା 
ଫେରାଇ ଆଣିଲି । ଦଶବର୍ଷ ପକାଇ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକାଶକମାନେ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଫେରାଇ 
ଦେବାର ଘଟଣା ଶୁଣିଥିଲି । ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେଇଆ ଘଟିଲା | ଯଦିଓ ପରେ ତାହା 
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୨ ୦୦ ୪ ମସିହାରେ “ ଗ୍ରନ୍ଧ ମନ୍ଦିର ” ' ରପ୍ସିତ ସକାଳ” ନାଁରେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଛାପିଥୁଲା | 
ତେବେ ୧୯୯୦ରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଏହି ଉପନ୍ଯାସଟିକୁ ପୃଥରବୀର ଆଲୋକ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗି ଗଲା ଦୀର୍ଘ ୧୪ ବର୍ଷ । ଏହା ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକର ଭାଗ୍ୟ ବିଡମ୍ବନା । 
ଯଦିଓ ମୋ ଭଳି କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ) 

କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ଲେଖକ, ପାଠକ, ପ୍ରକାଶକଙ୍କ କଥା ପଡିଲା । 
ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ଆଶା ରଖୁଛି ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଭଳି ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ 
ସମୟ ଆସିବ ଯେଉଁଦିନ କି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ପୁସ୍ତକ ମେଳାରେ ତା'ର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଦୋକାନରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବେଳେ ଅଟୋଗ୍ରାଫ ନେବାପାଇଁ ପାଠକମାନେ ଧାଡି 
ବାନ୍ଧିଥିବେ ଯେମିତି କ୍ରିକେଟ୍‌ର, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ତାରକାଙ୍କ ପାଖରେ ହେଉଛି । ଆମ 
ପ୍ରକାଶକମାନେ ମଧ୍ଯ ମାଇକରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥିବେ ଅମୁକ ଲେଖକ ଏତେରୁ ଏତେ 
ସମୟ ଅମୁକ ନମ୍ବର ଷ୍ଟଲରେ ଅଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଲୁକ ପୁସ୍ତକପ୍ରେମୀ, ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କର 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ନେଇପାରନ୍ତି । କହନ୍ତୁ ତ ସାର ! ଏମିତି କଂଣ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ କେବେ ଆସିବନି ? 

ଗାଳିକ କହିଲେ, ନାଁ ଏହା ସ୍ବପ୍ନ ନୁହେଁ । ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସୁନେଲି ସୃପ୍ନ । 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ଭବ ହେବ । ତାହା ହିଁ ହେବ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଇଁ “ ସୁନାସକାଳ” ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଭଳି । 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆମ ସମୟର ଦୂଃଖ” କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ସାର୍‌ ? ଦୁଃଖ ହେଲା ଯେ, 
ଆମ ସମୟର ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ଭାବପ୍ରବଣ ଲେଖକ । ପୁଣି ଲେଖକ ବୋଲି ହିଁ 
ଆମ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ କହିବାକୁ ପଡେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମର ପାଠକମାନେ ଆମକୁ 
ଚିହନନ୍ତି ନାହିଁ, ପଢ଼ନି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏମିତି ଏକ ସମୟ ଆସିବ ଦିଲ୍ଲୀ ଦୂରଦର୍ଶନରେ 
ଏକ ଟୁଥ୍‌ ପେଷ୍ଟ ବିଜ୍ଞାପନରେ ଛୋଟ ଝିଅଟି ତା” ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଭଳି ‘ଆଧା କ୍ୟା 
ହେ” ଭଳି ସାହିତ୍ୟ ବୂଝୁନଥବା ଲୋକେ ପଚାରିବେ, ରାଇଟର କ୍ଯା ହେ ? କିସ୍‌ସେ 
କହତେ ହେ ରାଇଟର ? 

ଆମେ ଗପିଲା ବେଳେ ପାଳ ସାର୍‌ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଏମିତି ମନେ ହୁଏନି 
ଏବେ ଯାହା ମିଳୁଛି, ତାହା ଅନେକ ଆଗରୁ ମିଳିବାର ଥୁଲା ? ଯେମିତି ପୁରସ୍ଟାର 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ବିଳମ୍ବରେ ମିଳିବା ବା କୌଣସି ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଏର ଧରାଯାଉ, ଆପଣଙ୍କ ସହ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ । ମନେ ହୁଏନି ଆହୁରି ଆଗରୁ ଆମର ଦେଖା ହେବାର ଥଲା ? ଅନେକ 
ଆଗରୁ । 
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ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲିନି, ତଥାପି ହସିଦେଲି ! ହଁ, ସେମିତି ହୁଏ |! ତେବେ ନିଜ 
ଇଚାମୁତାବକ ଜୀବନ ଚାଲେନା | 

ରତି ମିଶ୍ର ଡାକିଲେ, ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି, ଗୌରହରି ଦାସ ଆସିଗଲେଣି | ଵୁଡିଓ 
ଭିତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । 

x x x x x 

ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ ସେଇଟା ଥଲା ୧୯୮୧ ମସିହା । ସେ ଥର ସାରଳା 
ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଥାନ୍ତି ଗାଜ଼ିକ ମନୋଜ ଦାସ ତାଙ୍କର ଧୂମ୍ରାଭ ଦିଗନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ 
ପାଇଁ । ମୁଁ ବାଣୀ ବିହାରରେ ସେହି ବର୍ଷ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ହୋଇଥାଏ ! “ସୂଚନା ଭବନ' 
(ଏବେ ନାଁ - ଜୟଦେବ ଭବନ) ଲେଖକ, ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଭରି । ମୁଁ ଯାଇଥାଏ 
ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍କ ସହିତ | ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଏ ସେ ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଲୋକ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି | 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ପ୍ରତି ମୋର ବଡ ଆଲର୍ଜି ରହିଛି । ସିଗାରେଟ, ବିଡି ଗନ୍ଧ ଆଦୌ 
ସହିପାରେନା, ବାନ୍ତି ଉଠେଇ ଆସେ । ଯଥା ସମ୍ଭବ ରୁମାଲ୍‌ ନାକରେ ମାଡି ଧୂଆଁ 
ଆଘ୍ରାଣଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଧଳାଧୋତୀ, ପଞ୍ଜାବୀ 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଥଲେ ଚେନ୍‌-ସ୍ପୋକର । ପୁରସ୍ଟାର ଉତ୍ସବ ଚାଲିଥଲା 
ବେଳେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବକ୍ତାମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ବେଶ୍‌ କୌତୁକିଆ ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କରୁଥାନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଓପନ୍ୟାସିକ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଭାଷଣରେ ଇଲା ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯେମିତି ଟେକୂଥାନ୍ତି ତାକୁ ବ୍ୟଯଙ୍ଗକରି ସେ ପଦେ ପଦେ ଯୋଡୁଥାନ୍ତି । ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ଶୁଣିବାକୁ । ଭାବୁଥାଏ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ବୃଦ୍ଧି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର | 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସେ ମଞ୍ଚାସୀନ ଅତିଥମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ କାଟି ପାରୁଛନ୍ତି ତୀକ୍ଷଣ 
ବ୍ୟଟ୍ଗୋକ୍ତି ମାଧ୍ଯମରେ । ଲୋକ ଜଣକ ଓକିଲ ହେଇଥଲେ ବେଶ୍‌ ନିଜ ପ୍ରଫେସନରେ 
ସକସେସ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଜ୍ଞାନୀ ନିଶ୍ଚୟ । 

ସଭା ସରିଲା ପରେ ସୂଚନା ଭବନରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳେ ମୁଁ ସୌରୀଭାଇଙ୍କୁ 
କହିଲି ମୋ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ବସିଥିଲେ ସେ ଏତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥଲେ 
ଯେ ମୋତେ ବାନ୍ତି ଉଠାଉଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ କମେଣ୍ଟ କରୁଥିଲେ ତମକୂ ହସ 
ଲାଗିବ | ଏତେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ତୀକ୍ଷଣ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ରହିଥିଲା ଯେ ତମକୁ ହସ ଲାଗିବ | 
ସେ କଣ ଲେଖଲେଖୁ କରନ୍ତି ? ଚିହ୍ନିଛ ତାଙ୍କୁ ? 

ସୌରୀଭାଇ କହିଲେ, ଆରେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ସେ ପରା 
ଅଖୂଳମୋହନ ? ଗାଳ଼ିକ ଅଖୂଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ? 
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ଗାଛିକ ଅଖୁଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ? ଆଖୁ ମୋର ତାନୁକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା | 
ଏତେ ସମୟ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁଲି ସେ ହିଁ ଥଲେ “ ଚନ୍ଦ୍ରର ଅଭିଶାପ", ଡିମିରିଫୁଲ, 
ରୁବିର ରୂବାୟତ, ଲ୍ଯୟାମ୍ଚ ପୋଷ୍ଟ ଭଳି ମୋର ବହୁ ପ୍ରିୟ ଗଳର ସ୍ରଷ୍ଟା ଅଖୂଳ ମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ! 

ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ବି ହୁଏ ମନରେ ଦାଗ କାଟିଲା ଭଳି କାଟିଦିଏ 
ଲେଖାଟିଏ । ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲେ ମୁକୂଳା ପବନ ଝଲକାଏ ପଶିଆସି ଦିହ, ମନ 
ଥଣ୍ଡା କରି ଦେଲାଭଳି ଜୀବନର ଏକ ବନ୍ଦ ଦର୍ଜା ଖୋଲିଯାଏ ଓ ସେଠି ଦିଶେ ଜୀବନର 
ଆଉ ଏକ ସ୍ଵପ୍ପ ଆଉ ଏକ ଅନୁଭୂତି । ପାଠକ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଏ, ବତୁରିଯାଏ । 
ସ୍ତନ୍ଧଟ ବିଭୋର ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ କିଏ ସେହି ସ୍ରଷ୍ଟା ? ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତି ? 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ? ସ୍ଵଭାବ କେମିତି ହୋଇଥିବ ? ତାଙ୍କ 
ଲେଖା ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନଧାରା ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରଖେନା ତାହା ସଜନୀ ଠାରୁ 
ବହୁ ଦୂରରେ । ଏହିଭଳି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଅଖୂଳମୋହନଙ୍କ ଗଛ ପଢି ତାହା ହିଁ ମୋ 
ମନରେ ଜାଗିଥୂଲା । ଜଣେ ବହେମିୟାନ୍‌ ଗାନିକର ରୂପ ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ବାରି 
ହୋଇପଡେ । ଯିଏ ନିଜ ଘରର ନାଁ ବାଲିଘର ରଖନ୍ତି ଏଥିରୁ ତାଙ୍କ ମାନସିକ ଦର୍ଶନ 
ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ । ବହେମିୟାନ କହିଲେ ଖାମ୍‌ଖୁଆଲି, ବେପରୱା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଡେୟାରିଙ୍ଗ ନେଚରକୁ ହିଁ ବୁଝାଇଥାଏ | ଯିଏ ଧରାବନ୍ଧା ଜୀବନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନଥୁବ 
କି ତା'ର କୌଣସି କଥାରେ ଡରଭୟ ନଥ୍‌ବ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ସେ ଲେଖୁପାରେ, 
ଜୀବନଟା ଏକ ଶେଷହୀନ ଗ୍ରନ୍ଛ ଯେତେ ପଢ଼ୁଥବ ଆହୁରି ବାକି ରହିଯାଏ ତା'ର ଉତ୍ତର 
ପୀଢ଼ି ପାଇଁ । 

ଅଖୁଳମୋହନଙ୍କ ଅନେକ ଗଳ୍ପ କେବଳ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିନଥୁଲା, ପରନୁ 
ମୋ ଚେତନାକୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା । ଓଡିଆ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
କୋର୍ସରେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗଛ ପଢ଼ିଲି | ତାଙ୍କର ସବୁ ବହି ପ୍ରାୟ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । ଗତାନୂଗତିକ 
ଧାରାରୁ କିଛିଟା ଅଲଗା, କିଛିଟା ନିଆରା | “ଅନାଗତ ଫାଲ୍‌ଗୁନ' , ' ନଦୀର ନାଁ ଗଣତନ୍ତ ' 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇଥିଲେ ହେଁ ତା' ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥିଲି ' ଝଡର ଇଗଲ ଓ 
ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର ' ଓ ‘ ଅନ୍ଧଗଳି' । 

ସେଦିନ ସୂଚନାଭବନ ବାହାରେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ଏତେ ପାଖରେ ମୋ ପ୍ରିୟ ଗାଳିକଙ୍କୁ ପାଇ ତାଙ୍କ ପାଖ ଚେୟାରରେ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ଶ୍ ସମୟ ବସି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବରଂଚ ତାଙ୍କ ସ୍ପୋକ୍‌ ଓ 
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ମନ୍ତବ୍ୟ କେମିତି ଏକ ଅସୂୟା ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ମୋ ଭିତରେ | 

ବାଣୀବିହାରରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ପ୍ରଥମ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସ ଯାହା କୁନ୍ତଳା କୂମାରୀ 
ଛାତ୍ରୀନିବାସ ନାଁରେ ପରିଚିତ ତା'ର ମୁଖପତ୍ର 'ବାଣୀବନ୍ଦନା'ର ସମ୍ପାଦିକା ( ୧୯୮ ୧- 
୮ ୨) ଥଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଥଲି । ସେ 
ସବୁର ସେ ଚମକ୍୍‌ାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ । ଯାହାକି ପ୍ରିଣ୍ଟ କଲାଭଳି ମୋ ମନରେ 
ଛାପିହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ପାଠକୀୟ କୌତୁହଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ଅଂଶ ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧୃତି 
କରୁଛି । 

ପ୍ର : - ଜୀବନକୁ କେମିତି ଦେଖୁଛନି ? 

ଉ : - ଜୀବନକୁ ଆଉ ଦେଖୁଲି କେଉଁଠି ? ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ଜୀବନଟା 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇଆସିଲା । ତେବେ ଯେତିକି ଦେଖୁଛି ମନେ ହୋଇଛି ଖୁବ୍‌ 
ରଣ୍ଟେରେଷ୍କିଙ୍ଗ । ବେଶ୍‌ ହସିହୁଏ । ମଜା କରିହୁଏ । 

ପ୍ର : - ମୁତ୍ୟୁକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ? 

ଉ : - ନା, ଚିହ଼ିନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ତାହା ବୋଧହୁଏ ଚରମ ଓ ଶେଷ 
ଅଭିଜ୍ଞତା । ମୋର ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଆଶା ପୋଷଣ କରେ । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଚିହ୍ନିବି ସେ ପରିଚୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ପ୍ର : - ପ୍ରେମର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ? 

ଉ : - ସବୁଜିନିଷର କ”ଣ ସଂଜ୍ଞା ଥାଏ ? ଗଛକୁ କେମିତି ପତ୍ର ଆସେ ? 
ପକ୍ଷୀର କଣ୍ଠରେ ଏତେ ଗୀତ କିଏ ଦିଏ ? ଜଳପ୍ରପାତରେ ପାଣି ସରିଯାଏ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ - ଅନ୍ୟ ବା ଅନ୍ୟଜଣକ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜେ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯିବା । 

ପ୍ର : - ଅଧାତ୍ିକତା କହିଲେ କ”ଣ ବୂଝନ୍ତି ? 

ଉ : ¬ ବୁଝେ ଭାରି ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଲୋକମାନଙ୍କ, ଯେଉଁମାନେ କ'ଣ କହନ୍ତି ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ମୋର ସେହି ବହେମିୟାନ୍‌, ଭାଗାବଶ୍ଡ, ଖିଆଲି କିନୁ ପ୍ରିୟ ଗାଜ଼ିକ ଅଖବଳମୋହନ 
କେବେଠୁ ଆମ ଗହଣରୁ ଉଠି ମାଟି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ ମୂତ୍ୟୁ 
ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଇଥିବ | ତାଙ୍କ ମାଟି ଦେହ ମାଟିରେ ମିଳାଇ ଯାଇଥିଲେ 
ହେଁ ଆଜି ବି ତାଙ୍କ ଗଳନର ଚରିତ୍ରମାନେ ଏ ମାଟିର ଡାଳପତ୍ର ମେଲାଇଲା ଭଳି ଚଲାବୁଲା 
ହେଉଛନ୍ତି । ଅଖ୍ମଳମୋହନଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିର ମରଣ ନାହିଁ । ଦିନପୁରୁଣା ହେଉଥିଲେ 
ହେଁ ନୂଆଭାବେ ସେସବୁ ଆମ ଭଳି ପାଠକର ଚେତନାକୁ ଘାରିଯାଉଥିବ । 
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ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଗରୁ 
ସୂଚନା ଦେଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥଲି କଟକର ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀ ବାସଭବନରେ । ଶ୍ରୀମତୀ 
ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ସହ ଯାଇଥିଲି । ଉପର ମହଲାରେ ଗୋଟାଏ ବହି ଭର୍ରଭି ଟେବୂଲ 
ପାଖରେ ସେ ବସିଥୁଲେ । ଅଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁ ନଥିଲା | ତଥାପି ସେ ଥିଲେ ଅଧ୍ୟୟନରତ । 
ହାତରେ ଥଲା ଜବକାଚର ଲେନସ । ଏତେ ପାଖରେ ଏତେ ବଡ ଲେଖକଙ୍କୁ ଦେଖ 
ସତେ କି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲି । ' ମାଟିର ମଣିଷ 'ର ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ କୃତକୃତ୍ୟ 
ହେଇ ଯାଇଥଲି । ସେ ତାଙ୍କର ଗପର ପେଡି ମେଲାଇ ଦେଇଥିଲେ । ପାଟିରେ ବାଟୁଳି 
ବାଜୁନଥୁଲା | କେତେ ଅଛିଭ୍ଡା କାହାଣୀ, ଅନୁଭୂତି ସତେକି ନଇ ହୋଇ ବୋହିଯାଉଥଲା | 
ତାରି ଭିତରେ, ମାଟିର ମଣିଷ”ର ଆବିଷ୍କାର । ରେଲଣୱ ଷ୍ଟେସନରୁ ଲେଖକଙ୍କ ଗୀକୁ 
ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଯାଉଥବା ଲୋକଟି ହିଁ ବରଜୁ । ସେଦିନ ସେ ଲେଖକଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତାସାରା ତା' ଜୀବନ କାହାଣୀ ଗପିଥଲା | ସେଇଠୁ ' ମାଟିର ମଣିଷ 'ର ଛାଞ୍ଚ ମିଳିଯାଏ । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଲେଖାହୁଏ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅମର ହର୍ମ୍ୟ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଉପନ୍ୟାସ 
ମାଟିର ମଣିଷ” । 

ପୁଣି ନିଜ ଝିଅ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ସେ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଥଲେ । 
ଜଣେ ବାପ ଆଖୁରେ ଝିଅର ପ୍ରଶଂସା, ଉନୃତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ, ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ 
ଦିଏ ନ ଦେଖୁଲେ କେହି ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସନ୍ତାନର ନାଁ, ପ୍ରଶଂସା ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବର ଯେ କେତେ ବଡ ଜିନିଷ ତାହା ସେଦିନ ମୁଁ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ, କଥାରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖୁବାକୁ 
ପାଇଥୁଲି । 
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ପୁଣି ଅଛ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ଭୁବନେଶ୍ବରର ସରକାରୀ 
ବାସଭବନରେ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା “ମାଟିର ମଣିଷ! ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ସହିତ | ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ 
ସେତେବେଳେ ଜୀବିତ ଆନ୍ତି । ସେ ହିଁ କହିଲେ ଆଜିକାଲି ବାପା କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ସତରେ ସେଦିନ ଦେଖୁଥିବା କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ସତେ କି ସେ ନଥଲେ | ବାର୍€କ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ସବୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ଚିହ୍ନା ଦେଲି । ସେ ଚିହ୍ନିଲେନି । କହିଲି 
ମୁଁ ଏବେ ଅଧ୍ୟାପିକା । ଆପଣଙ୍କ ' ମାଟିର ମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାଉଛି । ସେ 
କହିଲେ, ମାଟିର ମଣିଷ କ”ଣ ? କହିଲି, ସେପରା ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଉପନ୍ଯାସ ? 
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କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଠୋ ଠୋ ହସିଉଠିଲେ । ହେ, ସେଇଟା ମୋର କାହିଁକି ହେବ ? ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିବା ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ମୋ ସାମ୍ପାରୁ ନେଇ ଗଲାବେଳେ ସେ 
ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ହଲାଇ ସେମିତି ହସୁଥୂଲେ । ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥଲି ଆଉ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଖୋଜି ହେଉଥଲି କେଉଁଠି ହଜି ଗଲେ ପଦ୍ଵଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ? 
ବାର୍ଵକ୍ୟ କ'ଣ ଏମିତି କରିଦିଏ ମଣିଷକୁ ? ବୁଢ଼ାକାଳ କ”ଣ ବିସ୍ଵୃତିର ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସୋପାନ ? ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସଞ୍ଜ ଆସିବାର ସଙ୍କେତ ତ ବୁଢ଼ାକାଳ । ସେହି 
ବୂଢ଼ାକାଳରେ ଏବେ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ । କାଲି ସକାଳେ ସେ ନଥ୍‌ବେ । ଅଥଚ “ମାଟିର 
ମଣିଷ” ମାଟିରେ ଠିଆହୋଇ ଥିବ ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି । 

ସେଠୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ମୋ ନିଜର ବୁଢ଼ୀକାଳ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ଉଠିଥିଲି | ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷା ବାର୍ଧକ୍ଯ କେତେ ଭୟଙ୍କର ? ଦିନେ ମୋର ବି 
ଏମିତି ସମୟ ଆସିବ । ଏମିତି ବାଉଳା ହେଉଥବି, ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥବି, ହସୁଥୁବି ତ 
ହସୁଥୁବି | ଲୁଗାପଟାରେ ଗୁହମୂତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବ । ପୁଣି ନିଜର ପିଲା ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଯାଇ ଅଝଟ ହେଉଥବି । ହେଲେ କିଏ ଥିବ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ? 
କିଏ ମୋତେ ସାହାରା ଦେବ, ଧରି ଧରି ନେଇ ଯାଉଥିବ ? ମୋର ଲୁଗାପଟା ସଫା 
କରୁଥବ ? ମୋର ସବୁ ଅଝଟପଣକୁ ମାନି ନେଉଥିବ ? ଆଃ, ବୁଢ଼ାକାଳ ଆଗରୁ 
ସତରେ ମୁଁ ଆଖୁବୁଜି ଦିଅନ୍ତି କି । ଏମିତି ଏକ ଧାରଣା ମନରେ ଜନ୍ଦିଥିଲା । ଗୌତମ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ସେହି ବାର୍ଵକ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଜନ୍ମିଥିବା ବିକାରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନାରେ ଆଙ୍କିଥୁଲି | 
ତାହାଲେ ଜୀବନ କ”ଣ ? ଥରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବି ପଚାରିବାକୁ ଇଛା ହୋଇଥଲା 
' ସମ୍ବାଦରେ ଥୁଲାବେଳେ ଯେ ଜୀବନ କ'ଣ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ନା ଶୁଖଲା ରୁଟି ଅଥବା ଚନ୍ଦ୍ର ? 
ଜୀବନ କ”ଣ ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ | ନା” ମଧୁମତ୍ତାର ଆକାଂକ୍ଷା ? ଜୀବନ କ'ଣ ଓଃ 
କାଲ୍‌କାଟା ନା' ଭାରତ ଆବିଷ୍କାର ? କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କୁ ଦେଖ ଫେରିଲା ପରେ ମୁଁ ସେହି 
ଜୀବନର ସମଗ୍ର ସ୍ଵରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ବାରମ୍ବାର । 

» x x x x 

ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ଶ୍ରୀଜୟା ମାଧ୍ୟମରେ ପରିଚୟ ହୁଏ ‘କଳିଙ୍ଗର ଶିଛୀ” 
ଅଭିଜାତ କଥାଶିଛୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ ସହିତ । ବାଣୀ ବିହାରକୁ ସେ ସେ ବର୍ଷ 
( ୧୯୮ ୧-୮ ୨) ବୋଧହୁଏ ନାଟ୍ୟ ସଂସଦର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୋର 
“ପର୍ଦା ପଛର” ଉପନ୍ୟାସଟି ବାହାରି ସାରି ଥାଏ | ତାଙ୍କୁ ବହିଟି ଦେବା ଅବସରରେ ସେ 
କହିଲେ ତମେ ମୋ ଝିଅଭଳି । ବିଶେଷ କରି ତମ ଦେହର ରଙ୍ଗ ମୋ ଝିଅ ରଶ୍ମି 
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(ଅଭିନେତ୍ରୀ ମହେଶ୍ଵତା ରାୟ) ଭଳି । ତେଣୁ ଆଜିଠାରୁ ତମେ ମୋତେ ବାପା କହିବ । 
ମୁଁ 'ତୁ' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ କିଛି ଆପତ୍ତି ରହିବ କି ? 

ସେହିଦିନ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଏକ ମମତାର ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ଜଣ ଶୁଣାଯାଏ । ତେବେ ସେ ମୋତେ ପିତୃତୁଲ୍ୟ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ରଣୀ କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କର ଆଦର ଆଉ ମୋ ଭବିଷ୍ଯତକୂ ନେଇ 
ଚିନ୍ତା ଦେଖୁଲେ ମନେହେଉ ଥଲା ସତରେ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ସବୁକିଛି ନୂହେଁ । ରକ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ତ ଆଜିର ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷ କାଟି ଦେଉଛି । ବର୍ଭମାନର ଦୁନିଆରେ ପର ହିଁ 
ଆପଣା ପାଲଟୁଛି । ଏତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ବିଖ୍ୟାତ ମଣିଷ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ “ମାଆ 
କବିତାରେ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମନ ମୋର ପୂରି 
ଉଠେ । କେତେ ଉପଦେଶ, ଆଶ୍ଵାସନା । ମୋର ଗପ, ପୁରସ୍ଟାର ବିବରଣୀ, ରେଡିଓ କି 
ଟିଭି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା ଯେଉଁଠି ଯାହା ଦେଖୁଲେ, 
ପଢ଼ିଲେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । କେଉଁଠି ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଥାଏ ତ କେଉଁଠି ପ୍ରଶଂସା । 
କେଉଁଠି ଉପଦେଶ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ଖୁବ୍‌ ବଡ ହୋ ବୋଲି ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରଶଂସା । 
କେତେବେଳେ ଅସମୟରେ ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡିବା ପାଇଁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ଆଗେଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ ମୁଁ ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ୁଥଲାବେଳେ 
ଧୀରେନ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଖବରକାଗଜରେ ସହ-ସଂପାଦିକା ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଚାକିରୀ ଜୀବନ ( ସାମ୍ବାଦିକତା) ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । 

ଏମ.ଏ ପରେ ବାରିପଦାରେ ଥଲାବେଳେ ରାଜକିଶୋର ରାୟ କୌଣସି ଏକ 
ବିଷୁବ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଛଉନୃତ୍ୟ ସମୟରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲା ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ ତରଫରୁ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ହୋଇ ବାରିପଦା ଆସି ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । 
ପୁରୀରୁ ଲେଖୁଥିଲେ ମୁଁ ତୋ ଘରକୁ ଯିବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବି । ମୁଁ ଲେଖୁଥିଲି, 
' ଆମର ଗରିବ ଘର | ମାଟି ଘର । ବାଣୀବିହାରର କବିତା ଆଉ ବାରିପଦାର କବିତା 
ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ଏଠି ଦେଖ୍ମବେ ହଳଦି ତେଲରେ ଲୁଗାକାନି ପୋଛି 
ଧୂଆଁରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଉଥିବା ଭିନ୍ନ ଏକ କବିତାକୁ । “ସେ ଲେଖୁଥିଲେ, ମୋର 
ସେହି ଧୂଆଁରେ, ହଳଦି ତେଲ ମଖା ଅକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଉଥିବା ମମତାର କବିତାକୁ ଲୋଡା । 
ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ମାଟିଘରେ ରହୁଥିଲେ । ସାଜଳା ଦାସ, ରାଧାନାଥ କି ଗଙ୍ଗାଧର, 
ଫକୀରମୋହନ କେହି ମହଲ ବା ଅଟ୍ଟାଳିକାଶୈ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥଲେ । ଏ ଦେହ ବି 
ଦିନେ ସେହି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । 
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କେତେ ବଡ କଥା ସେ ଲେଖୁନଥଲେ ? ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଥୁଲେ । କିଛି ସମୟ ରହିଲାପରେ ମୋ ବଡତଭଉଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଅପା 
ଘରେ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା | ପରେ ପରେ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ 
କୂନିଆ କକା (ଅଭିନେତା ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି) । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ' ଫୁଲଚନ୍ଦନ' 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟି ନୂଆ ହେଇ ରିଲିଜ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ଝିଆରୀ ଜଲି ଛୋଟ ଥାଏ ଓ ଦୂଇ 
ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ସିନେମାଟି ଦେଖୁଥାଏ । ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ନିକ ଘରେ ଦେଖୁ ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହି ପକାଇଥଲା ଇଏ ତ ଫୁଲଚନ୍ଦନ ହୀରୋ । ଏଠି କେମିତି ? 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲାବେଳେ କୁନିଆ କକା (ତାଙ୍କ ଡାକ ନାଁ) କହିଥିଲେ, ଖାଲି ହୀରୋ 
ନୁହେଁ, ସମ୍ପର୍କରେ ତୋର ଅଜା ବି । ଆମର ମୂଳଘର ବାରିପଦା ବଡବଜାରରେ ଆନା 
ପଛପଟେ ଥଲା | ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ବାପା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ପୁଅ 
କରିଥିଲେ ଓ ପଡୋଶୀ ଥିବାରୁ ଆମର ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା | ସେହି ହିସାବରେ 
ସେ ଆମର କକା ଥିଲେ | 

ଗାଡିକ, ଅଭିନେତା ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ ଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ବିଶାଳ ହୃଦୟ ମଣିଷ 
ଆଜିଭଳି ହିସାବୀ ଦୁନିଆରେ ବିରଳ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଛି । ହେଲେ ସେ କନ୍ଯାର ଆସନରେ ମୋତେ ବସାଇ ପିତୃତ୍ର 
ବାସୂଲ୍ୟ ଓ ଶୁଭକାମନାର ଯେଉଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷା କରିଛନ୍ତି ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଅଭୁଲା, 
ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ମାମା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ଦାବୀ କରନ୍ତି | 
ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକମେଳାରେ ବସିଥାଏ | ସେତେବେଳେ ସୂଚନାଭବନ 
ପରିସରରେ ପୁସ୍ତକମେଳା ଚାଲିଥାଏ । ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ଧଳ, ଅଭିନେତା ଶ୍ରୀରାମ ପଣ୍ଡା, 
ଗାଛିକ ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି ସୁରେଶ ରାଉତରାୟ ଏମିତି କେତେଜଣ ବସି ଥାଉ | 
ଏହି ସମୟରେ ମାମାଙ୍କୁ ଧରି ରାଜକିଶୋର ରାୟ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି ସେହି 
ମହୀୟସୀ ମହିଳାଙ୍କୁ । ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ବି ତାଙ୍କ କ୍ଷୀଣା ଦେହରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁ 
ଥାଏ 1 ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଟଣାଟଣା | ରାଜକିଶୋର ରାୟ ମୋତେ ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ପାରିଥୁଲେ 
ମୁଁ ଦେଖବା ଆଗରୁ । ପହଞ୍ଚି କହିଲେ, ଏଠି କବିତା ବାରିକ ନାଁ ରେ ଜଣେ ଲେଖିକା 
ଅଛନ୍ତି କି ? ମୁଁ ପରିଚିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚମକି ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ମାମା ମୋତେ କୋଳାଗ୍ରତ 
କରି ସାରିଥିଲେ | ମା' ସତରେ ଏତେ ମମତାମୟୀ ହୋଇପାରେ ? ଆଜୀବନ ମାଆକୁ 
ହରାଇଥିବା ମାତୃହରା ଝିଅଟି ସେଦିନ ମାମା ନାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ପରିଚିତା ସେହି 
ମମତାମୟୀ ନାରୀଙ୍କ କଣ୍ଡାଗ୍ର ହୋଇ ନିଜକୂ ଧନ୍ଯ ମନେ କରି ନଥିଲା ବରଂଚ ପୂର୍ଣ୍ା 
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ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସମାଜର କେତେ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ଠିତ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା । ଅଥଚ ଗର୍ବ, ଅହଙ୍କାର ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ । ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ 
ସହଜରେ ମିଳେନାହିଁ । 

ସମ୍ବାଦ”ରେ ସାମ୍ବାଦିକତା କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମଝିଆଁ ଝିଅ ମନସ୍ବିନୀ ରାୟ 
(ରୀନା ଅପା) ସମ୍ବାଦର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ବିଭାଗରେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉ ଥଲେ । ତା'ର ଅଛ୍ପଦିନ 
ଆଗରୁ ରିଲିଜ୍‌ ହୋଇ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଥାଏ ନୀରଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ' ମାୟା ମିରିଗ” | 
ସେଥୂରେ ରୀନା ଅପା ବଡ ବୋହୂ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିଥାନ୍ତି । ସେଠି ଚିହ୍ନା 
ହେଲାପରେ ବେଶ୍‌ ଆନ୍ତରିକତା ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା | ଜ୍ୟୋତ୍ସା ରାଉତରାୟ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ 
ଥରେ ପୁରୀ ଯାଇଥିଲୁ | ବଳଗଣ୍ଡି ଛକରେ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପାଦଦେଉ ଦେଉ ବାବା, 
ମାମା ଏମିତି ଉଛ୍ସିତ ସମ୍ବର୍ବନା କଲେ, ଆହ୍ଲାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯେ ଆଜି ବି ସେ 
ଦୃଶ୍ଯ ନାଚି ଯାଉଛି । ଆମେ ଦୁଇଦିନ ରହିଥୁଲୁ ସେଠି । ମାମାଙ୍କୁ ରାଜକିଶୋର ରାୟ 
କହୁଥିଲେ, ମୋର ତିନିଝିଅଙ୍କ ନାଁ ‘ମ”ରେ (ମାଳବିକା, ମନସ୍ବିନୀ, ମହେଶ୍ବତା) କିନୁ 
ଚତୁର୍ଥ ଝିଅର ନାଁ ‘କ”ରେ ! ଚାରିଜଣଯାକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଧାରିଣୀ । ସେଇଠି ମାନିଅପା 
(ମାଳବିକା ରାୟ)ଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହେଲା | କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜାଣିଲି ସେ ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରଥମ ମହିଳା ଘୋଡା ଚଢ଼ାଳୀ । ତାଙ୍କର ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ଆଣି ‘ଧରିତ୍ରୀ 'ର 
ନାରୀବିଭାଗରେ ଛାପିଥଲି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ଯାଇଥୁଲୁ । 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ବାବା ଅଭଡା ମଗାଇ ସାରିଥିଲେ । କଅଁଳ କଦଳୀପତ୍ର ଉପରେ 
ମାନିଅପା, ମାମା, ରୀନା ଅପା ସବୁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରିଦେଲେ | ସେଠି ରହି ଜାଣିଲି ମାମା 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଜଣେ ବିଶରଦା ନାରୀ । ପୁଣି ସେ କେବଳ ମାଳବିକା, ମନସ୍ବିନୀ, 
ମହେଶ୍ବତାଙ୍କ ମାମା ନୂହଁନ୍ତିୟ ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲେଖକ, ଛାତ୍ର, ଅଧ୍ୟାପକ, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ଅଭିନେତା-ଅଭିନେତ୍ରୀ, ପ୍ରଯୋଜକ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କର ମାମା | ଦୁଇଦିନ ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ବାବା 
ମାମା ମୋତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ରଖୁଥିଲେ । ବଢ଼ିଭୋରରୁ ରାଜକିଶୋର ରାୟ 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଧରି ବସିଯାଉଥଲେ ଓ ଗଳା ସଫା କରି ସାରେଗାମା ରିଆଜ କରି ଶ୍ଲୋକ 
ବୋଲୁଥିଲେ । ମାମାଙ୍କ ଟଣାଟଣା ଆଖୁ, ଧର୍ମପୁସ୍ତକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆଉ ଜୀବନର ଘାତ 
ପ୍ରତିଘାତରେ ସ୍ବାମୀ, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିପାରିବାର କାହାଣୀ ବଖାଣୁଥୂଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ରାଜା ରହୁଥିଲା ଦେଶ ବାହାରେ । 

“ସମ୍ବାଦ” ଛାଡିଲା ପରେ ‘ଧରିତ୍ରୀଂରେ ନାରୀପୂଷ୍ଠା ସମ୍ପାଦନା ଓ ତା'ପରେ 
ଆଇ.ସି.ଡିଏସ୍‌ରେ ଯୋଗଦାନ, ଉଦଳା କଲେଜ, ରାଉରକେଲାରେ ଅଧାପନା ଭିତରେ 
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ମୋ ଜୀବନ ବଦଳି ଯାଇଥଲା | ବାହାଘର ପରେ ଛୋଟ ହୋଇଥବା ପୁଅକୁ ବାରିପଦାରେ 
ଛାଡି ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଚାଲିଥିବା ଲେଖୁକା ସମ୍ମିଳନୀ ଯାଇଥିଲି |! ବୋଧହୁଏ ୧୯୯୪ 
ମସିହା ହେବ । ସେଇଠି ଚିହ୍ନା ହେଲା ଜ୍ଞାନଦା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ ! ଅଖୁଳ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମାନସୀ ତଥା ସହଧର୍ମିଣୀ | ପରେ ପରେ ଦେଖୁଲି ରୀନା ଅପାଙ୍କ । କହିଲେ 
ତୋ ସହ ବହୁ ବର୍ଷପରେ ଦେଖାହେଲା | ଆଜିକାଲି ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ତୁ 
ଜାଣୁ ନା ନାହିଁ କେଜାଣି ଏ ବୂଢ଼ୀକାଳେ ପୁଣି ଥରେ ବାହା ହୋଇଛି । ଏମିତି ତ ଆଦୌ 
ରାଜି ନଥୁଲି । ବାପା ବୁଝାଇଲେ, କେମିତି ଜୀବନ କାଟିବୁ ? ତୋର ଚାକିରିଟେ 
ଥାଆନ୍ତା ଭଲା । କହିଲି, ଭଲ ହେଲା | ହେଲେ ତମେ ସୁଖରେ ଅଛ ତ ? କେମିତି 
ଉଦାସ ଦିଶିଲେ ସେ । କହିଲେ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଅଭିଶାପକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ସୁଖ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ତୁ ଥରେ ପୁରୀ 
ଯାଆ ଜୋଇଁକୁ ଧରି । ବାପା ସବୁବେଳେ ପଚାରନ୍ତି କବିତା ସହ ତୋର କ'ଣ ଦେଖା 
ହେଉନାହିଁ ? ସେ ମୋତେ ଭୁଲିଗଲା | ତୋତେ ଦେଖଲେ କେତେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତେ 
ବାପା ! ନିଶ୍ଚେ ପୁଅକୁ ଧରି ଯିବି କହିଲି । ତାହା ହିଁ ଥଲା ରୀନା ଅପାଙ୍କ ସହ ମୋର 
ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ |! କିଏ ଜାଣିଥଲା ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ସହ କେବେ ବି ଦେଖା 
ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି । 

ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ବାବା ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି । ସେତେବେଳେ ଆମର 
ରାଉରକେଲାରୁ ବରଗଡ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲା ଉପଲକ୍ଷେ 
ସପରିବାର ପୁରୀ ଯାଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥୁଲା । ରଙ୍ଗ କଳା ମଚ୍ମଟ୍‌ ବାଳ 
ଝୋଟ ଭଳି ଧଳା, ଫୁରୁଫୁରୁ ଉଡୁଥିଲା । ଗୋଡ ଫୁଲି ଯାଇଥଲା | କଳିଙ୍ଗଶିଳୀ ଆରପୁରକୁ 
ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଥିଲେ । ପୁଅକୁ କୋଳରେ ବସାଇ ନାଁ ପଚାରିଥୁଲେ | 
ମାମା ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ତରବର ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ମନାକରିଥଲି ଆମେ ମନ୍ଦିରରେ ଚଳାଇ 
ନେବୁ । ପ୍ରଥମ ନାତି ଦେଖା ଉପଲକ୍ଷେ ଯେତେ ମନାକଲେ ହେଁ ସେଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ବି ସେ ଲିପୁନ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ଶହେଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ । ଟଙ୍କା ତ ନଥୁଲା, ଥୁଲା ସ୍ବେହ, 
ଆଦର, ମମତାର ଲୁଥୁପୁଥୁ ସ୍ଲାରକୀ | 

ଫେରି ଆସିବାର କେତେଦିନ ପରେ ନିଉଜ୍‌ ଓ ପେପରରୁ ଜାଣିଲି କଳିଙ୍ଗ ଶିଳୀ 
ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଉପଲକ୍ଷେ କାର୍ଡ ବି ପଠେଇବାକୁ ମାମା ଭୁଲି ନଥୁଲେ । 
ତା'ର କେତେ ମାସପରେ ମାମା ବି ଚାଲିଗଲେ | ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ବଡ ଅଧ୍ୟାୟ 
ସରିଗଲା | 
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ଏବେ ପୁରୀ ଗଲେ ବଳଗଣ୍ଚି ଛକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରିଯାଏ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ । 
ଦୁଇଟି ବାସ୍ବଲ୍ଯ ଛଳଛଳ ଛବି ଆଙ୍କିହୋଇ ଯାଏ । ସେ ଘରେ ଏବେ କିଏ ଅଛନ୍ତି 
କେଜାଣି ? 


ଆଠ 


* ଆମାର୍‌ ସକଲ୍‌-କାଣ୍ଟା ଧନ୍ୟ କରେ 

ଫୁଟ୍‌ବେ ଗୋ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଟ୍‌ବେ 

ଆମାର ସକଲ୍‌ ବ୍ୟଥା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ହୟେ 

ଗୋଲାପ ହୟେ ଉଠିବେ ।' 

ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଏ ଧାଡି କେତୋଟି କେଜାଣି ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଦେବା ସହିତ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ଯ ଦେଇଥାଏ । କଷ୍ଟ କଲେ କୃଷ୍ଣ ମିଳେ ନ୍ୟାୟରେ 
ଜୀବନର ବ୍ୟଥା ଗୋଲାପଫୁଲ ପାଲଟିବାର ଆଶାରେ ମୁଁ ଜୀବନର ତରି ବାହି ନିଏ । 
ମଣିଷ ସବୁ ଯୁଗରେ ଆଶାବାଦୀ । ଯେତେ ନିରାଶାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ହେଁ ଜୀବନପ୍ରତି 
ମୋହ ତା'ର କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାରେ ବି କିଛି କୃପଣତା ନଥାଏ । ପୁଣି 
ଜୀବନରେ ବ୍ୟଥା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ହେଇ ନଥୂଲେ ତାହାକୁ କବି କ'ଣ କେବେ ଗୋଲାପ 
କରିପାରିଥାନ୍ତା ? 

ତେଣୁ ମୋର ମନେହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିନୀ, ଲେଖକ ବ୍ଯଥା ଭିତରେ ଗୋଲାପର 
ସନ୍ଧାନ କରିପାରେ ବୋଲି ସେ ବଞ୍ଚିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳାକାର ସେଥୁପାଇଁ ଜଣେ 
ଜଣେ ଜୀବନଶିଛୀ । ଜୀବନକୁ ସେ ଭଲପାଏ । ଭଲପାଏ ବୋଲି ହିଁ ବ୍ୟଥା, ବେଦନା, 
ଦୁଃଖ, ସଂଗ୍ରାମର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଭିତରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖପାରେ । 

ମୋ ଲେଖା ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଜୀବନକୁ ଭଲପାଇବାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଭିତରୁ ହିଁ 
ଜନ୍ମ ନେଇଥାଏ । କିଛି ଲେଖକ ଲେଖୁକାଙ୍କ ଲେଖା ମଧ୍ଯ ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ଭଗବାନ ତେଲଲୁଣର ସଂଘର୍ଷମୟ ଘରେ 
ଜନ୍ନଦେଇ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ଆବେଗ, ଆକାକ୍ଷା, ସ୍ଵପ୍ନ ବଡହେବାର ବ୍ଯାକୂଳତା 
ଭର୍ରି କରିଦେଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବି ମାଟିରେ ଠିଆ ହେବି ଆକାଶରେ ଗୁଡି ହେର 
ଉଡିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ପୋଷଣ କଲି କାହିଁକି ? 

ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି କମଳା ଦାସଙ୍କ MM 
tory’ ପଢ଼ିଲି ସେତେଟା ବୁଝିପାରି ନଥୁଲି | ବି.ଏ.ରେ ତାଙ୍କର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ । 
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* ମେରୀ କାହାନୀ” ପଢ଼ିଲି । କମଳାଦାସଙ୍କ ଜୀବନର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ଅନେକ 
ପାଠକଙ୍କ ଭଳି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ରୋମାଞ୍ଚିତ କରି ଥଲା | ସେଦିନ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖୁବି ଓ ମୋ ଜୀବନୀର ଘଟଣାକୁ ନିଚ୍ଛକ 
ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ ସେତେବେଳେ କୌଣସି 
ଲେଖୁକାଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇନଥୁଲା କି ସେମିତି ଲେଖା ମଧ୍ୟ ଯାଇନଥୁଲା । 
ପୁଣି ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖୁକାମାନେ ଏତେଟା ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ନୁହନ୍ତି । ଲେଖା ଉପରେ ଏକ ଆବରଣ 
ଥାଏ । କମଳାଦାସଙ୍କ ଭଳି e×travert ନୁହଁନ୍ତି କି ତସଲିମାଙ୍କ ଭଳି Bold ନୂହଁଚ୍ତି 
ଯଦିବା କେହି କିଛି ଲେଖୁଲା ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଦଳେ ଝାମ୍ପି ପଡିଲେ ! ଗଠନାତୃକ 
ପରାମର୍ଶ ଦେବା ଯାଗାରେ ଗୋଡ ଟାଣିବା ନୀତି ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରବଳ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ‘My story’ ଯେ ମୋତେ ଜୀବନୀ ଲେଖୂବାପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଥୁଲା ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାପରେ କିଛି କିଛି 
ଡାଏରି ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । 

କଲେଜ ଜୀବନରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଛ୍ପ ଯେମିତି ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥଲା, 
ସେମିତି ଦିନାକେତେ ୪ କନହେଇଲାଲ୍‌ ଦାସଙ୍କ ଗଛର ପ୍ରେମରେ ମଧ୍ଯ ପଢିଥଲି । 
ତାଙ୍କର “ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଯାହା ଯେମିତି ହୁଏ” ପଢ଼ି ଦିନାକେତେ ସୃପ୍ରପ୍ରବଣ 
ହେଇଯାଇଥୁଲି । ଭାବିଥିଲି, ଲୋକଟା ଯାହା ଲେଖୁନା କାହିଁକି ବେଶ୍‌ ଜଣେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ପ୍ରେମିକ । ଅବଶୋଷର କଥା, କନ୍ହେଇଲାଲ୍‌ ଦାସଙ୍କ ନାଁ ସହିତ, ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସହିତ 
ପରିଚିତ ହେଲାବେଳକୁ ସେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ସାରିଥିଲେ । ଏତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଗଳ ଲେଖୁଥିବା, ଜୀବନକୁ ନେଇ ଏତେ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବା ଯୁବକଟିକୁ ମୃତ୍ୟ 
କେମିତି ଏତେ କଞ୍ଚାବୟସରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିଲା କେଜାଣି । ମରଣ ସତରେ ଏକ 
ନିର୍ମମ, ଶୀତଳ ପରଶଟାଏ । ତା'ର ହାତ ବାଜିଲେ ସ୍ବପ୍ନର ସୁନ୍ଦର ଘର ଭୁଷ୍ପଡିଯାଏ । 
ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନରେ ପର୍ଦ୍ଦା ପଡିଯାଏ । ଥରେ କନ୍‌ହେଇଲାଲ୍‌ ଲେଖୁଥିଲେ, ମୁଁ 
ଜାଶେ ମୁଁ ଦିନେ ମରିବି, କିନୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେବେ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ତ ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ସହଜ ସୁଲଭ ଅନୁଭୂତିକୁ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ତଥାପି ମୋର 
ମନେହୁଏ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ ।” 

ସତରେ ସେତେବେଳେ କନ୍ହେଇଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ଆଉ ସହାନୂଭୂତିରେ ମୋ 
ମନ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ସେ P.B.Shelleywa୍କ ଭଳି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୀବନର ମଧୁର 
ସଙ୍ଗୀତ ହିସାବରେ ସତେକି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଖ, 
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ପାଚେରି, ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର, ତାଙ୍କ ଠିକଣା, ଉତ୍ତାନପାଦ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଗଚ୍ଥ ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରିଥଲା | ‘ଉତ୍ତାନପାଦ”ରେ ଲେଖୁ ଥଲେ, ‘ଥରେ ଥରେ ଧରାବନ୍ଧା ଜୀବନରୁ ଛିଟିକି 
ଯିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଲୋଭହୁଏ । ନ୍ୟାୟ, ନୀତି ମଝିରେ ଜୀବନ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଉଠେ ।' 
ବାସ୍ତବିକ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଏକ ନୂଆଧାରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାରଥୁଲା | 
ବଞ୍ଚିଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଗାଳିକମାନଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ମାତ୍ରାରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ 
ଓ ଓଡ଼ିଆ ଗଛରେ ଏକ ନୂଆ ଧାରା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତେ । 

ପୁଣି ପଡ଼ିଲି ଅଖୂଳମୋହନଙ୍କ ଗଛର ପ୍ରେମରେ । ଡିମିରିଫୁଲ, ଚନ୍ଦ୍ରର ଅଭିଶାପ, 
ଲ୍ୟା୍ଚପୋଷ୍ଟର ଇତିକଥା, ରୁବିରରୁବାୟତରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଉପକଥା, ହଂସ 
ସଙ୍ଗୀତ, ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ନକ୍ସା - ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଗଛ ମୋତେ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା | ତାଙ୍କର ଭାଷା, ଥିମ୍‌,ଗଳ ଲେଖୁବାର ଶୈଳୀ ଥୁଲା ଅନନ୍ୟ । ପୁଣି 
ଆସିଲେ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି । ନଷ୍ଟାଲଜିଆ ଧାରା ଓ ନିଆରା ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଁ ସେ 
ଯୁବପୀଢ଼ିଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଆଦୃତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେତେବେଳେ କଲେଜ, 
ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଗଛକୁ ନେଇ ଆମ ଭିତରେ ସରଗରମ୍‌ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଦୁଆର ଖୋଲାନାହିଁ” । ଗୋଟେ ଟେରିଫିକ୍‌ ବାଜେ ଗପର ଭୁମିକା, 
ଆଲବମ୍ର କେତୋଟି ମୁହଁ, ଭୂମିକମ, ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଆରୀ ଘର, ଅନ୍ଧାରକୁ ଗୋଟେ ପାଦ 
ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପ ସେ ସମୟରେ ମୋତେ ବହୁ ଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥଲା । ମଣିଷର 
ନିଃସଙ୍ଗତା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ଯେମିତି ନୂଆ ହେଇ ମୁଁ ପରିଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲି । ପୁଣି ବଙ୍ଗଳାର 
ଶୀର୍ଷେନ୍ଦୁଙ୍କ ' ପୁଣ୍ପୋକ' ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥୁଲା |! 

ହେମିଂଞେଙ୍କ “1d man and the sea’ ପଢ଼ି ଜୀବନର ଏକାକୀତ୍ୃ ସହ ମିଶି 
ଯାଇଥିଲି । ପୁଣି ଚେକଭ ଓ ହେନେରି ଏବଂ ମୋପୀସାଙ୍କ କିଛି କିଛି ଗଛ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୁଲା। ମୋପୀସା ତାଙ୍କର “he necklace’ ଗଛରେ 
ଲେଖୁଥିଲେ, ‘How singular is life and how full of changes ? How small 
a thing will ruin or save one.’ ଜୀବନର ଏହି ଛୋଟିଆ ଅଥଚ ବୃହତ ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନ ମୋ ଜୀବନରେ ସତେ କି ନୂଆ ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ଉନ୍ମୋଚନ କରିଥିଲି । ସତରେ 
ଗୋଟାଏ ଗଛ ମଣିଷର ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାର କ୍ଷମତା ରଖୁପାରେ । ଓ 
ହେନେରିଙ୍କ ଗଛର ନାଟକୀୟ ପରିଣତି ବି ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା | ‘The 
]ast leaf” , * The gift” ଭଳି ଗଛର ତୂଳନା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଯେତୋଟି ଗଳ୍ପ ପଢ଼ୁଥିଲି, 
ଜୀବନର ସେତୋଟି ନୂଆ ଦିଗର ନାଟକୀୟ ପରିଣତି ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚଥଲି | 
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ପୁଣି ପଢ଼ିଲି ମୈତ୍ରେୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ‘ନ ହନ୍ୟତେ' | ଥରେ ନୁହେଁ ଦୂଇ ତିନିଥର | 
କ'ଣ ମନ୍ତ୍ର ଥଲା ସେ ବହିରେ କେଜାଣି ପୂଷ୍ଠାଗୁଡିକ ଉପରୁ ଆଖୁ ଉଠେଇ ହେଉନଥୁଲା। 
ସେଦିନ ମନେମନେ ଭାବିଥୁଲି, ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚେ ଏକ p୮୯ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖୁବି 
ଯେଉଁଠି କମଳା ଦାସଙ୍କ ‘M story’, ମୈତ୍ରେୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ନ ହନ୍ଯତେ” ଆଉ 
ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ' କାଗଜତେ କେନ୍ଭାସ୍‌ 'ର ମିଶ୍ରିତ ରୂପ ଥିବ | ହେଲେ ସେଭଳି 
ଜୀବନଟେ ମୋର ଥଲେ ତ ? ତେବେ ସଂଘର୍ଷ, ଭଲପାଇବା ଆଉ ନିଜ ଗୋଡରେ 
ନିଜେ ଠିଆ ହେବାର ରୂପ ତ ସବୁ ଭୂଇଁରେ ଏକାଭଳି । ମୋ ଜୀବନ ହିଁ ହେବ ମୋ 
ପାଇଁ Master piece, ଓ.ହେନେରିଙ୍କ ଦି ଲାଷ୍ଟ ଲିଫ୍ର ଆର୍ଟିଷ୍ଟର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ମୁଁ ମୋ ଗଳ ଭିତରେ ଜୀବନର ଆରାଧନା କରେ, ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରେ | ତା'ର ସୁଖଦୁଃଖ, ବିରହଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆଶା, ସ୍ପ, ହତାଶା, ନିଃସଙ୍ଗତାରେ 
ବର୍ଷାରେ ବତୁରି ଯାଏ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ‘ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସର କାଉଲ୍‌ ଚରିତ୍ର ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଯାଏଁ ମୋତେ ସମ୍ମୋହିତ କରିଥଲା । ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ “ରାଗତୋଡି', 
“ବହୁରୂପୀ”ର ଚରିତ୍ରମାନେ, ଜୀବନ ଓ ପୃଥିବୀକୁ ନେଇ ଅନନ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସା ନିକ୍ଷେପ କରୁଥୁବା 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବେହେରାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ଶାନ, ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ, ଶୋଷ, ସତ୍ଯ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
' ଯୀଶୁଖ୍ମୀଷ୍' କିଶୋରୀ ଦାସଙ୍କ ˆ ବିଧର୍ମୀ' , ' ମଣିହରା' ଓ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ' ଶେଷବସନ୍ତର 
ଚିଠି” , ‘ ସୀତାପାଇଁ ବର” , ' ଭୁତୁଣୀ ଏକ ବିଦାୟ ' , “ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଭିସାର ' ପ୍ରଭୃତି ଗଛ୍ପ ମୋ 
ଚେତନାରେ ଘାରି ଯାଇଥୂଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସବୁ ଭିତରେ ମୁଁ ଅଲଗା ଭାବରେ 
ନିଜକୁ, ନିଜର ଶୈଳୀକୁ ବାଛି ନେଇଛି । କାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରିନାହିଁ । ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ହେବା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଅନୁସରଣ କରିବା । ମୁଁ ମୋ ନିଜର ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ, ଜୀବନର 
ଅନୁଭୂତି, ନିଜ ଚାରିପାଖେ ରହିଥୁ୍‌ବା ପୃଥିବୀ ଓ ଚରିତ୍ଧମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ଶୈଳୀ କେବଳ କବିତା ବାରିକୀୟ ଶୈଳୀ । ମୋ ଗଳ୍ରେ 
କେବଳ ମୋ ନିଜସ୍ବ ପାଦଚିହ୍ନ । ଏଠି କାହାର ଛାଇ ନାହିଁ, ଅଛି ପ୍ରେରଣା କେବଳ | 
ପୁଞ୍ଜି ବି ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ମୋ ପୂର୍ବସୂରୀ ଓ ଅଗ୍ରଜ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, 
ଭକ୍ତିକରେ ! ଆଗ୍ରହରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ପଢ଼େ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ କଣ୍ଟାର ବ୍ୟଥା ଭିତରୁ 
ଗୋଲାପର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ତ ବ୍ୟଥା, ଯନ୍ତଣା, ପାଇବା, ହରାଇବାର 
କଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆଜୀବନ ସଢ଼ିଛି । ସବୁ ବ୍ୟଥା, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅବଶୋଷକୁ ଗୋଲାପରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ତେଣୁ ମୁଁ ମନେ କରେ ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସ୍ଵଚ୍ଛଦର୍ପଣ 
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ଭଳି ଯେଉଁଠି ତା'ର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ । ମୋ ଲେଖା, ମୋ ଗଛ ମୋ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ନିଛକ ପରିପ୍ରକାଶ । ସେଥୁରେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଫାଙ୍କି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା 
ନୁହେଁ, ତାକୁ କେବେ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା, ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ 
କଛନା, ପୃଟ୍‌, ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଏଥୁରେ ଟିକିଏ ବି 
ଖାଦନାହିଁ, ସଫେଇ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଅନେକ ମୋତେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ଲେଖୁକା କହିଥାନ୍ତି, 
ତାହା ମୋ ଜୀବନର ନୈରାଶ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ତେବେ ଘୋର ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ବି 
ମୁଁ ସୁଚେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅସଫଳତା ସମଗ୍ର ଜୀବନ ନୁହେଁ 
ବା ସମଗ୍ର ଜୀବନର ବିଫଳତା କେବେ ହୋଇନପାରେ । ନହେଲେ ତ ମଣିଷ 
ଅସଫଳତାକୁ ନେଇ ନିଜକୁ କେବେଠୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ ସାରିଥାନ୍ତା ¦ ସେଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ କହିଥୁଲେ, କାହିଁକି ମଣିଷକୁ ଆବହମାନ କାଳ ଚାଲିବାକୁ 
ହୋଇଛି, ସୁଖକୁ ପ୍ରାଣର ମୂଲ୍ଯ ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହୋଇଛି ? ବଡବଡ ଲୋକେ 
କହିଯାଇଛନ୍ତି,” ଭାଗ୍ୟ ମୈ ଖଟାସ୍‌ ମିଲେ ତୋ ଉସେ ମିଠାସ୍‌ ମେଁ ବଦଲ୍‌ ଲିଜିଏ ।” 
ତାହାଲେ ଦେଖମବ ଜୀବନସୁନ୍ଦର ହେଇ ଯାଇଛି । ବ୍ୟଥା ତ ମିଠା ପାଇବାର ଏକ ସିଡି, 
ଏକ perfect ମାଧ୍ଯମ | 

ଜୀବନ ସାରା ବ୍ୟଥାର ସିଡି ହିଁ ମୁଁ ଚଢ଼ିଛି । ନିକ ମନ ବୁଝିଲା କି ବୁଝେଇଲା 
ଭଳି ମାଧ୍ୟମ ଖୋଜିଛି । ଯେମିତି ଏ ଖୋଜିବାରେ ଅନ୍ତଃ ନାହିଁ । ପୁଣି ଯେଉଁ ତାଳ 
ଧରିଛି ତାହା ବି ଭାଙ୍ଗି ଭାରି ଯାଇଛି । ତଥାପି ମୁଁ ହାରିନାହିଁ । ବରଂଚ ହରାଇବା ଭିତରୁ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଠିଆ କରାଇବାର ଆଶ୍ଵାସନା ସାଉଁଟି ନେଇଛି । ଏଇ ସାଉଁଟି ନେବା ହିଁ 
ହୋଇପାରେ ମୋର ଆତୃବିଶ୍ଵାସ । ଏହି ଆତୃବିଶ୍ବାସ ହିଁ ମୋତେ ଚାଲିବାର ବାଟ 
କଢ଼ାଇ ନେଇଛି । ସେଥପାଇଁ ତ ଏବେ ମୁଁ ଚାଲୁଛି । ଚାଲିବି ଚାଲିବି ପଥ ବହୁଦୂର 
ଆହୁରି କେତେ ଯେ ବାକି । 


ନଅ 
ମୁଁ ଏକ ସୃତିସ୍ମାତା ଝିଅ 
ଆପଣାକୁ ଭେଟୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର 
ଶୈଶବର କାଗଜ ଡଙ୍ଗାରୁ ବାର୍କ୍ୟ ଯାଏଁ 
ମୋ ଚାରିପାଖେ ସଜଳ ସକାଳର ଭିଡ । 
ହଁ, ସେ ସଜଳ ସକାଳକୁ ଠେଲି ଦେଇ ମୁଁ କ'ଣ ବାଟଖୋଜି ପାରିବି ? ବରଂ 
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ସ୍ଵତି ସବୁ ଛାଇ ହୋଇ ମୋ ସହିତ ଏମିତି ଚାଲିଥାଉ | ତା'ରି ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ 
ପାଠକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଛି | ଆଗରୁ କହିଛି ବନ୍ଧୁଦୀନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବା ଭାରି 
କାଠିକର । ଜୀବନରେ ଯଦି ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଅଛି ତାହାଲେ ଜୀବନର ବୋଝ ବେଶ୍‌ 
ହାଲ୍‌କା ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଟିଏ 
ନିହାତି ଦରକାର । ପୁଣି ବନ୍ଧୁଟି ଯଦି ତମର ଅସମୟରେ, ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦଦିନରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ନପାରିଲା ତା'ହେଲେ କି ବନ୍ଧୁତ୍‌ ? 

ମୁଁ ଜୀବନ ରାସ୍ତାରେ ବଞ୍ଚିବାର କଣିକା ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ କେତେ କାହାକୁ 
ପାଇଛି ଆଉ ହଜାଇ ଦେଇଛି । ତଥାପି ମୋର ଜଣେ ଏମିତି ଏକ ବିଚିତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି 
ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ହେଲା ବନ୍ଧୁତ୍ବ ରହିଛି ଯଦିଓ ମନୋମାଳିନ୍ୟ, ଭୁଲ ବୃଝାମଣା 
ଘଟିଛି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ତଥାପି ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଭାର୍ଗିଯାଇ ନାହିଁ । ମୋର 
ଅନେକଙ୍କ ପାଠକ ଭିତରୁ ସେ ପାଠକ ହୋଇ ହିଁ ଆସିଥିଲେ ¦ ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କ ଜୀବନଧାରା, 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, ରୁଟି, ଶୈଳୀ ସବୁକିଛି ପରସ୍ପରଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା | ତଆପି ଏମିତି କେଉଁଠି 
କିଛି ଗୋଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଯାଇଛି | କେଜାଣି ଯାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆମର 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବହୁ ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଭିତରେ ଚାଲିଛି । ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କେବେ 
ଯେ ହଜି ନଯିବ ତାହା କହି ହେବନାହିଁ । ଅଦୃଶ୍ଯର ଇଙ୍ଗିତ କଥା କିଏ କହିପାରିବ ? 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ, ଗର୍ବୀ, ଅହଙ୍କାରୀ, ସ୍ବାଭିମାନୀ ଏହି ବନ୍ଧୁଟି ଭିତରେ ରହିଛି ଏକ ସହୃଦୟ, 
ଦରଦୀ, ଆପଣାର କରି ନେବାର ଭାବ | ଚରିତ୍ରହୀନତାର ବହୁ ଆକ୍ଷେପ ଭିତରେ ରହିଛି 
ଏକ ଛଳଛଳ ନଦୀ ହେଇ ଗଡିଯିବାର ଉଛ୍ଵାସ | ହୁଏତ ଏଇଥିପାଇଁ ହୋଇପାରେ ଏ 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଏତେ ଲମ୍ବା ହେଇ ରହିପାରିଛି । ଜଣେ କଳଙ୍କିତ ନାୟକ ପୁଣି ଜଣେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ନାଟ୍ୟକାର ହେବା ଆଗରୁ ଆମର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗଢ଼ି ଉଠି ସାରିଥିଲା | ମୋର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଅଛି 
ମୋ ଦୁର୍ଦିନ ସମୟରେ କେହି ନ ଆସିଲେ ହେଁ ଖବର ପାଇଲେ ଏ ବନ୍ଧୁଟି ହିଁ ନିଶ୍ଚେ 
ଆସି ଠିଆହେବ । କାହିଁକି ନା ଆମେ ସୁଖର ବନ୍ଧୁ ନୋହୁଁ, ଦୁର୍ଦିନର ବନ୍ଧୁ । ସୁଖ 
ସମୟରେ କେହି କାହାକୁ ମନେ ପକାଉନା । ସୁଖରେ ତ ଅନେକ ଖୁଆଲି ବନ୍ଧୁ 
ପ୍ରଶଂସଙ୍କର ଅଭାବ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖରେ ହିଁ ଆମେ ମନେ ପକାଉ । ନିଜର 
ଅବଶୋଷ, ଖାଲି ପଣକୁ ବାଣ୍ୁ । 

ଏଇ ବନ୍ଧୁଟି ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ ୧୯୮୪ ମସିହାରେ | ବାଣୀବିହାରରେ 
ମୁଁ ଏମ୍‌.ଫିଲ କରୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚୁର ଗପ ଲେଖୁ ଥିଲି ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରାୟ ମୋର ଗପସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ! ବେଶ୍‌ କିଛି ପାଠକଙ୍କର 
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ଚିଠି ପାଉଥିଲି । ଆଜି ଭଳି ଟି.ଭି. ଓ ମୋବାଇଲର ପ୍ରସାରଣ ନଥୁଲି | ତେଣୁ ନିରୁତା 
ପାଠକଟିଏକୁ ଯଦି କୌଣସି ଲେଖା ହୁଇଁ ଯାଉଥିଲା ସିଏ ଲମ୍ବୀ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ 
ଆଦୌ ହେଳା କି କାର୍ପଣ୍ୟ କରୁ ନଥୁଲା । ଯଦିଓ ସବୂପାଠକଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଫେରାଇବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୂଲା । ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁବା ପାଠକଙ୍କୁ ଉତ୍ତର 
ଫେରାଉଥ୍‌ଲି । ଏହି ଭଳି ପାଠକ ଥୁଲେ ରଣଜିତ । ମୋ ଗଳ୍ପରେ ଏକ ସହୂୁଦୟ, 
ମୁଗ୍ଧପାଠକ ହିସାବରେ ସେ ଏଭଳି ଏକ ସୁନ୍ଦର, ଲମ୍ଭାଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ, ଯେଉଁ ଚିଠିଟିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଇଥିଲା | ଉତ୍ତର ଫେରାଇବା ଆଗରୁ ପୁଣି ପାଇଥିଲି ସାତ 
ଆଠ ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି । ଯେଉଁଠି ମୋର ବିଭିନ୍ନ ଗଛ୍ତର ଧାଡିସବୁ ଉଦ୍ଧୃତି ଆକାରରେ 
ଲେଖାଯାଇଥୂଲା | ମୋ ଗଳ୍ପରେ ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ପ୍ରଚୁର ଭାବପ୍ରବଣତା ଆଉ 
ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିହ୍ନିବାର ଅନ୍େଷା । ହୁଏତ ଏହା ହିଁ ମୋର ଏହି ନୂଆ 
ପାଠକଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ପଡିଲା | ସେତେବେଳେ ଏହି ପାଠକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିଥିଲି କି ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ନାଟକ ପଢ଼ି ନଥଲି କି ଶୁଣି ନଥୁଲି । ପରିଚୟରୁ ଜାଣିଲି ସେ ପାତ୍ରପୁରର କାନରା 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ କୁର୍କ ଅଛନ୍ତି । ଇତିହାସରେ ଏମ.ଏ. ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ | ନାଟକ ଲେଖନ୍ତି ଓ ଓଡ଼ିଶାର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଥଲା ଭଲ ପାଇବାର 
ମୁଗ୍ଧ, ବିହଵଳ ଭାବ । ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକର ତା! ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ଭଲ ପାଇବା । ଜଣକର 
ଲେଖା ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ, ବିଭୋର କରିପାରେ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି । ମୋ 
ଲେଖାରେ ଏତେ ଯାଦୁ ଥାଇ ପାରେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣି ନଥଲି । ବହୁ ପାଠକଙ୍କ ଭିଡ 
ଭିତରୁ ରଣଜିତ ପାଠକ ଆସନରୁ ବନ୍ଧୁ ଆସନକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ 
ଥିଲା ବି ପ୍ରଚୂର ଭାବପ୍ରବଣତା | ସେ ଲେଖୁଥୁଲେ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସିଏ ଜୀବନ ଦେଇପାରନ୍ତି, 
ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ, ଆଦର, ଆପଣାର ଭାବ ପାଇଲେ ସେ ପୃଥିବୀର ସବୁ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ସୁଖକୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଇଠା ମାରି ପାରନ୍ତି । 

ଏଭଳି ପାଠକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବବାର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଜନ୍ମିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ ବି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ 
ଲେଖୁକାଙ୍କୁ ମନଭରି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମୋ ଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ବ୍ୟାକୁଳ ହେବାଟା ବି ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଆପଣରୁ ତମେକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥାଏ । ଦିନେ ପାତ୍ରପୁରରୁ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ 
ମୁଁ ଦେଖାକରିବି ଯେତେବେଳେ କହିବ | ତମେ ତାରିଖ ଫିକ୍୍‌ କରି । ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ଲେଖୁକାକୁ ମନଭରି ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । 

କୌଣସି ଏକ ରବିବାରରେ ଦେଖା ହେବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଏକ କୋହରା 
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ବାଳ ଥବା, ଗୋରା, ଟିହୁ ଆଖ୍ଆ, ଚଷ୍ମାଲଗା, ବେଲ୍‌ ପିନ୍ଧା ଯୁବକ ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ 
ମୋତେ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇଲେ | ଏଇ ରଣଜିତ ? ମୋର ନିଆରା ପାଠକ ? ଏତେ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ ? ମୋର କେଉଁ ପତ୍ରିକାରେ, କେଉଁଗପ, କେଉଁ ଧାଡି ସବୁ ମୁଖସ୍ତ । 
ସମାଲୋଚନା ଆଉ ଆଲୋଚନା ଦେଖୁଦେଖୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା 
ହେଇ ବସ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣ କରି ଆସିଥିବା ଏଇ ପାଠକଟିର ଆଖୁରେ ତନ୍ଦ୍ରା ନଥିଲା | ଥଲା ଭେଟିବାର 
ଆଗ୍ରହ, ଉତ୍କଣ୍ଠା ଆଉ ଭଲପାଇବା ପ୍ରଚୁର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ତାଙ୍କ 
ତରଫରୁ ଏକ ସୋନି କ୍ଯାସେଟ୍‌ ପାଇ । ମୋର ଏକ ଗଛ ' ପରିଚିତ ସହରର ଖୁବ୍‌ 
ଦୂରରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା (ପୁଜା ଇସ୍ତାହାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା, ମସିହା ମନେ 
ନାହିଁ) ଗଛଟିକୁ ନିଜେ ଆବୃଭି କରି ରେକର୍ଡ କରିଥୁଲେ ରଣଜିତ୍‌ ରବିଶଙ୍କରଙ୍କ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ଦେଇ । ଏଭଳି ପାଠକ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ମୋର ଗପକୁ କ୍ୟାସେଟ୍‌ କରି ମୋତେ ଉପହାର 
ଦେଇପାରନ୍ତି ? ସେଦିନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେତିକି ହୋଇଥ୍‌ଲି ତା'ଠୁ ଖୁସି ଅଧକ ହୋଇଥ୍‌ୁଲି । 
କି ଅଭିନବ ପରିକଳ୍ପନା ! ଜାଣିଲି ସେ ସମ୍ବଲପୁର ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନର କଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । 
ଘର ବି ସମ୍ବଲପୁରରେ । ରଣଜିତ କୌଣସି ପାଖ ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ କଫି ପିଇବା 
ଭିତରେ ଗପିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସବିନୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରାଜିହେଲି ନାହିଁ । 
ଅଛ ସମୟ ଗପ ପରେ ସେ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଆସିଲା ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା 
ଚିଠି । ମୁଁ ଜଣେ ନିଶୁରଲେଖୁକା | ଯାହା ପାଇଁ ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ସେ ବସ୍‌ ଚଢ଼ି 
ବରହମପୁରର ପାତ୍ରପୁରରୁ ଆସିପାରିଲେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୂଇପାଦ ଚାଲିବାକୁ ମନା କରି 
ଦେଲି । ତଥାପି ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ନିବିଡ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏ ଭଲ ପାଇବା 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ, ପ୍ରେମିକାର ନୁହେଁ । ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର । କଣେ ସ୍ରଷ୍ଟା ଆଉ ଜଣେ 
ରୁଚିଶୀଳ ପାଠକର । ଏମିତି ଅନେକ ମାନ ଅଭିମାନ, ଦାର୍ଶନିକ ତର୍ଵରେ ଭରା ଚିଠି | 

ମୋତେ ବି ରଣଜିତ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ଭଲ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଆପଣା ଆପଣା 
ଭାବ, ସ୍ୃଷ୍ଟବାଦିତା ଆକୃଷ୍ଠ କଲା । ସାଧାରଣତଃ ଜଣେ ପୁଅ ଓ କଣେ ଝିଅ ଯେମିତି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସେମିତି ଭଲପାଇବାର ସମ୍ପର୍କ ଆମ ଭିତରେ ମୂଳରୁ ହିଁ ଗଢ଼ି ଉଠି ନଥୁଲା | 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସେହି ଅନାବିଳ ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲୁ । ପରସ୍ପରର ଶୁଭ 
ମନାସିବା, ପରସ୍ପରର ଦୁଃଖରେ ଠିଆହେବା ଏହିଭଳି ଏକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭିତରେ ଆମ 
ବନ୍ଧୁତଵର ଭିତିଭୂମି ପଡିଲା । 

ମୋ ଗପର ସେହି କ୍ୟାସେଟଟି ଯେତେଥର ବଜାଇଛି, ସେତେଥର ସେହି 
ଅନାବିଳ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ହିଁ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ, ବିହ୍ଵଳିତ କରିଛି । ଏଭଳି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଉପହାର 
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ଆଜିଯାଏଁ ମୋତେ କେହି ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି ! ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା ରହି ରବିଶଙ୍କରଙ୍କ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ସହ ପଢ଼ିବା ଆଉ ରେକଡିଂ କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ବାହାର କରିବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ |! ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ରଣଜିତ ସବୁ ପାଠକଙ୍କ ଭିତରେ, ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅନନ୍ୟ, ଅଲଗା, ନିଆରା | 

ତା'ପରେ ଚିଠି ମାଧ୍ଯମରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ | ରୀତା ନାମ୍ବୀ 
ନିଜର କ୍ଲାସ୍୍‌ମେଟକୁ ଦିନେ ଗଭୀର ଭଲ ପାଇଥିଲେ ଓ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ | 
ହେଲେ ହିସାବୀ ରୀତା ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥକୁ ବାହା ହେଇଗଲା ! ଭାଙ୍ଗିପଡିଥିଲେ ରଣଜିତ । 
ପୁଣି ଭଲପାଇବାର ଧକକା ସମ୍ଭାଳି ହସିହସି ଜୀବନର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ଏହି ସ୍ନେହ କାଙ୍ଗାଳ ବନ୍ଧୁଟି ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତିରେ ମୁଁ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ରତାଙ୍କ 
ବିବାହ ଦିନ କେତେ କଷ୍ଟ ଲାଗି ନଥିବ ! ବନ୍ଦଘରେ ନିରବରେ କାନ୍ଦିବା ଛଡା ଆଉ କି 
ଉପାୟ ଥିବ ? ସେ ଲୁହକୁ ନା ସହିହେଉଥବା ନା' ଦେଖାଇ ହେଉଥିବ । 

ପୁଣି ଛ'ମାସ କି ବର୍ଷେ ପାଖାପାଖ ପରେ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା “ସମ୍ବାଦ' 
ଅଫିସରେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦର ସହ-ସମ୍ପାଦିକା ଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ କ'ଣ 
କାମ ପାଇଁ ସେ ଆସିଥିଲେ । ସେଠୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍କୁଟରରେ ମୋତେ ଖୋଜି 
ପହଁଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ବନ୍ଧୁଜଛଣକ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ ଓ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି 
ବୋଲି ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ ଯଦିଓ ନାଁ ମୋର ମନେପଡୁ ନାହିଁ ଏବେ । ସେ ଡାକ୍ତର 
ଜଣକ କୁଆଡେ ମୋ ଗଛର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସେଟ୍‌ କରିଥିଲେ । ଏଠାରେ 
କହିରଖେ ବାଣୀବିହାରର ପ୍ରଥମ ଦେଖାବେଳେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥଲା । ଏହି 
ଦ୍ବିତୀୟ ଦେଖା ବେଳେ ବି ବର୍ଷା । ସେ ଦୁହେଁ ତିନ୍ତି ଯାଇଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡଝଖାଡ଼ୁ ଝାଡୁ 
ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସମ୍ବାଦ ଅଫିସର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଆସିଲା ବେଳେ ରଣଜିତ କହୁଥୁଲେ ତମଭଳି 
ନିଶୁର ଲେଖୁକାଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖା କରୁଛି ବର୍ଷା ଆସୁଛି । ବର୍ଷା ସହିତ ଆମକୁ 
ବନ୍ଧୁତଵର କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି କହିଲ ? ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁଟି କହିଥିଲେ, ଆପଣ ବଡ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଗପର ଜଣେ ପାଗଳ ପାଠକ ଅଛି । 

ତା'ପରେ ରଣଜିତଙ୍କର ବଦଳି ହେଇଗଲା ରାଉରକେଲା । ମୁଁ ବି ସାମ୍ବାଦିକତା 
ସହିତ ଆହୁରି କେତେ ପ୍ରକାରର ଜୀବନ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ଏହାରି ଭିତରେ କିଛି ବର୍ଷ 
ପଳାଇଗଲା । କାଁ ଭୀ ଚିଠିପତୂର ସମ୍ପର୍କ । ଚିଠି ଭିତରେ ସେହି ବିହ୍‌ଳତା ଆର 
ଭାବପ୍ରବଣତା | ତା' ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା କ୍ରମଶଃ । ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ବୋଧହୁଏ 
ଏ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁଟି ମୋର ବାହା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଘର ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ 
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ମନେ ପକାଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଅଅବା ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି | ପୁଣି ମାତ୍ର ଦୁଇଥର ଅଛ 
ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖା ହୋଇଥବା ଜଣେ ଲେଖୁକାକୁ କେତେବା ମନେ ରଖନ୍ତେ ? ଅଥବା 
ଆଉ କାହାର ଲେଖା ଏ ଭିତରେ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଯିବଣି | ମୁଁ ବି ପାଞ୍ଚ ଓ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଏକପ୍ରକାର ପାଶୋରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି ¦ କିନୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଅଲଗା । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଉଦଳା କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଥାଏ, ବୋଧହୁଏ ୧୯୮୯ ମସିହା 
ହେବ | ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ଥାଏ | ତା' ପରଦିନ ଉଦଳା ଯିବି ¦ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ 
ଆମ ଘରକୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ ସମେତ ମୋ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲେ । ଶୁଣିଲି ଅଭିନେତା ଅସିତ ପତି ତାଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ ! ତାଙ୍କର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ବୋଧହୁଏ “ଗୋପରେ ବଢୁଛି କଳା କହ୍ନେଇ” ଯାହାର ସ୍ଥିପଟ୍‌ 
ରାଇଟର ରଣଜିତ ଥଲେ ତା'ର ସୁଟିଂ ସକାଶେ ସେ ବାରିପଦା ଆସିଥିଲେ । ଠିକଣା 
ଖୋଜିଖୋଜି ସେ ଆମଘରେ ପହଁଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । କହିଲେ ସାତଆଠଦିନ ତ ରହିବି । 
ସୁବିଧା ହେଲେ ଉଦଳା ଯିବି । ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି । 

ସତକୂ ସତ ଅସିତ ପତିଙ୍କଠାରୁ ମଟର ସାଇକେଲଟେ ମାଗି ଦିନେ ସେ ଉଦଳା 
କଲେଜରେ ହାଜର । ରାଉରକେଲାରେ ଘଟିଥୁବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକ କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ କୁଆଡେ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏମିତି କି କାହାଣୀ ସେଠି ତିଆରି 
ହୋଇଛି ଯେ ସେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ କି.ମି. ଗାଡି ଚଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି କହିବାକୂ ? ମୁଁ କହିଲି 
ମୁଁ ଯଦି ନ ଶୁଣେ ? ସେ କହିଲେ, ନା” ତମେ ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ | ତମେ ନ ଶୁଣିଲେ 
ଆଉ କାହାକୁ ଶୁଣାଇବି ? ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ ଏସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ତମେ ହୁଏତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁଟାଇ ଦେବ । ମୋତେ ଘୃଣା କରିବ, ଚରିତ୍ରହୀନ କହି ଦୂରେଇ 
ଦେବ । ତଥାପି ତମକୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ମୋର ଜଣେ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧବୀ ହିସାବରେ । 
କି ଅଜବ କଥା । ଯାହା ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିବି ଓ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ତୁଟାଇ ଦେବାର 
ଆଶଙ୍କା କରାଯାଏ ସେଭଳି କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଫେର୍‌ ଏତେ ବ୍ୟାକୂଳତା ? 

ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାର ନିଚ୍ଛକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲି । ମନେ ହୋଇଥଲା ଅତୀତର ସେହି ବନ୍ଧୁଟିକୁ ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜାଇ 
ଦେଇଛି ଆଉ ଏ ଜଣେ ଅଜଣା ମଣିଷ, ଯାହାକୁ ସମାଜ କହେ କଳଙ୍କିତ, ଚରିତ୍ରହୀନ | 
ଏହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ନିଜଠାରୁ ବୟସରେ ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ବଡ, ବିବାହିତା ପୁଣି ଦୂଇଟି 
ପିଲାର ମାଆ, ଜଶେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ଘଟଣାକ୍ରମେ ପଡନ୍ତି ବନ୍ଧୁଟି 
ମୋର । ତାଙ୍କ ସହିତ ପଳାଇ ଯାଇ ଦିନେ ଘରସଂସାର କରିବାକୂ ବାହାରିଥିଲେ | 
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ନିଜର ଏହି କଳଙ୍କକୁ ବଖାଣିବା ପାଇଁ ଫେର୍‌ ଜଣେ ଏମିତି ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇପାରେ ? ରଣଜିତ୍‌ କହି ଚାଲିଥିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ନିଜକୁ ସାରି ଦେଇଛି । 
ସମାଜ କଳଙ୍କ, ଚରିତୃହୀନ କହିପାରେ । ସେଥିରେ ମୋର କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ବି 
ନାହିଁ । ସେହି କଳଙ୍କ ହିଁ ମୋର କାମ୍ୟ | ହାୟ । ପାତ୍ରପୁରରେ ଥିଲାବେଳେ 
ଯେତେବେଳେ ତମ ସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା କେତେ ଭଲ ଥିଲି ମୁଁ । କେତେ 
ପବିତ୍ର ଥଲା ମୋ ଦେହ ମନ । ଏ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ! ତମକୁ ଏ କାହାଣୀ ଏଇଥପାଇଁ 
କହିଲି କାହିଁକି ନା ତମେ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ଜଣେ ସମ୍େଦନଶୀଳା 
ଲେଖୁକା ! ଭଲପାଇବାର ଅର୍ଥ ତମେ ଗଭୀର ଭାବରେ ବୁଝୁଥିବ ନିଶ୍ଚେ । ପ୍ରେମ 
ଜାତି, ବୟସ, ବିବାହିତ, ଅବିବାହିତ କୌଣସି ବନ୍ଧନ ମାନେନା । ସେ ତ ଏକ ପ୍ରବଳ 
ଲହଡି । କୁହ, ଜଣେ ଚରିତ୍ରହୀନ ସହିତ ତମଭଳି ଜଣେ ପବିତ୍ର, କଳଙ୍କ ଲାଗି ନଥିବା 
ଝିଅର କ”ଣ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ହୋଇପାରେନା ? ସମାଜ ଚରିତ୍ରହୀନ କହିପାରେ ମୋତେ । 
ହେଲେ କେବେ ମୋ ଚରିତ୍ରହୀନତାର ପ୍ରମାଣ ପାଇଛ ତମେ ? କେବେ ଉତ୍ତେଜିତ 
କଲାଭଳି କିଛି ଲେଖୁଛି, ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଛି ? ମୁଁ ଜାଣେ ଆମ ଜୀବନର ରାସ୍ତା 
ଦୂଇଟି ସରଳରେଖା ଭଳି । ଜୀବନରେ ଏତେବଡ ଧକ୍‌କା ପାଇ ସମ୍ଭାଳିବା କେତେ 
କଷ୍ଟକର ତମେ ବୁଝିପାରିବନି । ମୁଁ ଜାଣେନା ତମ ଜୀବନରେ କ'ଣ ଘଟିଛି । ତଥାପି 
ମୋର ଆଶା ମୋ ଭଳି ଏକ ଚରିତ୍ରହୀନ ପାଇଁ ତମଭଳି ଏକ ପୁଣ୍ଯତୋୟା ବାନ୍ଧବୀର 
ସହାନଭୂତି, ବନ୍ଧୁତ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ | ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତମଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟିକୁ ହଜାଇବାକୁ 
ଟାହେଁନା | 

ସେଦିନ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ ବି ବର୍ଷା ହେଉଥଲା । ରଣଜିତ ମୁରୁକି ହସି 
କହୁଥିଲେ, ଦେଖ ବର୍ଷା କେମିତି ପିଛା କରୁଛି । ତମ ସହ ଦେଖା ହେଲେ ବର୍ଷା ହିଁ 
ଆସେ । ଏ ବର୍ଷା କାଳେ କେବେ ବନ୍ଯାର ରୂପନେଇ ଯିବ ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଭୀଷଣ 
ଭୟପାଏ । 

ଭାଗ୍ୟର କି ବିଡମ୍ବନା । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ପି.ଏସ୍‌.ସି.ପାଇଲି । ମାସ 
କେଇଟା ଭିତରେ ମୋର ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, ରାଉରକେଲାକୁ ପୋଷ୍ିଂ 
ହୋଇଗଲା । ଇସ୍ମାତ ନଗରୀକୁ ଆମ ଘରର କେହି ଦେଖୁ ନଥିଲେ । ବାପା ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡିଲେ । ସେଠି ଏକମାତ୍ର ଚିହ୍ବା ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ରଣଜିତ ହିଁ ଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ୱାର୍କିଂ ଓମେନ୍‌ସ ହଷ୍ଟେଲରେ ବୂଝାବୃଝି କରିବା ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖୁଲି । ସେ ଠିକଠାକ 
କରିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଗଲା କଟକର ଚୌଧୁରୀ ବଜାରସ୍ଥିତ ' କାନରା 
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ବ୍ୟାଙ୍କକୁ | ମୁଁ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, ରାଉରକେଲାରେ ଜୟେନ୍‌ କଲାପରେ ଜାଣିଲି 
ସେଠି ନୂଆହୋଇ ଛାତ୍ରୀନିବାସଟେ ଖୋଲିଛି ଯାହାର ବହୁ କୋଠରୀ ଖାଲି ପଡିଛି । 
ସେଠି ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

କଟକରେ ଜୟେନ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ ରଣଜିତଙ୍କ କୋଏଲ ନଗରସ୍ଥିତ ଭଡା ଘରକୁ 
ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଯିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯବାଧ୍ୟକତା ହୋଇଗଲା | ବନ୍ଧୁଟି ମୋର ତାଙ୍କର 
ବିଧବା ବୂଢ଼ୀମା ସହିତ ରହୁଥିଲେ | ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭଡାଘରେ ରହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର 
ବିବାହିତା ଭଉଣୀ । ରଣଜିତଙ୍କ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢୁଥିବା ଶିଷ୍ୟ ଓ ମୋର 
ପାଠକ ଜ୍ଞାନରଂଜନ ନାୟକ ପ୍ରତି ଶନିବାର ସ୍କୁଟର ନେଇ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ମୁଁ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ ପାଲଟିଯାଏ । ତାଙ୍କ ପଡୋଶୀ ରୀନା ଅପା (ରୀନା ସାମନ୍ତରାୟ) 
ଯିଏ କି ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଅଧର ସାମନ୍ତରାୟ ରାଉରକେଲା 
ଉଦିତନଗରରେ ଓକିଲଥୂଲେ ଓ ଲ” କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଉଥଲେ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ 
ହୁଏ | ରୀନା ଅପା ମୋତେ ଭଉଣୀ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅଟେ ଥାଏ ନାଁ ମୁନମୁନ୍‌ | 
ଯିଏକି ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୋ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇଥାଏ । ପୁଣି ଏମିତି ହେଲା କବିତା 
ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ଘରେ ନରହିଲେ କି ତାକୁ ଖୁଆଇ ନଦେଲେ ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ କି ଶୋଇବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଯିବାକୁ ପଡିଲା ବି ମୁନମୁନ୍‌ ପାଇଁ ଓ ରଣଜିତଙ୍କ ଘରେ 
ନରହି ମୋର ଆସନ ଜମିଲା ରୀନା ଅପାଙ୍କ ଘରେ ! ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ନଥୁଲା | ପୁଣି 
ମୁନ୍‌ମୁନ୍‌କୁ ନେଇ ମୋର ଗପ | “ଝିଅର ନାଁ ମୁନ୍ମୁନ୍‌' ଲେଖାଗଲା ଯାହା ସେ ସମୟରେ 
ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ‘ଆଜି ମୁନମୁନ୍‌ ଯୁବତୀ ହେଇଯିବଣି । ୧୯୯୨ରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ କି ତୃତୀୟରେ ସେ ପଢୁଥିଲା । ସେଦିନର ଛାତ୍ର ପାଠକ ଜ୍ଞାନରଂଜନ ଆଜି 
ରଞ୍ଜିନିୟର ତଥା କୃଷ୍ଣଚୃଡାର ସଂପାଦକ । 

ରାଉରକେଲାରେ ହିଁ ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ, ମାଂଙ୍କଠୁ ରଣଜିତଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ବହୁ ସଫଳ / ବିଫଳ କାହାଣୀ | ଏଇଠି ହିଁ ଜାଣିଲି ଏଇ ଯୁବକଟିକୁ ଅନେକ 
ଭଲପାନ୍ି । ଅନେକ ଘୃଣା ବି କରନ୍ତି । ପୁଣି ଆପଣାପଣରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର 
କରନ୍ତି ।. କାହାକୁ ନ ଖୁଆଇ ଘରୁ ଛାଡନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଜଣେ ମଣିଷ ଏତେ ଜଣକୁ କେମିତି 
ସ୍ବେହ, ଭଲପାଇବା ଦେଇପାରେ ? ଜଣକ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା, 
ଭାବପ୍ରବଣ, ଦୟା, ଅନୁରାଗ ଆଉ ଭଲପାଇବା ଥିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟପଟରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡକ୍ରୋଧ 
ଆଉ ପ୍ରଚୁର ବଦ୍ନାମ ଘର ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି | ପୁଣି ପାନବାଲାକୁ କହିବାର ଶୁଣିଛି, ଭାଇ 
ପାନରେ ତ ମୋ ବରାଦି ମୁତାବକ ମସଲା ଦେବୁ କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ 
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ଟିକେ ପ୍ୟାର୍‌ ମିଶାଇ ଦେବୁ ।' 

ଆଜି ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଶବ୍ଦଟି କେତେ ଡେଲିକେଟ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ପୁଣି ତାହା ଯଦି ପୁଅ 
କି ଝିଅ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ; ତାହାଲେ ଆମ ସମାଜ ତାକୁ କିଛିଟା ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । 
ରଣଜିତଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେହି ଦୁର୍ଦିନ ସମୟରେ ମୁଁ ବୂଝାଇ ଚାଲିଥୁଲି, ତମେ ଭାଙ୍ଗିପଡନା, 
ଦୁର୍ବଳ ହୁଅନା | ସମୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବ । ବରଂଚ ତମେ ଏକ ସାଧାସିଧା, ସାହିତ୍ୟ 
କରୁ ନଥିବା, ସାହିତ୍ଯ ବୁଝୁ ନଥିବା ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇପଡ । ଅତୀତରେ ଯାହା 
ଘଟିଗଲା ଏକ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଭାବି ଭୁଲିଯାଅ । ଝଡପରେ ବସା ଉଡିଯାଇଥବା ବା ବସା 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଚଢ଼େଇବି ଯଦି କାଠିକୂଟା ଏକାଠି କରି ଘର ସଜାଡି ପାରେ ତାହାଲେ 
ତମେ କାହିଁକି ପାରିବନି ? ଅନ୍ତତଃ ତମେ ଜୀବନରେ ସୁଖରେ, ଶାଚ୍ରିରେ ରହିଲେ ମୁଁ 
ଖୁସି ହେବ । ଜଣେ ସହୂୁଦୟା ବାନ୍ଧବୀ ତମ ଜୀବନରେ ସୁଖ, ସଫଳତା ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ 
କାମନା କରିବା ଛଡା ଆଉ କ”ଣ ବା ମାଗିପାରେ ? 

ରଣଜିତ ହସିଥିଲେ | ଆମର ଏ ଦର୍ଶନ, ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଦାମ୍‌ କିଏ ଦେବ କବିତା ? 
କିଏ ବୁଝିବ ଏ ପବିତ୍ର ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣର ମୂଲ୍ଯ ? ଆମ ସମ୍ପର୍କର ନାଁ କ'ଣ ? 
ହେଲେ ସେଭଳି ଝିଅ କ'ଣ ମିଳିବେ ଯିଏ ତା” ସ୍ବାମୀର କଳଙ୍କକୁ କ୍ଷମା ଦେବ ? ସବୁ 
ଜାଣିବି ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବ ? 

- ନ ମିଳିବେ କାହିଁକି ? ସେଭଳି ଝିଅ ଯେ ପୂୃଥବୀରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି 
ଭାବନି । ଯଦିଓ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅତି କମ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତି । 

ରୀନା ଅପାଙ୍କ ଘରେ ଆସର ଜନ୍ମେ । ନୂଆ ଲେଖାଯାଇଥିବା ଗନ୍ଧ ପଢ଼ାଯାଏ । 
ବଛାବଛା କ୍ଲାସିକ୍‌ ସିନେମାର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଆଣି ରାତି ଅଧଯାଏଁ ଦେଖାଯାଏ । ରୀନା ଅପା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା” ତିଆରି କରି ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । କେବେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଜହୁରାତିରେ 
ବସି ଜ୍ଞାନ, ମୁଁ, ରଣଜିତ, ରୀନାଅପା ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉ । ରାଉରକେଲା ଛାଡିବାକୁ 
ରଣଜିତ୍‌ଙ୍କର ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ଥାଏ, ରୀନା ଅପାଙ୍କ ଘରେ ଭୋଜିଟିଏ କରାଯାଏ | ତା'ରି 
ଭିତରେ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ କଳାକାର ଧରାହୋଇ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ, ଜ୍ଞାନ ରୀନାଅପା, 
ମୁନ୍‌ମୁନ୍‌ଟ ରଣଜିତ୍‌ ଓ ଅଧର ଭାଇ (ରୀନା ଅପାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ)ଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ପୂଥବୀ 
ଗଢ଼ାଯାଏ । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାରେ କାକ୍ଟସ୍‌ କୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତେ୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ଜହ୍ମପଡେ । 
ଗପ ସରେନା । ଚିନ୍ତାକରୁ ଆଜିଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ ପରେ କିଏ କେଉଁଠିଥିବୁ ? କେଉଁ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ପହଁଞ୍ଚୟବୁୂ ତା'ର କ'ଣ କିଛି ଠିକଣା ଅଛି ? ସତରେ ଜୀବନ କେଡେ 
ଅଭୁତ । ସମୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ! ଆମେ ଚିନ୍ତାକରୁ ବୟସ ଆମକୁ ବୁଢ଼ା କରି 
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ଦେଇଥ୍‌ବ । ଏଇ ବର୍ଭମାନର ଦିନ ସବୁ ସ୍ଵତି ହୋଇ ଓହନୁ ଥୂବେ । ଅଥଚ ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ବି ଛୁଇଁ ହେବନାହିଁ । 

ମୁଁ କହେ, ନା' ଆମର ଏଭଳି ଆଉ କେବେ ଦେଖା ହେବନାହିଁ । ଏମିତି ବସି 
ବସି ପଖାଳ କଂସାଧରି, ବଡିଚୂରା, ସଜନାଛୁଇଁ ଭଜା, ଆଚାର ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି କି 
ପୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଗପ ପଢ଼ିବା, ନାଲି ଚା'ର ଆସର କିମ୍ବା ସିନେମା ଦେଖ୍ବା ସମ୍ଭବ 
ହେବନାହିଁ । ରଣଜିତ କହନି, ତମେ ସତରେ ତମ ଗପଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ବି 
ପେସିମିଷ୍ଟ । ମୁଁ କିନଧୁ ଆଶାବାଦୀ ଯେ ଆମର ପୁଣି ଦେଖାହେବ ! ଏମିତି ସାହିତ୍ଯ, 
ଜୀବନକୂ ନେଇ ଗପିବା । ତମେ ଥରେ ଚିନ୍ତାକର ତ କଫି ଟିକେ ପିଇବାପାଇଁ ପାଖ 
କ୍ୟାଣ୍ଡିନକୁ ଦୂରପାଦ ସାଥୀରେ ଚାଲି ଯିବାପାଇଁ ଯାହାକୁ ଦିନେ ମନା କରି ଫେରାଇ 
ଦେଇଥୁୂଲ ଓ ଅଛ ସମୟ ଦେଖା ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପାରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, 
ତା'ରି ଘରେ ଯେ ବସି ତମେ ପଖାଳ ଖାଇବ, ଚା” ପିଇବ, ପୃଥିବୀର ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗପିବ କେବେ ଭାବିଥଲ ? ସମୟ ହିଁ କହିବ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଏ କେଉଁଠି ଥୁବ | 
ମୁଁ ତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଜ କରୁଛି ତମେ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତମ ମିଷ୍ଟର ନିଶ୍ଚେ ମିନ୍‌ 
ହୋଇନଥବେ, ଯିଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଅନାବିଳ ଅର୍ଥକୁ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ 
ସ୍ତୀଟିଏ, ପ୍ରେମିକାଟିଏ ପାଇବା ସହଜ କବିତା କିନଧୁ ବନ୍ଧୁଟିଏ ନୁହେଁ । ଆମେ ଜୀବନରେ 
ଆଶାବାଦୀ ନ ହେବା କାହିଁକି ? 

ରଣଜିତ୍‌ ରାଉରକେଲା ଛାଡିଲା ବେଳେ ଥଲେ ଏକବାରେ ନିଃସ୍ବ । ଭଉଣୀ 
ବାହାଘରର ରଣ ସୁଝିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସ୍କୁଟରଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବିକି ଦେଇଥିଲେ । ସବୁଠୁ 
ମହାନ ନାରୀ ଥିଲେ ରୀନା ଅପା, ଯେ'କି ସମୟ ଅସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | 
ତହୁଁ ମହାନ ଥଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆଡଭୋକେଟ୍‌ ଅଧର ସାମନ୍ତରାୟ ଯେ କି ତାଙ୍କ ବିଶାଳ 
ହୃଦୟରେ ରଣଜିତଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଓ ରୀନା ଅପାଙ୍କର ବଦାନ୍ୟତାକୁ ବିରୋଧ କରୁ 
ନଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଭଳି ଖୋଲା ହୃଦୟ, ଖୋଲା ମନର ଦମପଭି ବିରଳ । 

ଆମ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡିବାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଇଥିଲୁ । ରଣଜିତ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଥଲେ | ବହୁ ସ୍ବୃତି / ଅପସ୍ତିକୁ ଛାଡି ସେ ଯାଉଥିଲେ କଟକ । ସେଦିନ ଭାବିଥୁଲି 
ସତରେ ଏଡେ ବିଶାଳ ହୃଦୟଟିକୁ କିଏ ବୁଝି ପାରିଲା ? ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର କଳଙ୍କିତ 
ଜୀବନକୁ ନେଇ ହିଁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଛନି । ଅଥଚ ଏହି କଳଙ୍କିତ ଦେହ ଭିତରେ ଥବା 
ଭଲପାଇବାର ଏକାଗ୍ର ମନଟିକୁ କେହି ଦେଖୁପାରି ନାହାନ୍ତି । କିଏ କହିଥିଲେ ପାପକୁ 
ମୃଣାକର କିନ୍ୁ ପାପୀକୁ ନୁହେଁ ? ରଣଜିତଙ୍କ ପାପକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରିଛି ବୋଲି ହିଁ ଆମେ 
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ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରିଛୁ । 

କଟକ ଗଲାପରେ ରଣଜିତଙ୍କ ଚିଠି ହିଁ ହୋଇଛି ସମ୍ପର୍କର ମାଧ୍ୟମ । କେବେ 
କିଛି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ତ ପୁଣି କିଛି କିଛି ଭୁଲ ବୁଝାମଣା, ଅଭିମାନ । ଥରେ ବନ୍ଧୃତ୍ର ଏ ନାଁ 
ଅଜଣା ସମ୍ପର୍କକୁ ଏଇଠି ବନ୍ଦ କରି ଦେବି ବୋଲି ଲେଖୁଥୁଲି । ତାପରେ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ମୋର 
କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ? ପୂୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଚିଠି ସେ ଲେଖଥଲେ । ଆଜିଭଳି ଯେହେତୁ 
ମୋବାଇଲର ସୁବିଧା ନ ଥଲା ତେଣୁ ଚିଠି ହିଁ ଥଲା ଭାବପ୍ରକାଶର ମାଧ୍ଯମ । ସେ 
ଲେଖୁଥିଲେ, “କେମିତି ତମେ ବନ୍ଧୁତୃକୁ ତୃଟେଇ ଦେବା କଥା ଲେଖୂପାରିଲ କବିତା ? 
ସମ୍ପର୍କକୁ ତୁଟେଇ ଦେବା ସହଜ କିନ୍ତୁ ଗଢ଼ିବା ଏତେ ସହଜ ନୂହେଁ । ଜୀବନରେ ଅନେକ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀ ପାଇଛି | କିନ୍ଧୁ ତମ ଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟେ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ତମଭଳି ଦରଦୀ, 
ସହାନୁଭୂତିଶୀଳା ଝିଅଟି ମୋ ନିମନ୍ତେ ଏତେ ନିଶୁରା ହେଇ ପାରିଲା କେମିତି ? 
ଜୀବନରେ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇଛନ୍ତି, ଦାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତମେ ବି 
ସେହି ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଗଲ ? ତମକୁ ଭାବିଥଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଅଲଗା, ତମେ: ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲ । ଅନେକ ଭରସା ତୂମ ଉପରେ ଥୁଲା, 
ଅଛି, ରହିବ | 

ତମେ ଜାଣ ମୋର ମାନସିକ ସ୍ପିତି । ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲନି ଦୋହଲିଯାଇ ଥବା 
ମଣିଷଟିକୂ । ସଜାଡି ପାରିଲନି ଅସଜଡା ବନ୍ଧୁଟିକୁ । ମୋ ମନ ଉପରେ ଯେତିକି ଅଧ୍କାର 
ମୋ କାନ ଉପରେ ସେତିକି ଅଧ୍ବକାର । ଯଦି କିଛି ଭୁଲ ହେଲା ଧରି ପକାଇ ଥାନ୍ତ 
କାନ । କହିଥାନ୍ତି, ଆଉ ଦିନେ ? କେବେ ଦିନେ ତୁମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, ସାହିତ୍ୟ, ତୃୁମ ଜୀବନକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବାର ଦେଖୁଚ ? ତା”ହାଲେ କାହିଁକି କବିତା ? ତୁମ ସୋସିଆଲ୍‌ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ 
ମୋଠୁଁ ବଡ ବୋଲି ? ତୂମେ ମୋଠୁଁ ବଡ ଲେଖୁକାଟିଏ ବୋଲି ? ନା” ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଚରିତ୍ରହୀନ ମଣିଷ ବୋଲି ? ଆମ ମିଳିତ ମୁହୂର୍ମାନଙ୍କରେ ଲମ୍ବା କିନ୍ଧୁ ଛୋଟ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ତୂମପାଇଁ ମୋ ଚରିତ୍ରହୀନତାର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବି ଆଭାସ ପାଇଚ 
କେବେ ? ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଛାଡିଲି । ତୁମେ ମୋତେ ଛାଡିଦେଲ ? ଅତି ନମ୍ରତାର 
ସହ କହୁଚି କବିତା, ପ୍ରିୟ କବିତା, ଭୁଲ କରୁଚ ମୋତେ କଷ୍ଟ ଦେଇ | ତୁମ ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତାକୁ ମୁଁ ଯେତେ ଦରଦ ଦେଇ ବୂଝେ, କେତେ ଜଣ ବୁଝିଥ୍‌ବେ ତମକୁ ? ତେବେ 
ଏବେ ବି ତୂମେ ମୋ ପାଇଁ ଅନନ୍ୟ, ସୃତନ୍ତ୍ର ।” 

ତଥାପି ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥିଲି । ଆଦୌ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି 
ଏଭଳି ଏକ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ବନ୍ଧୃତ୍ଧ କେବେ କାଟିହେବ ନାହିଁ । ମୋତେ ବି କମ୍‌ କଷ୍ଟ 
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ହେଇନଥୁୂଲା ଅସମ୍ପର୍କିତ ରହିବାରେ । ଘରେ ବାହାରେ କିଛି ସମାଲୋଚନା ମନରେ 
ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା । ଭାବିଥିଲି ଜଣେ କଳଙ୍କତ ନାୟକ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ କଳଙ୍କ 
ଛୁଇଁ ନଥିବା ଝିଅର ବନ୍ଧୁତ୍‌ ହେଇପାରେନା | ଆମକୁ ସମାଜର ଏହି ଗଡ୍ଡାଳିକା ପ୍ରବାହର 
ସନ୍ଦେହକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ସାମାନ୍ଯ ଚରିତ୍ରହୀନତାର ସଂକେତ ପାଇଥିଲେ 
କେବେଠୁ ମୁଁ ଏଇ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ମୋ ଜୀବନ ପରିଧବରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି | 

ପୁଣି ଆସିଲା ମୋର ଏହି ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ବନ୍ଧୁଟିର ଭାବପ୍ରବଣ ଚିଠି | ଲେଖୁଥିଲେ 
“ତମେ ମୋର କଳଙ୍କ ଦେଖୁଛ କବିତା । କଳା ଦେଖୁବାର ଅବକାଶ ପାଇନା | ମୋ 
ସବୁଜ ଦିନଗୁଡିକରେ ମୋ ଚାରିପଟର ଉସାହୀ ମଣିଷଙ୍କର ସପ୍ରଶଂସ ଆଖୁମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁନ । ତୁମେ ମୋର ନାଟ୍ୟପ୍ରତିଭା ସହ ପରିଚିତ ନୁହଁ | ତଥାପି ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ 
ମୋର ଶବ୍ଦର ଖେଳ ଅପେକ୍ଷା ମୋତେ ହିଁ ସମ୍ମାନକର | ଭଲପାଅ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ । 
ମୋ କଳଙ୍କକୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରି ମୋ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ମତେ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଚ । ଦେଇଚ 
ସମ୍ବେଦନା, ବିଶ୍ଵାସ । ଆଉ କେତେଥର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲାପରେ ତୁମେ ବିଶ୍ବାସ କରିବ 
ଯେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ? 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝୁ । ପରସ୍ପରକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଉ 
ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ଏକ ବିକଳ ବିହୀନ ସମ୍ପର୍କକୁ ଦେଲେ ଯେ ଆମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ ପରି 
ଅତି ସାମାନ୍ୟ । ଜାଗତିକ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ବହୁବିଧ ମାୟାର କ୍ରୀତଦାସ ! ଭାବିଥୁଲି 
କବିତା ଜଣେ ଭଲ ଏବଂ ଦରଦୀ ବାନ୍ଧବୀ | ଅଥଚ ତମେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳିଗଲ ? 
ନିଜକୁ ଅସମ୍ପର୍କୀତ ରଖୁବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି କଲ ? କେମିତି କଲ ? କରିପାରିଲ ? ତମେ ତ 
ଏମିତିରେ ଉଦାର ଝିଅଟିଏ । ମୋରି । ବେଳକୁ ଏତେ ରୁକ୍ଷ ? ବାଜିମାରିବାରେ ମୋର 
ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ, ତୁମର ରଣଜିତ୍‌ ହିଁ ସଠିକ୍‌ ବୁଝେ ତୁମକୁ... ତୁମର ଭାବର, ଶବଦର 
ପୃଥିବୀକୁ | ତା'ଠାରୁ ଦୂରତ୍‌ ଚାହଁ ? ତୁମ ଇଛା, ତୁମ ଖୁଆଲ । 

ଲୁହଭର୍ରି ଏବେ ମୋର ଆଖୁ । ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତ କି ଦେଖୁଥାନ୍ତ ସେ ଢ଼ଳଢ଼ଳନ 
ଲୁହ ଦି” ଟୋପାରେ ତୁମ ନିଜ ମୁହଁ । କେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ତୁମର ଛବି ଆଉ ପବିତ୍ର ମୋର 
ଦି'ଟୋପା ଲୁହ । ଶ୍ରେୟ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ମୁଁ ନ୍ୟୁନ ହୋଇଯାଏ ! ତୂମ ପାଖକୁ 
ମୋର ଏ ଆବେଗ ସର୍ବସ୍ବ ପତ୍ର ଯେ ମୋତେ ନ୍ୟୁନତର କରିବ ମୁଁ ଜାଣେ । ତେବେ 
ତୁମେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ରୀ ।” 

ନା..., ଏଭଳି ବନ୍ଧୁଟିର ବନ୍ଧୁତ୍‌ ଭାର୍ଗିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଅଭିମାନ ରାଗ ସବୁ 
ପାଣି ପାଲଟି ଗଲା । ଜୀବନରେ କେବେ ତ କେହି କାହାଠାରୁ କିଛି ଚାହିଁନୁ । ତାହାଲେ 
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ପରସ୍ପରର ସୁଖକାମନା କରିବା ଦୁଃଖରେ ସମ୍ଭେଦନା ଜଣାଇ ଦୂଇଧାଡି ଲେଖୁଲେ କ'ଣ 
ଯେ ମହାଭାରତ ଅଶୁଦ୍ଧି ହୋଇଯିବ ? ପାଇବାର ଲାଳସା ଥବା ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ହିଁ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଲୁଚିଥାଏ । ତା'ହାଲେ କିଏ କ”ଣ କହୁଛି ସେଥିରେ କ'ଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ? ଯଦିଓ 
ଆମ ଜୀବନଧାରା, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା” ତଥାପି ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ କାଏମ୍‌ ରଖୁଲେ 
କ୍ଷତିକ 'ଣ ? 

ବନ୍ଧୁତ୍‌ ରହିଲା ଯଦିଓ ଦେଖା ହେଲାନାହିଁ । ଉଭୟ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖା ତ ନିଶ୍ଭେ ହେବ କେବେ କେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ କି କେଉଁ 
ବହିମେଳାରେ ଅଥବା କଫି ହାଉସରେ । ଅନ୍ତତଃ କହିପାରିବୃ, କେମିତି ଅଛ ? କେମିତି 
ଚାଲିଛି ଜୀବନ ? କହିତ ପାରିବି ଜୀବନକୁ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଭଲପାଅ 
ତେବେ ସେ ଜୀବନକୁ ଏମିତି ଖୁଆଲି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ କରିଦିଅନା, କିଛିଟା କମ୍ପୋମାଇଜ 
କରି ନିଅ । ସେ ବିତ କହିପାରିବେ, କିଛି ନ କରିପାରିଲେ ଏ କବିତା ଅକି ପଡୁଛ ? 
ମୋତେ ଦେଖ, ତମେ ତ ମୋଭଳି କାହାଠାରୁ ଏତେଟା ଆଘାତ, ଧକକା ପାଇନ ? 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ,ପରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିଛି ମୁଁ ବି ରଣଜିତଙ୍କ ଭଳି ଏକ ଦରଦୀ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କେବେ ହରାଇବାକୁ ଚାହେଁନା । ମୋ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ବି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 
ତାଙ୍କର କଳଙ୍କ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ମୋର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେତେ ଉନ୍ନତିର 
ସିଡି ଚଢ଼ିଲେ ବି ଆମେ ସେହି ମାଟିର ମଣିଷ । ଆମର ପରିଚୟ ପରସ୍ପରର ବନ୍ଧୁ ଓ 
ବାନ୍ଧବୀ । ହଁ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ନୀଲୁଦା ଚରିତ୍ରଟି ରହିଛି ସେ ଚରିତ୍ରଟି ହିଁ 
ରଣଜିତଙ୍କର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଯାଇଛି କେମିତି କେଜାଣି ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର 
ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଅତୁଟ ରହିବ । ସମୟର କୌଣସି ଝଡ ଏହାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ପାରିବନି । 

ରାଉରକେଲାରେ ଥୁଲାବେଳେ ହିଁ କାର୍ଡଟେ ପାଇ ଚମକ୍ତ ହେଲି । ରଣଜିତଙ୍କ 
ବାହାଘରର କାର୍ଡ । ଯାହାହେଉ ରଣଜିତ ବିବାହ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନଲାଖି ଝିଅଟିଏ 
ଖୋଜି ପାଇଛନ୍ତି | ବାହାଘରର କିଛିଦିନ ପରେ ଚିଠି ପାଇଲି କେବେ ଆସ କବିତା । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୀପ୍ତି ସହ ପରିଚୟ ହୁଅ ¦ ଆଦୌ ସାହିତ୍ୟ କରୁନଥିବା ଓ ବୟସରେ ବେଶ୍‌ 
ଛୋଟ ଦୀପ୍ତି ମୋ ଅତୀତକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏନା । ତାକୁ ବି ମୋ ଜୀବନରେ 
ଘଟିଥିବା ଘଟଣାଗୁଡିକ କହିବାରେ ମୁଁ କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନାହିଁ । ପରେ ପରେ ମୋର ବି 
ବାହାଘର ହୋଇଗଲା | ପୁଅର ମାଆ ହେଲି ମୁଁ । ରଣଜିତ ବି ପୁଅର ବାପ ହେଲେ । 
ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଡାକ ନାଁରେ ଡାଲୁଦା ବୋଲି ବି ଡାକୁଥଲି । ଏ ଭିତରେ 
ପଳାଇଗଲା ଛଅସାତ ବର୍ଷ । ଯେ ଯାହାର ସାଂସାରିକ, ସାହିତ୍ୟ ଦୂନିଆରେ ବୁଡିଗଲୁ । 
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ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ । ଛଅ ସାତବର୍ଷ ପରେ କ'ଣ ଏକ କାମରେ କଟକ ଯିବାର 
ଥିଲା । ଠିକଣା ଖୋଜିଲି । ମୁଁ ଯାଉଛି ଶୁଣି ସେ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟେ ଦେଲେ । 
ବାଦାମବାଡିରେ ପହଞ୍ଚି ରିଙ୍ଗ କଲେ ଆସି ନେଇଯିବେ । ତାହା ହିଁ ହେଲା | ଡାଲୁଦାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞଃ ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ନୀଲୁ, ମାଆ ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ତ, ପୁଅ ସହ ବି 
ପରିଚିତା ହେଲି । ବୋଧହୁଏ ୨୦୦୦ ମସିହା ହେବ । ଫ୍ରେସ୍‌ ହେଲା ପରେ ଚା 
ପିଉ ପିଉ ଡାଲୁଦା କହିଲେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ଆସିଲ । ପ୍ରାୟ ଆଠ ନଅବର୍ଷ ପରେ 
ଦେଖାହେଲା । ଆମ ବନ୍ଧୂତୃ ପ୍ରାୟ ଷୋଳବର୍ଷ ହୋଇଗଲା | ଆସିଲ ଯେ ବଡ ଦୂର୍ଦ୍ଦିନରେ ! 
କଥାଟା ବୂଝିପାରିଲନି । ପରେ ଜାଣିଲି ତାଙ୍କ ବଡଭାଇଙ୍କର କ୍ୟାନ୍ସର ହୋଇଯାଇଛି । 
ଶେଷ ସମୟ । ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଦେଖବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅଶୀବର୍ଷ ପାଖାପାଖମ ମାଆ 
ବସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଚାଲିଯିବେ । କେବଳ ଦିନର ଯାହା ଅପେକ୍ଷା | ମୁଁ 
କହିଲି ମୁଁ ତମ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ବାନ୍ଧବୀ କିନା ! ସୁଖର ସମୟରେ ସିନା ଆସିପାରିଲିନି । 
ଦେଖ ତମ ଅସମୟରେ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଗଲି କଟକର 
କ୍ୟାନ୍‌ସର ୱର୍ଡକୁ । ଅରୂତ ପରିବେଶ । ସମସ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଡାଲୁଦାଙ୍କ 
ବଡଭାଇଙ୍କ ବେଡ୍‌ ସେପଟେ ଶୋଇଥିଲା ଆଠନବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ପଚାରି ବୁଝିଲି 
ତାକୁ ବି କ୍ୟାନସର । ସବୁ ଚିକିସ୍ବା ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ଦିନ ବି କୁହା ସରିଛି । 
ଦେଖଥଲି ଅସହାୟ ଯୋଡେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ । ଲୁହ କେବେଠୁ ପଥର ହେଇଯାଇଛି । 
ଭାବିଥଲି ଏତେ ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ଫେର୍‌ କ୍ୟାନସର ? ଭଗବାନ ତାକୁ ପୃଥିବୀକୁ ତେବେ 
କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଣିଥିଲେ ? 

ରଣଜିତଙ୍କ ମାଆ ପୁଅର ଗୋଡ ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦୁଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ । ଜାଣିଲି ଏ କୋଠରୀରେ ଯେଉଁମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ 
କିଛି ଦିନପରେ ଶବପାଲଟି ଯିବେ । ଜୀବନର ଏହି କଠୋର ବାସ୍ତବତାକୁ ସହଜରେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରୁଣ୍ୟ, ବିଷାଦର ଚାଦର ଘୋଡାଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥିଲେ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ସେଠୁ ଫେରି ସାତଟା ପାଖାପାଖ ବସ୍‌ରେ ଫେରି ଆସିଲି 
ବରଗଡ । ସେତେବେଳେ ପଞ୍ଚାୟତ କଲେଜ, ବରଗଡକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସେଠୁ ଆସି ହିଁ ଲେଖୁଲି “ ଜୀବନରେଖା' ଗଳ | ଯେଉଁଠି ଡାଲୁଦାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସହ କ୍ୟାନସର ଓ ବାସ୍ତବ ଜୀବନକଥା ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇଥୁଲା | ପୁଣି ପୁଅକୁ 
ନେଇ ଗଲି କଟକ । ମୋର “ଶହେବର୍ଷର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛ : ଏକ ତାର୍ତିକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ”ର ପ୍ରଫ୍‌ ଦେଖବା ସହ ତାଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖ ବିଦ୍ୟାପୁରୀରେ 
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ଦେଇଥିଲି | ମୋ ପୁଅ ଲିପୁନ୍‌ ଓ ଡାଲୁଦାଙ୍କ ପୁଅ ରୀତ୍‌ ବେଶ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । 
ଦୀପ୍ତି ଖୁବ୍‌ ହସକୁରୀ ଆଉ ଆତିଥ୍ଯ ଦେବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନଥୁଲା । ପୁଣିଗଲି 
୨ ୦୦ ୨ରେ ବୋଧହୁଏ ' ଜୀବନରଙ୍ଗ ' ପୁରସ୍ଟାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ଗାଳିକା ବିଜୟିନୀ 
ଦାସ ଓ ଗାଳିକ, ସମ୍ପାଦକ ରଣଧୀର ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟେ ଦିନ ରହିଲି । ତେବେ 
ତାଙ୍କର ଭଡାଘରକୁ ସେତେବେଳେ ଉଠି ଆସିଥୂଲେ ରଣଜିତ । ଶୁଣିଲି ସେହିଘରେ 
କୁଆଡେ ଆଗରୁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ରହୁଥିଲେ । ବିଜୟିନୀ ଅପାଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଯିବାରୁ ରଣଳିତଙ୍କ ଅଭିମାନ କହିଲେ ନସରେ । ସେଇଠି ହିଁ ପରିଚୟ ହେଲା ଓ 
ଦେଖାହେଲା ଡକ୍ଟର ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କ ସହ । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ଦାନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଡାଲୁଦାଙ୍କ ସହ ଗଲି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗୀତିକବି 
ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରକୁ | ତା' ଆଗରୁ ବି ଅରେ ଯାଇଥିଲି ' ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀର 
ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁବାପାଇଁ ପଦଧଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏ ଭିତରେ ରଣଜିତଙ୍କ 
ଦୂଇ ତିନିଟି ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ସେ ଟି.ଭି. ସିରିଏଲ୍‌ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା 
ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥଲେ । “କାହାଣୀ” (ଦୂରଦର୍ଶନରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଛକୁ ନେଇ ଏକ 
ମେଗା ସିରିଏଲ୍‌)ର ସେ ଥିଲେ ସ୍କିପ୍ଟ ରାଇଟର । ପୁଣି ଗାଁ ନାଟକ ଲେଖା ଚାଲିଥୁଲା | 
ଏପଟେ ଟି.ଭି. ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲେ । ଟିକିଏ ଟିକିଏରେ ସେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦୂନିଆର 
ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ କଥା ଗପୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅଭିନେତା ବାପୁଲେଙ୍କା, ହାସ୍ୟଭିନେତା 
ବ୍ରଜସିଂ ଆସିବାର ଦେଖୁଛି । ଓଡ଼ିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଅଭିନେତା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିହିର ଦାସ, 
ବିଜୟ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । ସେ ସେଠି ଏକ ଭି.ଆଇ.ପି 
ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ । ଅଭିନେତ୍ରୀ ଅପରାଜିତା, ପ୍ରଯୋଜକ ସଞ୍ଜୟ 
ନାୟକ, ଗାଳିକା ଜୟନ୍ତୀ ରଥ, ଗାଳିକ ବିଷ୍ଣୁ ସାହ ଦେବବ୍ରତ ମଦନରାୟ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ନେଇ ତାଙ୍କର ଆଉ ଏକ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଦୂନିଆ ଗଢ଼ି ଉଠିଥଲା । ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି 
ମନେ ହେଲା ପତ୍ରପୁରରୁ ଆସି ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ହାତ ବଢ଼ାଇଥିବା ସେଦିନର ପାଠକ ରଣଜିତଙ୍କୁ 
ମୁଁ କେମିତି ହଜାଇ ଦେଇଛି । ଏ ଭିନ୍ନ ଏକ ମଣିଷ ଯାହା ପଛରେ ଖ୍ୟାତି, ଅର୍ଥ 
ଗଦାହୋଇ ପଡୁଛି । ଅନେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ କେମିତି ଦୂରରେ ଛିଡା 
ହୋଇଛି । ଗ୍ଲାମର, ଚଳଚିତ୍ରର ରୂପେଲି ପରଦା ଅଉ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି 
ସେଦିନର ରାଉରକେଲାର ଦୁଃସ୍ଥ ଦରଦୀ ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ରଣଜିତ । 

ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ୨୦୦୩ ପରେ ଆମର ଆଉ ଦେଖା ହେଇନି । 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଯାହା କେତେବେଳେ କଥା ହେଇଛୁ । ପୁଣି ବି ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୧୫୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବରଗଡ ଛାଡିଲାପରେ ¦ ସି.ଡିଏ.ରେ ସେ ବିରାଟ କୋଠା ତୋଳିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । 
ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଡାକିଥୁଲେ ବି ଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ଏମିତି ଭାବରେ ଯୋଗାଯୋଗ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଇଛି । କଟକକୁ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଗଲେ ବି ଦେଖା ହେଇପାରି ନାହିଁ । ଯଦିଓ 
ପୁଣି ଚାଲିଗଲାଣି ଛଅବର୍ଷ । ଏବେ ୨୦୦୯ ମସିହାରେ ମୁଁ ମୋ ଆଦ୍ସକଥାର ଏହି 
ପରିଛେଦଟି (ଫେବୃଆରୀ ୨୮) ଲେଖୁଛି । ୧୯୮୪ ମସିହାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିବା 
ବନ୍ଧୁତଵ ୨୦୦୯ ମସିହା (ପ୍ରାୟ ୨ ୫ବର୍ଷ)ରେ କେମିତି ଫିକା ଧରିଯାଉଛି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଅଭିମାନ ଆଉ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ବି ହୋଇପାରେ ତା'ର କାରଣ । ପୁଣି ଏବେତ 
ଡାଲୁଦାଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଖୁସିର ଜୀବନ ! ମୁଁ ଯେ ଦୁଃଖ ଦିନର ବାନ୍ଧବୀଟିଏ | 
ସୁଖ ସମୟରେ ମୋର ବା ସ୍ପିତି କାହିଁ ? ସ୍ଥାନ କାହିଁ ସେଠି ? ସେ ଏବେ ଓଡ଼ିଆ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ସଂଳାପ ଲେଖକ ଭାବେ ପରିଚିତ ନାଁଟିଏ । 

ତଥାପି ଡାଲୁଦାଙ୍କ ଭାଷାରେ, ଆମର ନିଶ୍ଚେ ଦେଖାହେବ |! ହୁଏତ 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇ ଯାଇଥିବୁ । ଆଖକୁ ଭଲ ଦିଶୁନଥିବ । ଚିଠି 
ଲେଖ୍ବାର ଶକ୍ତି ନଥବ । ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଖରେ ଜ୍ଯୋତି ନଥିବ । ତଥାପି ଆମେ 
ଜୀବନକୁ ନେଇ, ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବୁ । ଅତୀତର କିଛି ଭଲଦିନକୁ 
ଛୁଉଁଥିବୁ । ପରସ୍ପରର ପାଇବା ହରାଇବାର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥିବୁ । ସେତେବେଳେ ବି 
କାକ୍ଟସ, କ୍ରୋଟନର କୁଣ୍ଡଣଥବ | ଆକାଶରେ ଜହ୍ନକୁ ବାଦଲ ଘୋଡାଇ ଦେଇଥୁବ 
ଅଥବା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥିବ | ସ୍ତିଫୁଲ ହୋଇ ଝଡୁଥବ । ପରସ୍ପର ଜୀବନର 
ଲମ୍ବା କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା ବେଳେ ସମୟ ସତେ କି ସ୍ପିର ହେଇ ଯାଇଥବ । ଆମେ 
ହସିହସି କହୁଥିବୁ, ହାୟ ! ଜୀବନ କେତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ! ଆଉ ଯଦି ପୁନର୍ଜନ୍ସ 
ଥାଏ ? ତାହାଲେ ସେ ଜନ୍ମରେ ବି କ'ଣ ଆମେ ପରସ୍ପରର ବନ୍ଧୁ ହେଇ ହିଁ ଜନ୍ମନେବୁ ? 

ଥରେ ରଣଜିତ୍‌ ଲେଖୁଥିଲେ, ‘ଓ. ହେନେରୀଙ୍କ' ଦି ଲାଷ୍ଟ ଲିଫ୍ଟ ଭଳି ବରଫ 
ଝଡ ଭିତରେ ଶେଷ ପତ୍ର ଭଳି ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍୍‌ ଜୀବନର ଶେଷଯାଏଁ ଝୁଲୁଥୁବ । ବରଫ୍‌ 
ଝଡଟା ଏମିତି କେତେ ଭୟାନକ ଯେ, ବନ୍ଧୁତୃକୁ ଉଡାଇ ନେବ ? ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆମେ ଚିରକାଳ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିବା ।’ 

ଏହାର ଉତ୍ତର ସମୟ ହିଁ ଦେବ | ତେବେ ବରଫଝଡ ଯେ ୨୦୦୩ ମସିହାରୁ 
ତା'ର ଶେଷପତ୍ରଟି ଝଡାଇ ଦେଇସାରିଛି । ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଶିଳ୍ୀ ଆସି ତୂଳୀରେ ଆଙ୍କି 
ଯୋଡିବ ? ତେବେ ହରିବଂଶ ରାୟ ବଚ୍ଚନଙ୍କ ଭାଷାରେ କୁହାଯାଇପାରେ - 

'ଶଦଦମୟ ତୁମ୍‌ ଓଁର, ମେଁ, ଜଗ୍‌ ଶହ୍ଦୌ ସେ ଭରପୁର 
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ଦୂର ତୁମ୍‌ ହୋ ଓର୍‌ ମେ ହୁଁ ଆଜ୍‌ ତୂୁମ୍ସେ ଦୂର୍‌ 

ଅବ୍‌ ହମାରେ ବୀଚ୍‌ ମେଁ ହୈ ଶହ୍ଦୋକୀ ଦିଓାର୍‌ 

କ୍ଷୀଣ୍‌ କିତନା ଶବ୍ଦକା ଆଧାର ।' (ନିଡ୍‌ କି ନିର୍ମାଣ ଫିର୍‌) 

ସତରେ ବୟସ ପାଣିହୋଇ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ? କୁଆଡେ ଗଲେ ରୀନା ଅପା ? 
କେମିତି ଅଛି ସେଦିନର ମୁନ୍‌ମୁନ୍‌ ? ଜ୍ଞାନ ବି ତା'ର ସଂସାର କଲାଣି । ମୋ ବନ୍ଧୁଟି 
ତାଙ୍କ ସଂସାର ଓ ପୁଅକୁ ନେଇ ସୁଖର ସାମ୍ରାଜ୍ଯଟିଏ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ସରଳରେଖା ଭଳି 
ଚାଲିଛି ଜୀବନ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ ଏତେବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ଫିକା କରିଦେଲା | ତଥାପି ମୁଁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବି, ମୋର ବହୁ ଶୁଭେଛୁଙ୍କ ଭିତରେ ରଣଜିତ ଜଣେ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ସେ 
ଯେଉଁଠି, ଯେମିତି, ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି - ଭଲରେ, ସୁଖରେ ରହନୁ 
(ତା. ୨୮.୨.୨୦୦୯) 


ଦଶ 


ମୁଁ ବଡ଼ ସ୍ଵେହ କାଙ୍ଗାଳ | 

ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଁ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଛି । ମୋତେ ବି କିଛି ଏସବୁ 
ଦେବାକୁ କେହି କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜି ନିଜ ଜୀବନରେ ସତ୍ଯ ପାଠ 
କଲାବେଳେ ନିଶାଭାଇ, ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଚେହେରା ଆପେ ଆପେ ସାମ୍ପାକୁ ଚାଲିଆସୁଛି । 
ହେଲେ ସେ ଦୁହେଁ କେବେଠାରୁ ମାଟିରେ ମିଶି ଘାସ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଆସି ନିଶାଭାଇ ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଘରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ 
ନ ପାଇଲା ଯାଏ ରହିଲି । ବାପାଙ୍କର ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇ ବଡ଼ବାପା। ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ ନିଶାଭାଇ । ନିଶାଭାଇ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅବିବାହିତ ରହିଗଲେ । ବଡବାପା ରିଟାୟାର୍ଡତ୍‌ କେବେଠୁ କରିସାରିଥିଲେ | ଏଇ ତିନିଜଣଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଚାକର ପିଲାଟେ ଥୁଲା ରନ୍ଧା ବଢା କରିବାକୁ । ମୁଁ ଆସିଲା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ଆଦରର ପାତ୍ରୀ ହୋଇଗଲି | ବାହା ହୋଇଥୁଲେ ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଝିଅ ମୋରି ବୟସର 
ହୋଇଥାନ୍ତା | ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ବି ପ୍ରାୟ ଶନିବାର ରବିବାର ମୁଁ ଚାଲି ଆସୁଥିଲି । 
ପୁରୁଣା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଗଳି ଓ ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲ୍ଲିଂ ପଛପଟେ ଥଲା ତାଙ୍କର କ୍ଵାର୍ଟର । 
ଟାଉନବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଘର ଦିଶୁଥଲା । ଏମ୍‌.ଏ. ଏମ୍‌. ଫିଲ୍‌, ପି ଏଚ୍‌ ଡି କରିବା 
ଭିତରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେଉଁ ମୋର ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ରହଣୀ ସେଥୁରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଦିନ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ କଟିଥିଲା | 
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ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଅବିବାହିତ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ, ବଡ଼ ବୋଉ, ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ବୁଢାକାଳରେ ପୁଅବାହା ନ ହେବାର ଅବଶୋଷ ଏହି ବାତାବରଣ ଭିତରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ମୁଁ ବୁଡି ରହିଛି ଓ ସେ ପରିବେଶରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଇଛି । ତେଣୁ ବାର୍ବକ୍ୟର 
ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ଅବିବାହିତ ଜୀବନର ଏକାକୀତ୍ଵ ଏ ଦୁଇଟି ସତ୍ତାକୁ ପାଖରୁ ଦେଖୁଛି । ଖୁବ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ କରିଛି । ଏମାନଙ୍କ ମଝିରେ ରହି ସେହି ଯୁବତୀ ବୟସରେ 
ମୋତେ : ବୂଢାକାଳ ଡରାଇଛି ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗତା ଖାଇଯାଇଛି | 

ବାଣୀ ବିହାରରୁ ସବୁ ଛୁଟିଦିନରେ ଯେତେବେଳେ ଚାଲି ଆସୁଥଲି ଏହି ଛୋଟ 
ଘରଟିରେ ଖୁସିର ହିଲ୍ୋଲୋଳ ଖେଳି ଯାଉଥଲା | ବଡ଼ବୋଉ ମୁଁ କଣ ଖାଇବି, କଣ ଜଳଖ୍ଆ 
ଝିଅପାଇଁ କରାଯିବ ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡୁଥିଲେ, ସେମିତି ନିଶାଭାଇ ମୋତେ କଣ 
ଭଲ ଖୁଆଇବେ ସେଥପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ମେନ୍ୟୁ ତିଆର୍ତି କରୁଥିଲେ । ଜୀବନରେ ଏତେ 
ଆଦର, ଭଲପାଇବା ଯେ ଥାଏ ଏଠାକୁ ଆସି ହିଁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଉପଲବ୍ଧି କଲି । ସତୁରି ଅଶି 
ବର୍ଷର ବୂଢାବୁଢୀଙ୍କ ମେଳରେ ଜଣେ ଯବୁତୀ ଝିଅ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସମୟ କାଟିବା ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ମାନସିକତା ସହ ଆଡଜଙଷ୍ଟ କରି ଚଳିବା ବି ମୋ ପାଇଁ 
ଯେମିତି ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ଥୁଲା | ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହୁନଥଲା । ସେ ମୋତେ 
କେତେବେଳେ ଚିହୁଥୂଲେ ତ କେତେବେଳେ ନୁହେଁ | ଘର ଅଗଣାରେ ପଣସ ଗଛଟାଏ 
ଥିଲା । ସେଠି କାଉ ବସି କାଆକାଆ କଲେ ବି ସେ ତାକୁ ଖତେଇ ହୋଇ କାଆ କାଆ 
କରୁଥିଲେ | କୁକରଟେ ଭୋ ଭୋ କଲେ ସେ ବି ତାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସେମିତି 
କରୁଥୁଲେ | ସଂସାରର କିଛି କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ରହୁନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
କେତେବେଳେ ଗୀତା, ଭାଗବତରୁ ଅଧ୍ଯାୟେ ପଢିଦେଉଥୁଲି | ବେଳେବେଳେ ସେ ଏତେ 
ଗପୁଥିଲେ ଯେ କାହାଣୀ ସରୁନଥଲା | ତାଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଠାକୁର ଘରେ କଟୁଥୁଲା | 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ପୂଜା କରୁଥିଲେ | ପୂଜା ନକଲେ ପାଣି ଛୁଉଁ ନଥୂଲେ | 

ମୋର ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ କଲା ସମୟରେ ହିଁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଦେଢବର୍ଷ 
ପାଖାପାଖୁ ବିଛଣାରେ ପଡିଥଲେ | ଶେଷ ବେଳକୁ ଠାକୁର ପୂଜା ଛାଡିଦେଲେ | କାହାକୁ 
ଚିହ୍ନଲେ ନାହିଁ । ପେଟକୁ ଦାନା ଗଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଗୁହମୁତ । ଏତେବଡ଼ ମଣିଷର 
ଗୁହମୂତ ସଫା କରିବାଟା ବି କାଠିକର କାମ ଥଲା । କେହି ଲୋକ ମିଳୁନଥାନ୍ତି । ରମା 
ଅପା (ସୌରାଭାଇଙ୍କ ସ୍ତୀ) ପ୍ରାୟ ଆସି ସେ ସବୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସଫା କରୁଥିଲେ | 
ବଡ଼ବୋଉ ବି ସଫା କରନ୍ତି । ଶେଷରେ ମୋର ବି ଘୃଣା ଚାଲିଯାଇଛି । ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଗୁହମୂତ ସଫାକଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ଗାଧେଇ ପୋଛି ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ 
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ଦେଲାବେଳେ କୌଣସି ବିକାର ଆସିନାହିଁ । ହାୟ, ବାର୍ଵକ୍ଯ ମଣିଷକୁ କେତେ ଅସହାୟ 
କରିନଦିଏ | 

ତାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ମୁଁ ହିଁ ଏକୁଟିଆ ପାଖରେ ଥଲି । ବାଣୀ ବିହାରରୁ ଫେରି 
ଜଳଖଆ ଖାଇ ଚା ପିଉଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ହିକ୍‌କା ଉଠାଇଲା | ଧାଇଁଗଲି । 
ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନଥଲା। ମୁଁ ବି ଜାଣିନଥଲି ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଶେଷ 
ସମୟ ବୋଲି । ନିଶାଭାଇ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦାଣ୍ଡଗରେ ଚା ପିଉଥୁଲେ ! ମୁଁ କିଛି ନଭାବି 
ଗୁକୋଜ୍‌ ପାଣି ଚାମୁଚେ ଚାମୁଚେ ଦେଲି । ଘଡ୍‌ ଘଡ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ସେ ସବୁବି ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଗଳି ପଡିଲା । ଆଉ ସେ ଗୋଟିଏ କଡକୁ ଡଳିଗଲେ । କିଛି ନବୁଝି ମୁଁ ଚିକ଼ାର 
କରି ଉଠିଲି । ନିଶାଭାଇ ଧାଇଁ ଆସି ନାଡି ଦେଖୁଲେ । ଡାକ୍ତର ଡକାଗଲା । ବାସ୍‌ 
ଶେଷ୍‌ । | 

କେଉଁଠି ଜନ୍ମ ହେଇଥଲି, କେଉଁଠୁ ଆସିଥିଲି ! ଅଥଚ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ଶେଷ 
ଶଯ୍ୟାରେ ମୋତେ ହିଁ ପାଣି ଦେବାକୁ ପଡିଲା | ଅଖ ସାମ୍ପାରେ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଦେହ ସ୍ପିର 
ହୋଇ ଶବ ପାଲଟି ଯିବାର ଦେଖୁଲି | ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଅନୁଭବ କଲି | ଜୀବନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆହୁରି ଉଦାସ ହୋଇଗଲି | କୁନ୍ତଳା କୁମାରୀଙ୍କ କବିତାର ଧାଡିଟିଏ ମନେ 
ପଡିଗଲା | 

“ ମୁତ୍ୟୁ ଯେଦିନ କରାଳ ଲୋଚନେ 

ତରାଟି ଚାହଁବ ମୋତେ 

ନିଜର ମହତ୍ତ୍ବ କରିବି ତାହାକୁ 

ନ ମରିବି ଅଣାୟତେ” । 

ମୋରି ଆଗରେ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବଡ଼ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ପଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷର 
ବଡ଼ବୋଉଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଣାଗଲା |! ନାତି ତାଙ୍କର ହାତର କାଚକୁ ପଥରରେ 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲା | ମୁଣ୍ଡର ସିନ୍ଦୁର ଲିଭାଇ ଦେଲା । ଏ ବୟସରେ ବିଧବାର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ସତେକି ବଡ଼ବୋଉ ସେତେଟା ବୁଝିପାରୁନଥଲେ ! ମୁଁ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ତାଙ୍କର ବିଧବା 
ରୂପକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । ଧଳାଆାନଟେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାର ଦିଆଯାଉଥୁଲା 
ବଡ଼ବ୍ରାପାଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନ ବସି ରହୁଥିବା ଚେୟାରଟା ଉପରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା | 
ପଣସ ଗଛରେ ସବୁଦିନ ଭଳି କାଉଟା କାଆକାଆ କରୁଥଲା, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଖତେଇବା 
ପାଇଁ ସେହି ମଣିଷଟି ନଥୁଲା | 

ସେଦିନ ଭାବିଥିଲି ନାରୀ ଜୀବନଟା କଣ ? ପୁରୁଷର ବୈଧବ୍ଯକୂ ଆଙ୍କିବାକୁ 
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କିଛି ମାଧ୍ୟମ ଅଛି ? ଅଥଚ ନାରୀର ବୈଧବ୍ୟ କେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ¦ ଜୀବନସାରା ବାହାହେଲା 
ପରେ ଜଣକର ଭଲମନ୍ଦା ସୁଖଦୁଃଖ ଭିତରେ ସେ ଫେଣ୍ଟି ହେଇଯାଏ । କଣ ମିଳେ 
ତାକୁ ? ସାରା ଜୀବନ କେବଳ ମିଛ ମାୟାକୁ ଗୋଟାଉଥାଏ | ଶେଷରେ ସ୍ବାମୀର ବିଦାୟରେ 
ଶଙ୍ଖା, ସିନ୍ଦୁର ଟିକକ ହରାଇବାକୁ ପଡେ । ଏ ରୀତି, ଏ ଚଳଣି କିଏ ତିଆରି କରିଥଲା ? 
ନାରୀପାଇଁ କାହିଁକି ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖା ? 

ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ମା'ର ରୂପ, ସ୍ବେହ ପାଇଥଲି | ପିଲା ଦିନରୁ ମାତୃହରା 
ଝିଅଟି ମା'ର ଆଦର, ସ୍ବେହରୁ ବଞ୍ଚିତ ଥଲା । ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ 
ସେ ଆଦରରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ, ମୁହଁ, ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି ମୁଁ 
ସତେକି ଗଙ୍ଗାରୁ ସ୍କାନ କରିଯାଏ । ଯଦି କେତେବେଳେ ଆସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ 
ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହନ୍ତି, ମା'ରେ କ'ଣ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି' ନା 
ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ଛି ? ମୋତେ ସେ ଏତେ ଆଦର କରନ୍ତି ଯେ ମୋ ଆଖୁ ଭରି 
ହୋଇ ଉଠେ ? ଅଭାବ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ଭାବରେ ବଢିଥୁବା ମୁଁ ସତେ କି ଏତେ 
ଆଦର, ଏତେ ସ୍ବେହକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନି । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ପାଣି ହୋଇ ଆଖୁବାଟେ 
ନିଗିଡି ପଡେ | ସେ ସିନା ତାଙ୍କର ପରଳ ଢଙ୍କା ଆଖରେ ମୋ ଆଖୁର ପାଣି ଦେଖୁପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଭାବେ ଏତେ ଆଦରକୁ ସାଇତି ରଖୁବା ପାଇଁ ମୋର ଛାତି କାହିଁ ? ମା' 
ନଥଲେ ମାଉସୀ, ମା'ତ ଗୋଟିଏ ଝିଅ | ପୁଣି ମା ନଥୁଲେ ପିଉସୀ, ଖୁଡୀଙ୍କ କଥା 
ଉଠେ । ସେମାନେ ତ ଥାଇ ବି ନଥିଲେ । ଅଥଚ ବଡ଼ବୋହୂ ଅମୃତର ଧାରା ଭଳି 
ସ୍ବେହ, ଆଦର ଏତେ ବହାଇ ଦେଇଥିଲେ ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ 
ବି ସେ ଅମପତର ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ଦେହ ମନ ଭିତରେ ତାଜା ହୋଇ ରହିଛି । 

ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ବସିଛି ପୁଅ ବାହା ନ ହେବାର ଅବଶୋଷ ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି । ବୋହୂ ଥଲେ ଏ ଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା । ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର କଳରବରେ 
ଘର ଭରି ଉଠିଥାନ୍ତା । ଏଇ ଅବଶୋଷର ବୋଟ ନେଇ ସେ ଜୀଇଁ ଥଲେ । ପୁଅର 
ବାହାଘର ଥୁଲା ସତେ କି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାମନା | ଏହି ଟିକକ ସ୍ଵପ୍ନ ଛଡା 
ଯେ ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ବୃହତ୍ତର ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଇପାରେ ଏକଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ଵାସ ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏଇଠି ରହି ହିଁ ମୁଁ ଏକ ଉପନ୍ୟାସିକା ଲେଖୁଥଲି । ଏହାର ନାଁ ଥଲା “ ତମର ବି 
ସମୟ ଆସିବ” । ମୁଖ୍ଯତଃ ଅଜା, ଆଇ, ନାତୁଣୀ, ସମୁଦ୍ର ନିଃସଙ୍ଗତା ତଥା ସମସ୍ତଙ୍କ 


YY ~~ 


ମନସ୍ତତ୍ଵକୁ ନେଇ ଲେଖାଯାଇଥୁଲା | “ ଆଇ ଚରିତ୍ରଟି ଭିତରେ ମୁଁ କିଛିଟା ବଡ଼ବୋଉଙ୍କୁ 


୧୬୪ ଆଞ୍ଚ ନିଜ କଥା 
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ହିଁ ରୂପ ଦେଇଥୁଲି ! ସେମିତି ଭୁବନେଶ୍ବରର ପୁନାମାଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନିଶାଭାଇଙ୍କ 
ନୂଆଘର ଯେବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା ବଡ଼ବୋଉ ସେଠି ପ୍ରଥମେ କ୍ଷାରି ରାନ୍ଧିଥିଲେ । ଘରଟାରେ 
ଇଟା ବଦଳରେ ପଥର ଯେଡି ହିଁ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ! ମୁଁ କହିଥିଲି ଦେଖ ପଥରରେ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ଘରଟା । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଇ କହିଥଲେ, 
ପଥର ଘର ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ନିଶାଠାରୁ ତ ମୁଁ ପଥର ଘର ଚାହିଁ ନଥୁଲି | ତାର 
ସଂସାର ଚାହିଁଥଲି ! ତୁ କହ, ଆଜି ବୋହୂ ଥଲେ ଏ ଘରେ ହି ପ୍ରଥମେ କ୍ଷାରି ରାନ୍ଧିନଥାନ୍ତା ! 
ମୋର ମନେ ପଡିଯାଇଥୁଲା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାରୀପୁର ଗଛ । ମାଆଟିଏ ଚାହିଁଛି 
ନିର୍ବାଣ ନୂହେଁ, ଜୀବନ । 

ଏଇ କଥା ଓ ପରିବେଶକୁ ନେଇ ମୋର “ନୂଆ ଘର” ଗପ ଲେଖାଗଲା | ଯାହା 
' ଇସ୍ତାହାର ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ଗାଳିକଟିଏ ଆଉ ଗଛର ପଞ୍ଜର କେଉଁଠୁ 
ଆଣେ କି ? ନିଜ ଅନୁଭୂତି ଆଉ ତା ଚାରିପଟର ଦୃଶ୍ୟ ହିଁ ଗଛର କାନ୍ଧ ତିଆରି କରେ | 

ବଡ଼ ବୋଉଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା, ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସୀମା ନଥୁଲା | ବାଣୀବିହାରରୁ 
ନ ଫେରିଲାଯାଏ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଓପରଓଳା ଯାଉନଥଲେ । ପିଣ୍ଡାରେ ଚେୟାର 
ପକାଇ ବସି ରହୁଥୂଲେ । ସେ ସମୟରେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଅଳ୍ପ ଥିଲା । ପ୍ରବଳ ଭିଡ 
ହେଉଥିଲା । ଫେର୍‌ଞ୍େଲ୍‌, ରିସର୍ଚ୍ଚକାମ, ସେମିନାର ଅଥବା ବସ୍‌ରେ ଉଠି ନପାରିଥୁଲେ 
ମୋର ଯଦି ବିଳମ୍ବ ହେଇଯାଉଥୁୂଲା ସେ ସେମିତି ବସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଗାକର 
ପିଲା ଶ୍ରୀଧର ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆସିଲା ଯାଏ ପାଟିକୁ କିଛି ନେଉ ନଥୁଲେ । 
ଆସିଲି କି ନାହିଁ, କାହିଁକି ଡେରି ହେଲା ଝୁଅଟାର ବୋଲି କହି ହେଉଥିଲେ । ଅଜଣା 
ସହରରେ ମୋତେ ଯେ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି , ମୋର ଫେରିବା ବାଟକୁ ସତୃଷ୍ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହୁଛି ଭାବି ଦେଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଫୁଲି ଯାଉଥଲି । ଯେତେକାମ ଥୁଲେ ବି 
ଫେରିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତର୍‌ ତର୍‌ ହେଉଥିଲି । ଖାଇଲା ବେଳେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଖାଉଥଲୁ । ଏଟା ଖା, ସେଟା ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଥଲି 
ବଡ଼ବୋଉ ଆମମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଛାଡି ଚାଲିଯିବେ ନିଶାଭାଇ, ରମା ଅପା ପ୍ରଭୃତି 
ଯେତେଟା ମାଦୃହରା ହେବେ ନାହିଁ ସେତେ ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇଯିବି । ବଡ଼ବୋଉଙ୍କୁ 
ଦେଖଲେ ହିନ୍ଦୀ କବି ଜୟଶଙ୍କର ପ୍ରସାଦଙ୍କ କବିତାର ଧାଡି କୋତାଟି ମନେପଡେ- 

“ ନାରୀ ତୁମ୍‌ କେବଲ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହୋ 

ବିଶ୍ଵାସ ରଜତ୍‌ ନଗ୍‌ପଗ୍‌ ଦଲ୍‌ ମେ 

ପୀୟୁଷ୍‌ ସ୍ଟୋତସି ୱହାକର 
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ଜୀବନ୍‌କେ ସୁନ୍ଦର, ସନ୍ତଲ ମେ 

ନାରୀ ତୂମ୍‌ କେବଲ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହୋ” | . 

ମୋ ଜୀବନର ବଡ଼ବୋଉଙ୍କ ଭଳି ନିଶାଭାଇଙ୍କ ସ୍ଥାନ ବି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ନିଜ ରକ୍ତର 
ଭାଇ ଯେତେ ନିଜର କରିନାହିଁ ତାଠୁ ବଳି କରିଛନ୍ତି ସେ । ପର ଆପଣାର ଭାବ ସେ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଭଉଣୀ, କକାଝିଅ ଭଉଣୀ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଆତ୍ସୀୟମାନେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ମିଳିନଥବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖୁବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ | 
ଏତେବଡ଼ ଝିଅକୁ ରଖୁ କିଏ ବଦନାମ୍‌ ହେବ ବା କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ବୋଲି ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଚିଠି ଲେଖୁ ବାପା ନିରାଶ ହେଲେ । 
ସେତେବେଳେ ନିଶାଭାଇ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇଥୁଲେ ଇତିଲୀ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । ସାନବାପା! ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବି। ସେଦିନ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଇଁ 
ଯାଇଥୁଲା | 

ନିଶାଭାଇଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭୟ କରନ୍ତି । ସେ କ୍ଷଣକୋପୀ, ଯାହା ବୁଝିଥୂବେ 
ସେଇଆ । ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ ବି ଟଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।. ତାଙ୍କର ସେହି କଡା, କଠୋର 
ସ୍ଵଭାବ ଭିତରେ ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ଭଳି ସ୍ଵେହର ଝରଣାଟେ ବୋହୁଥାଏ । ତା”ର ସନ୍ଧାନ 
ଯିଏ ପାଇଯିବ ତାର ଭୟ ଭାଙ୍ଗିଯିବ। ନଡିଆ ଭଳି ବାହାରେ କଠିନ, ଭିତରେ 
ନରମ । ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାରେ ମିଳେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ । କୃପଣତା କଣ 
ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ହାତ ଖୋଲା ଯେମିତି ମନ ବି ଖୋଲା ସେମିତି । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ରହଣିର ଖରାଦିନେ ପ୍ରାୟ ଆମେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାଡିରେ ଚେୟାର 
ପକାଇ ବସୁ । ବାଦାମ୍‌ ଚୋବା ହୁଏ । କେବେ କେବେ ଗରମ ପକୋଡି ଅବା ମିକ୍ସଚର, 
ବରା । ଚା କପ୍‌ ଥୁଆହୋଇଥାଏ । ନିଶାଭାଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କଥା 
ଗପନ୍ତ ଯାହା ସେ କାହାକୁ କହି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅବିବାହିତ ରହିବାର ନିଷ୍ପତି, 
ଅତୀତର ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ, ମୋ ମାଆଙ୍କର ତ୍ୟାଗ, ବାପାଙ୍କର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବା, ଭିନ୍ନେ ହେବା ଏମିତି ଅନେକ କଥା । ତାରି ଭିତରେ ସେ ମୋତେ କହନଚ୍ି, 
“ ତୁ ଯାହାହେଲେ ବି କେବେ ଅବିବାହିତା ରହିବୁ ନାହିଁ। ବିଶେଷକରି ରିଟାୟାର୍ଡ ପରେ 
ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ ମଣିଷ । ଏମିତି ତ ବୂଢା କାଳଟାହିଁ ନିଃସଙ୍ଗ । ଜୀବନର 
କ୍ଷମତା, ପଇସା ଥଲା ଯାଏଁ ଅନେକ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ମିଳିବେ | କିନୁ କେହି ବିପଦ ବେଳେ 
ସାହାରା ଦେବେ ନାହିଁ । ତୁ ତ୍ୟାଗ କରି କିଛି ପାଇବୁ ନାହିଁ । ଯଦି ପାରିବୁ ତ ନିଜେ 
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ନିଜର ଜୀବନସାଥୀ ବାଛି ନେ । କେହି ରାଜି ନହେଲେ ମୁଁ ଅଛି ତୋ ପାଖରେ । ” 

ସବୁବେଳେ ସେ ମୋତେ ଭବିଷ୍ୟତର ବାସ୍ତବ ଅଥଚ ନିଶୁର ବାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଆଜି ଯେଉଁ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ବାପାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ କାଲି ସକାଳେ 
କେହି ନଥିବେ । ଯେ ଯାହାର ସଂସାର ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥବେ ¦ ମୁଁ ନିଜେ ତା'ର 
ଅନୁଭବୀ । ଝିଅଟିଏ ଏକୁଟିଆ ବାଟ ଚାଲିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ସମାଜ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
କଥାରେ ସଜମାଛରେ ପୋକ ଛାଡିବେ | | 

କୌଣସି ସମୟରେ ହାତରେ ପଇସା ନଥଲେ ବା କିଛି ଅଭାବ ପଡିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଆଗଭର ହେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ଖୁସି, ଆନନ୍ଦରେ ଝଲମଲ ଦିଶେ ମୁହଁ 
ତାଙ୍କର । ମୋତେ ପୂଥବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃପଣ କହି ଚିଡାଇବାରେ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମଜା 
ଲାଗେ ¦ କୃପଣ, ମାରୱାଡି ବୋଲି ସ୍ଵେହରେ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି ତୁ ତୋ 
ଦେହରୁ ମଳି ଟିକେ ବି ଦେବୁନି । ମୋ ଭବଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସେତେବେଳେ 
ଯେତିକି ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ ମୋ ବାପା ବି ସେତିକି ଚିନ୍ତା କରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କ କଥା 
ମୋତେ ଭୟଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଏକୁଟିଆ ଡରାଏ । କେବେକେବେ 
ତାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଦିଏ । ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, ଆସିଛି ଏକା, 
ଯିବି ମୁଁ ଏକା, ମୋ ଜୀବନଟା ଖାଲି ଏକା ଏକା । ତାଙ୍କ କଥା ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୋତେ ଭାବପ୍ରବଣ କରି ଦିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରିବାରେ ଯାହାର ଆନନ୍ଦ, 
ପ୍ରକୃତରେ ନିଜେ ସେ କଣ ପାଇଲେ ? ବେଳେବେଳେ ମନେ ହୁଏ ନିଶାଭାଇଙ୍କ 
ଜୀବନ ସହିତ ମୋ ଜୀବନର ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ସତରେ ଯଦି ମୁଁ ଅବିବାହିତା 
ରହିଯାଏ କେମିତି କଟିବ ଏ ପାହାଡ ପରି ଜୀବନ ? ବୂଢୀ କାଳରେ କିଏ ଥିବ ପାଖରେ ? 

ନିଶାଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଥରେ ପୁରୀ ଯାଇଥିଲି । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କିଛି ସମୟ 
ବସିଥୁଲୁ । ମନ୍ଦିର ବେଢା, କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠ ପ୍ରଭୃତି ବୁଲିଥଲୁ । ସେଠୁ ଆସିଲା ପରେ 
' ଜଗାକାଳିଆର ମାୟା” ନାଁରେ ଗପଟିଏ ଲେଖଥଲି ଯାହା “ ଗୋକର୍ଣ୍ଣକା”ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା | 

ରିଟାୟାର୍ଡ କଲାପରେ ନିଶାଭାଇ କ୍ବାର୍ଟର ଛାଡି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଉଠିଯାଇଥୁଲେ ! ମୁଁ 
ବି ଚାକିରୀ କଲାପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡିଦେଇଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ ଯେତେଥର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଇଛି ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଘରେ ହି ଓହ୍ଲାଇଛି । ସେ କହନ୍ତି ଅବସର ନେଲା ପରେ ତୁ କୃପଣ 
ମୋ ପିଛା ଛାଡିଲୁ ନାହିଁ ତୁ ଆସିବା ଜାଣିଥିଲେ ତ ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ପକାଇ ଦେଇଥାରି । 
ତାପରେ ସେ ପାଟି କରି କହନ୍ତି, ଶ୍ରୀଧର! ଇତିଲୀ ଆସିଛି । କିଛି ସ୍ପେଶାଲ ଖାନା 
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ବନା | ଭଲକି ରାନ୍ଧିବୁ ନହେଲେ ତୋ ଉପରେ ଗପ ଲେଖଦେବ | ତାପରେ ପଚାରନ୍ତି, 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ଜାଗାଟା ? ଟ୍ରେନ୍‌ ଯିବା ଆସିବା, ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମୟ 
କଟିଯାଉଛି | 

ଅବସର ନେଲା ପରେ ବି ସେ ସେମିତି ଖର୍୍ଚୟ ଖୋଲା ହାତ ଥିଲେ | ଖାଇବାରେ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସୌକ । ଦିନରାତି ଘରେ ଟିଭି ରେଡିଓ ବାଜୁଥାଏ । ଦେଖନ୍ତୁ 
ନଦେଖନ୍ତ। ଘରଟା ଶବ୍ଦମୟ, ଗହଳ ଚହଳ ରହିଥାଉ । ସେ ଆଦୌ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ନଥିଲେ । ହୋ ହୋ ହୋଇ ଜୀବନର ଦୁଃଖକୁ ଉଡେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାକି ସମୟ ଶୋଇ 
ପଡନ୍ତି । କୂମ୍ଭକର୍ଶ କହି ମୁଁ ଟିଡାଏ । ଅବସର ପରେ ରକମ ରକମ ଖାଇବା । ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ପଢାପଢି କରିବା । ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଓକ୍‌, ଟି.ଭି. ଦେଖା, ଶୋଇବାରେ ଦିନ 
କାଟୁଥିଲେ । ବାକି ସମୟ ପ୍ରାୟ ପୁରୀ ପଳାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି, ମୋ ନିଜ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ବେଶି ଚିନ୍ତା ମୋ ବୋଉ ପାଇଁ । ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ରହୁନାହିଁ । ଆଖୁକୁ ଆଜିକାଲି ଦିଶୁନାହିଁ। ମୋର ବି ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ବୋଉ 
ଆଗରୁ ମୋର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ... । 

ମୁଁ ସେହି ଭୟଙ୍କର ବାସ୍ତବତା କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରେନା । ବଡ଼ ବୋଉଙ୍କୁ ଧରି 
ଧରି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ନେଲା ବେଳେ ସେ ବାଉଳି ହୁଅନ୍ତି ତୁ ଟା କିଏ ଲୋ, ମୋତେ କୁଆଡେ 
ନେଉଛୁ ? ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରତିଧ୍ବନି ପାଲଟି ଯାଏ । କାହାର କେତେ ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା । 
କେଉଁ ଜୀବନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପୂର୍ଶତା ପାଇଛି ? 

ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ ଘରର ପରିବେଶ ବଦଳିଯିବ । ବଡ଼ ବୋଉଙ୍କର 
ଅବର୍ଭମାନରେ କେମିତି ଲାଗିବ ଏ ଘର ? ପୁଣି ନିଶା ଭାଇଙ୍କ ପରେ ମୋ ଜୀବନରେ 
ଏକ ବଡ଼ ଅଂଶ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ | ତେଣୁ ସେ ସମୟରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ କହେ 
ନିଶାଭାଇଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ସବଳ କରି ମୋ ଆୟୁଷ ନେଇ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ବୋଉଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ନେଇଯାଅ | ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ହେଲା ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଭଳି ସହୃଦୟ, 
ବିଶାଳ, ସ୍ବେହୀ ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସୁଛି । ଆତିଥ୍ୟ କଥା ଉଠିଲେ 
ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ କେତେଦିନ ରହିବେ, କେତେ ଖର୍ଚ ହେବ ଏଥୁପାଇଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଛନ୍ତି । 

ବରଗଡରେ ଥଲା ବେଳେ ବଡ଼ବୋଉ ଚାଲିଗଲେ | ଏମିତି ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଯେ ପୁଅକୁ ଧରି ଯାଇ ପାରିଲିନି । ପୁଣି ନିଶା ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ପୁଅର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥଲା | ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ ଭାବେ କଂଣ ପୁଣି ହୁଏ କ'ଣ | 
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ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏତେ ପାଇଥିଲି ନିଜ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ଶୁଦ୍ଧ 
ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ପୁଣି ମୋ ଗୋଡ ମକଚି ଯାଇଥଲା ଯେ ଛୋଟେଇ 
ଛୋଟେଇ ଗଚଲୁଥଲି ନିଜକୁ ଧବକ୍ଟାର କରୁଥିଲି । ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝାଇ ଥିଲି ଯାଇଥିଲେ 
କ”ଣ ଆଉ ଦେଖୁପାରିଥାନ୍ତି ? ଶୁବି ହୋଇ ଭୋଜି ଖାଇ ଫେରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଅବର୍ଭମାନରେ ସେ ଘର ଗୋଡାଇ ଧରନ୍ତା | 

ଆଜି ବି ମନେ ହେଉଛି ସତେକି ସମୟ ସେହି ବାଣୀବିହାର ଜୀବନ ପାଖରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛି । କେହି ହଜି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ମୋ ଚାରିପଟେ ଆତଯାତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ବୟସ୍କା ମହିଳାଟିଏ ନୁହେଁ । ସେମିତି ସେହି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଥିବା ଝିଅଟି 
ନିଶାଭାଇଙ୍କ ଆଦରର କୃପଣ, ମାରୱାଡି । ଆମେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରର ସାମ୍ବା ବଗିଚାରେ 
ବସିଛୁ । ଶ୍ରୀଧର ଗରମ ଗରମ ପକୁଡି, ଗା ଥୋଉଛି, ଆମର ଦୁଃଖ ସୁଖ ଲମ୍ବିଯାଉଛି । 

ସତରେ ଜୀବନ କୁଆଡେ ଭାସି ଗଲିଛି ? କେଉଁଠି କିଏ ହଜିଗଲାଣି ସେ ପୁରକୁ 
ଗଲେ ନିଶ୍ଚେ ଦେଖାହେବ | ଏବେ ଖାଲି ତା” ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ଅପେକ୍ଷା ! 


ଏଗାର 


ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସତରେ ବିଚିତ୍ର । ଏତେ ମଣିଷ ଅଥଚ ଚିନ୍ତା, ଚେତନା, କର୍ମ, 
ଚେହେରାରେ କେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାନ ନୂହନ୍ତି । ପୁଣି ସବୁଠୁ ବିଚିତ୍ର ହେଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ସୃଦ୍ତିରେ ନାରୀ । କେତେ ରଙ୍ଗର, କେତେ ଧରଣର, ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର, 
ଛପିଛପିକା, କୌଣସି ଅବୋଧ ଗଦ୍ୟ କବିତା ଭଳି ର୍ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ତ ପୁଣି ସେବା, ତ୍ୟାଗ, 
ଜ୍ଞାନ, ଗରିମାରେ ବିଦୂଷୀ । କେବେ ଲାଳିତପୂର୍୍ ତରଳ ସରଳ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ତ 
କେବେ ଗର୍ବ ଅହଂକାରରେ ଗର୍ବିଣୀ, କେବେ ଭକ୍ତି ତ କେବେ ପକକା ଗ୍ୃହସ୍ପି । 

ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ନାରୀକୁ ଦେଖୁଛି, ଭେଟିଛି। ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ନେଇ ଗର୍ବ କରିବାର ନାରୀ ତ, କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତି, ଅହଙ୍କାର ତଥା ଶାଢୀ, ଗହଣା, 
ଗାଡି, କୋଠାକୁ ନେଇ ମଣିଷର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରୁଥବା ନାରୀ ତ ପୁଣି ଦୟା, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ସେବା ତ୍ୟାଗରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିବା ନାରୀ, କେତେବେଳେ ପ୍ରେମରେ ଧୋକ୍‌କା ଦେଉଥୁବା 
ପୁଣି ପ୍ରେମ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଉଥିବା ନାରୀ । ଏ ସବୁ ନାରୀ ଭିତରୁ କାହା 
ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଆସିଛି ତ ପୁଣି କାହାପ୍ରତି ଘୃଣା । କେତେ ପ୍ରକାରର 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛି, କେତେକଙ୍କୁ ଭୁଲି ବି ଯାଇଛି । ତେବେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆଜି ଲେଖଲଲା ବେଳେ କେତେଜଣ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟୀ ନାରୀ ବା ଝିଅଙ୍କ ଚେହେରା 
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ମନେ ପଡୁଛି | 

ଏମ୍‌. ଫିଲ୍‌ କଲାବଳେ ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ବାନ୍ଧବୀ ଜଣକ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ କରୁଥିଲା । ତାର କୃଷ୍ଣ ପ୍ରୀତି ଅସମ୍ଭବ | ମୀରାବାଇଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପଢିଥୁଲି। 
ମୋ ବାନ୍ଧବୀଜଣକ ଥଲେ ଜୀବନ୍ତ ମୀରବାଇ | ତା ପାଖରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏକ ବଡ଼ ଫୋଟ 
କାଚଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଫୋଟ ଉପରେ ଚନ୍ଦନ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରାଯାଉଥୁଲା | କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ରାତି ନପାହୁଣୁ ତୁଳସୀ, ଫୁଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବଗିଚାରୁ ତୋଳା 
ଯାଉଥିଲା ! କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚନ୍ଦନଫୁଲ ଦ୍ଵାରା ସଜାଇଲା ବଳେ ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭଜନ ସବୁ 
ଗାଉଥୁଲା | କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେବା ନ କଲା ଯାଏଁ ସେ ପାଣି ମଧ୍ଯ ପିଉନଥୁଲା । ସକାଳୁ 
ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ କରାଯାଉଥିଲା । ପୁଣି ଦ୍ବିପହରରେ କୃଷ୍ଣ ଖାଇପିଇ ଶୋଉଥୂଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉଠାଇ ମୁହଁପୋଛି ଦିଆଯ଼ାଉଥଲା । ସବୁଠାରୁ କୌତୁହଳର 
ବିଷୟ ଥୁଲା କୃଷ୍ଣ ମଶାରି ଭିତରେ ବିଛଣା ଉପରେ ରାତିରେ ଶୋଉଥଲା ବେଳେ ସେ 
ତଳେ ବିନା ମଶାରୀରେ ଶୋଉଥୁଲା | ତାର ଅଚରଣ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା | 
କେବେ କେବେ ଯଶୋଦା ଭଳି ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲା ତ କେବେ ରାଧା 
ଭାବରେ ରସରେ ହେଉଥିଲା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ବେଳେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ଫଟୋ ସହ ଏମିତି 
ବ୍ୟବହାର କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲା ଯେ ମନେ ହେଉଥଲା ସେଟା ଫଟୋ ନୁହେଁ, ସ୍ବୟଂ 
କୃଷ୍ଣ ବା ତା'ର ସ୍ଵାମୀ । ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଲା ତା ଭଳି କିଛି ଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଥଲେ 
ଯେଉଁମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ରୁମ୍‌କୁ ଆସୁଥିଲେ । ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ସେମାନଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣ 
କୃଷ୍ଣ କହି ସ୍ଵାଗତ କଲା ବେଳେ କେବେ ରାଧେ ରାଧେ କହି ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
କୋଳାଗ୍ରତ କରୁଥିଲେ | ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ପ୍ରାୟ ଆସୁଥିଲେ ! ମୋ ସାଙ୍ଗ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା 
ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ପଡିଯାଉଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କୁ ମା' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ | 
ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ୟାଙ୍କୁ ଯଶୋଦା ଜ୍ଞାନରେ ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ବୋଧହୁଏ ଭକ୍ତି 
କରୁଥଲା ଓ ନିଜକୁ ରାଧା ସ୍ଥାନରେ ରଖୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମା” ଭାବି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ ଥିଲା | 

ତାଙ୍କ ଦଳଟି ଯେତେବେଳେ ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ବସି କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଫଟୋ ପାଖରେ 
ଭଜନ, କୀର୍ଗନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥୁଲେ ମୁଁ ସେ ରୁମ୍‌ରୁ ପଳାଇ ଆସି ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସୁଥୁଲି କିମ୍ବା ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବୁଲୁଥଲି ! ବୁଝି ପାରୁନଥିଲି ଏହି ତଥାକଥୂତ 
ରାଧାପ୍ରାଣମାନଙ୍କ ସହିତ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସମ୍ପର୍କଟା କ'ଣ । ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲା ପରେ ବି 
ଫଟୋକୁ ଖୁଆଇବା, ସଜାଇବା, ଶୁଆଇବା ଭିତରେ ସେହି ରାଗାନୂରାଗ ପ୍ରେମ ଭକ୍ତି ହିଁ 
ବୋଧ ହୁଏ କାମ କରୁଥଲା | ପୁଣି ଛୁଟିଦିନ କି ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ରାଧାଷ୍ଟମୀରେ ସେ ବିଭିନ୍ନ 
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ମଠ, କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥଲା । କେଉଁ ବାବା, ମାଆ, ଆଶ୍ରମ କଥା କହୁଥିଲା | ଆଖୁ 
ବୂଜି ମାଳା ଗଡାଇ ଶହେ ଆଠ ଥର କୃଷ୍ଣ ନାମ ଜପ କରୁଥଲା। ନୂଆ ନୂଆ ଛୋଠ 
ଛୋଟ ବସ୍ତ କିଣି ଆଣି ଫଟୋଟିକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥୂଲା | 

ଥରେ ତାଙ୍କ କୃଷ୍ଣପ୍ରାଣା ରାଧାଗ୍ରପ୍‌ଟି ବୃନ୍ଦାବନ ବାହାରିଲେ । ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ବି 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା । ସେଠି ସେ ସବୁଦିନ ରହିଯିବ ମାତାଜୀ ହୋଇଯିବ ଏମିତି କଣ 
କହୁଥିଲା |! ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଥଲି । ଅନ୍ତତଃ ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ କର କିନ୍ତୁ ତୋ ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେ ନା | ତୁ ସେଠିକୁ ଯିବା ଜାଣିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ଥରେ ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ? ଯାହାହେଉ ସମ୍ଭବତଃ ପଇସାପତ୍ର ଯୋଗାଡ 
ହେଇ ନ ପାରିବାରୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ତାର ବୃନ୍ଦାବନ ଯାତ୍ରା ସ୍ପଗିତ ହେଇଥୁଲା । 
କେବେ କେବେ କଳା ତୁଳସୀମାଳ ଗୁନ୍ଧି ସେ ତାକୁ ପିନ୍ଧୁଥଲା । ତାର ପ୍ରଚୁର ଲମ୍ବା ବାଳ 
ଥିଲା ଓ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ କଳା ଥଲା | ରାତି ଅଧରେ ସେ ବାଳ ଖୋଲା କରି ଧଳା 
ଶାଢି ପିନ୍ଧି ତିଳକ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ତୁଳସୀମାଳ ପିନ୍ଧି ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ଭଜନ 
ଗାଉଥଲା, ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା | ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡୁଥିଲା | 
ଶୀତଦିନ ହୋଇଥୂଲେ ଡରି ରେଜେଇ ଭିତରେ କୃଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ଯାଉଥୁଲି | 

ଥରେ ଗାଳିକା ସରୋଜିନୀ ସାହୁ ଓ ଗାନିକ ଜଗଦୀଶ୍‌ ମହାନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାହାଘର ତାଙ୍କର କେଇମାସ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ରାତି 
ରହିବେ ବୋଲି ଜଗଦୀଶ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ମୋ ସାଙ୍ଗଟି ସେତେବେଳେ 
ତାର କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀ ଘରକୁ ଯାଇଥାଏ। ମୋ ରୁମ୍‌ରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଚନ୍ଦନ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଫଟୋଟିକୁ 
ଦେଖୁ ସେ ଚମକ୍ସୃତ ହୋଇଥଲେ । ପୁଣି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଫୁଲ ସଜା ଦେଖୁ 
କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ ! ମୁଁ ମୋ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ କଥା କହିବାରୁ ସରୋଜୀନି 
ସାହୁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା ଉପରେ ଗପ ଲେଖାଗଲାଣି କି ନାହିଁ 
ପଚାରିଥିଲେ । କହିଥୂଲେ ଏଭଳି କୃଷ୍ଣପ୍ରେମୀ ମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି, କେବେ 
ଦେଖୁୂନଥୁଲି । ତମର ତ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି ହେଉଛି । ସାଇତି ରଖ ପରେ କାମ 
ଦେବ । . 

ମୋର ଏ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଦେଖ ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥିଲି ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର କଥା । 
ଯେତେବେଳେ ସତକୁ ସତ କୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ ଓ ଷୋଳ ସହସ୍ର ଗୋପୀଙ୍କ ନେଇ 
ରାସଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗୋପୀମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଭଳି 
ବାତୁଳୀ ନ ହୋଇଥିବେ । ଆଜିର ସମୟରେ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଯଦି 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରାଣା ଝିଅମାନେ ଏଭଳି ଆଚରଣ କରୁଛଚ୍ଧି ବାସ୍ତବିକ ସେତେବେଳେ କୁଳଶୀଳ 
ଲଜ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରି କୃଷ୍ଣପ୍ରେମରେ ପାଗଳୀ ହୋଇ ବଇଁଶୀଧୁନ୍‌ରେ ଟାଣି ହୋଇ ଘରୁ 
ପଳାଇ ଆସିବା ଗୋପୀକାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା ହୋଇଥ୍‌ବ । 

ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାଡିବା ଆଗରୁ ସେ କୌଣସି ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଚାକିରୀ ପାଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ଗଲାଦିନ ଅତି ଯତ୍ନରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଫଟୋ ଲୁଗାରେ 
ଗୁଡାଇ ବାସ୍କେଟ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରିଥିଲା । କହଥଲା କୃଷ୍ଣ ତୋର ଭଲ କରିବେ | ତାଙ୍କ 
ଶରଣରେ ଥିବୁ | 

ପରେ ଶୁଣିଥିଲି ସେ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହାହେଉ ବାନ୍ଧବୀଟି ମୋର ଯେ 
ସଂସାରୀ ହୋଇ ପାରିଛି ଶୁଣି ଖୁସି ଲାଗିଥଲା । ତେବେ ତା ଗ୍ରୁପ୍‌ର ଅଧୁକାଂଶ ମାତାଜୀ 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ କିଛି ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କାନରେ ପଡିଥୁଲା । | 
ତେବେ ମନରେ କୌତୁହଳ ଉଠିଥଲା ଆଜିକାଲି କୃଷ୍ଣ ତା ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଶାରି ପକାଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଉଛି ନା ନାହିଁ । ଯଦି ଶୁଆଉଛି ତେବେ ତା 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆସନ କେଉଁଠି ? 

ଘଟଣାକ୍ରମେ ବାରିପଦାରେ କୌଣସି ଏକ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଓକିଲଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା ହେଲା । ସେ ବାଧ୍ଯ କରି ତା ଘରକୁ ଡାକିନେଲେ ମୋତେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ । ସତରେ ସେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ହିଁ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆସନରେ ମୋର 
କୃଷ୍ଣପ୍ରାଣା ବାନ୍ଧବୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଥୁଲି ସେତିକି ଖୁସି ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଛଥଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ପୁଅର ମା | ଛୋଟ ପୁଅକୁ ଆଣି ମୋ କୋଳେରେ 
ଥୋଇ ପଚାରୁଥିଲା ତୁ କେବେ ବାହାହେବୁ ? କେମିତି ଚାଲିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ? 
ହେଲେ ମୁଁ କିନୁ କେମିତି ଅଛଚି ତୋ କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ତାକୁ ପଚାରିଲି ନାହିଁ | 

ଏଥର ମିତାଅପା କଥା କହୁଛି । ମନସ୍ତତ୍ଵର ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲାପରେ ମୁଁ ଛାତ୍ରୀ 
ନିବାସରେ ରହିଲି । ସେଇଠି ସେ ମଧ୍ଯ ରହୁଥିଲେ । ମୋ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ବାରବର୍ଷ ପାଖାପାଖ୍ନ 
ବଡ଼ ଓ ଅବିବାହିତା | ପ୍ରଥମରୁ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାରରେ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ 
କରି ଦେଇଥଲେ | ତାଙ୍କର ଆଦର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ନିଜ ଭଉଣୀ ବି ଏତେ ଭଲ 
ପାଇବ ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯେତେଦିନ ପୁରୁଣା ହେଲା, ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଘନିଷ୍ଠ 
ହେଲି । ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ, ଅଭୁତ ମନସ୍ତତ୍ଵ ସହ ପରିଚିତା ହେଲି । ରାନ୍ଧି 
ଖୁଆଇବାରେ ସେ ପାଉଥଲେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ | ଦେଖୁବାକୁ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ ଯେ 
ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ ବାହାଘର ହେଇ ପାରିନାହିଁ । ହେଲେ କେଉଁ ଝିଅ ଚାହେଁ ଏମିତି 
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ରହିଯିବାକୁ ? ସନ୍୍ୟାସିନୀ, ବୈରାଗୀଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ନିଜେ ନାରୀ ହୋଇ ବି ନାରୀ 
ଯେ ସତରେ ରହସ୍ୟମୟୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ହିଁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲି । ଭାବିଥୁଲି ଅମାର ପୂର୍ବ 
ପରୁଣ, କବି, ଲେଖକ, ଦାର୍ଶନିକମାନେ ନାରୀ ମାୟା ନାରାୟଣଙ୍କ ଅଗୋଚର କହି କିଛି 
ଭୁଲି କରି ନାହାନ୍ତି । 

ଦିନେ ସେ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ସେ କାହିଁକି ଅବିବାହିତା ରହିଲେ ବଖାଣି ବସିଲେ । 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଢିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଜଣକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଭଲ ପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି କିଛି ସମସ୍ଯା ଅଛି ତେଣୁ ସେମାନେ ବାହା ନ ହୋଇ ବରଞ୍ଚ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ହେଇ ରହିବାଟାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଏମିତି କ”ଣ ସମସ୍ଯା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଯେ ଦୂଇଟା ଜୀବନ 
ଅପେକ୍ଷା ଭିତରେ ହିଁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? ସେ ସମସ୍ୟାର କି ସମାଧାନ ଏବେବି ନାହିଁ । 
ପୁଣି ସାରା ଜୀବନ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ଭଲ ପାଇବେ ଅଥଚ ବାହାହେବେ 
ନାହିଁ ? 

ସେ କହିଲେ ମୁଖ୍ୟ ହେଲା ଆମର ଜାତି । ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳି ସେ ଓଡିଆ ତାଙ୍କ ଘରେ 
କି ଆମ ଘରେ କେହି ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ତାର ସମାଜରେ ଅଭିମାନ ଦେଖାଇଲା । 
ଆଉ ମୁଁ ସମାଜର ଅଭିମାନ ଛାଡିଲି ନାହିଁ । ପୁଣି ତା' ବାପା ଯୌତୁକ ମାଗିଲେ ଓ 
ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିରବ ରହିବା କଥାଟା ବାଧୂଲା । କେହି 
କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ। ସେ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଏ କଥା କହାକୁ କହିବ ନାହିଁ 
କବିତା । ତମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି କହିଲି । ମୁଁ ସହାନୁଭୂତିରେ ତାଙ୍କୁ ଓଦା କରିଦେଇଥୁଲି | 

ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଜାଣିଲି ମାଡାମ୍‌ଙ୍କର ଏ କାହାଣୀ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଏପରିକି 
ଛାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁମାନେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ଡାକି ଡାକି ସେ ନିଜର 
ପ୍ଲାଟୋନିକ୍‌ ଲଭ୍‌ କଥା ଛାତ୍ରୀରୁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଯାଏଁ ଶୁଣାନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି କାହାକୁ କହିବ 
ନାହିଁ । ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ ସେ ପିଲାଟି ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ବାହାସାହା ହୋଇ 
ରହିଗଲାଣି । ଇଏ ମିଛରେ ଏକ କପୋଳ କଳିତ କାହାଣୀ ବନାଇ କହନ୍ତି ଓ ପରସ୍ପର 
ପରସ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର କଛନା ଭିତରେ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଏମିତି 
ବି ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ଏକ ଧୁ ଧୁ ମରୁଭୂମି ! ଏଯାଏଁ କେହି ବି ସେଠି ପାଦ 
ପକାଇ ନାହାନ୍ତି ¦ । ଏଇ ଅବଶୋଷରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ଏକ ସୁନ୍ଦର କଳ୍ିତ କାହାଣୀ 
ଯାହା ଆରବ୍ୟରଜନୀ ଠାରୁ ଆହୁରି ରୋମାଞ୍ଚକର ! ! 

ପୁଣି ଦିନେ ଆସି କହିଲେ, ମୋର ଜଣକ ସହିତ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୧୭୩ 
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ବାହାଘର ତାରିଖ ବି ଠିକ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ମୁଁ ବି ରାଜି ହୋଇଥଲି । କଣହେଲା 
ଜାଣ ? ବାହାଘରକୁ ଅଛଦିନ ଅଛି ପିଲାଟିକୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର ହେବା ଜଣାପଡିଲା । କିଛିଦିନ 
ପରେ ସେ ବି ଚାଲିଗଲା । ସେଇଠୁ ଠିକ୍‌ କଲି ନା, ଆଉ ' ମୁଁ ବାହା ହେବି ନାହିଁ | 
ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ବିଗାରୀ, କେତେ 
ଦୁଃଖୁନୀ ଝିଅଟି ସତରେ ! ପୁଣି କେତେଜଣ କହିଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କର କେଉଁ କଥା ମିଛ ବା ସତ ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଆଉଦିନେ ସେ ଏମିତି କଥା କହିଲେ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥିଲି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ସେ କହିଲେ, ରାଉରକେଲାର ୱାର୍କିଂ ଓମ୍ୟାନ୍‌ସ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିବା ଆଗରୁ ସେ ଏକ ଭଡା ଘରେ ଥଲେ | ଘରବାଲା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲୋକ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ଅପା ଡାକୁଥିଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ମାର୍କେଟିଂ ବି କରିଦେଉଥୁଲା । 
ଦିନେ କ'ଣ ହେଲା ନା ରାତିରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା | ଘରବାଲା ପୁଅର ଅପା 
ଅପା ଡାକ ଶୁଣି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା ବେଳକୁ ସେ ଓ ତା ସହିତ ଆଉ ତିନିଜଣ ପିଲା 
ପଶି ଆସିଲେ ।' କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ଖଟରେ ମୋତେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲେ | କାଳେ ପାଟି କରିବି ପାଟିରେ ଲୁଗା ଭରି କରିଦେଲେ । ଆଉ ତାପରେ ଜଣେ 
ପରେ ଜଣେ ମୋତେ... ତାଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ କଥା ଶୁଣି ମୋ ପାଦତଳୁ ସତେ କି ମାଟି ଧସି 
ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୂମିକମ୍ପ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି । ଏ ପ୍ରକାର 
ଘଟଣା ଖବର କାଗଜରୁ ପଢିଛି । ସିନେମାରେ ଦେଖୁଛି । ଅଥଚ ବାସ୍ତବରେ ଶିକାର 
ହୋଇଥବା କୌଣସି ଝିଅ ସହିତ ମୋର ଭେଟ ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାର ଭାଷା ମୁଁ ହଜାଇ ଦେଇଥଲି । ସବୁ ଯୁଗରେ ନାରୀ ପୁରୁଷର 
ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଯେତେ ସେ ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ବାଧୀନା ହେଲେ ହେଁ ଦିନକୁ 
ଦିନ ତା'ର ନିରାପତ୍ତା ବିପନ୍ନ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । “ ସବୁ ଯୁଗରେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ପାଇଁ 
କେବଳ ଏକ ଖେଳାଣା ପାଲଟିଛି । ତାର ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଦେହକୁ ହିଁ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେହ ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ମନ ରହିଛି ଏ କଥା 
ଭୋଗ ବିଳାସୀ ପୁରୁଷ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଗାନ୍ଧଜୀ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସେହିଦିନ ଆସିବ ଯେଉଁଦିନ ଝିଅଟିଏ ରାତି ବାରଟାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ 
ବୁଲାଚଲା କରିପାରିବ | କିଏ ଜାଣିଛି ସେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମ ପାଇଁ କେବେ ଆସିବ ? 
ବ୍ୟଥିତ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲି, ତମେ କଣ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇଥିଲ ? 
କଣ ହେଲା? 
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ସେ କହିଥୂଲେ, ଥାନାରେ ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଆଇନ୍‌ କଥାତ ଜାଣ | ନ୍ଯାୟ 
ଦେବା ବଦଳରେ କେବଳ ଟଙ୍କା ଖାଇବେ । ବରଂଚ ମୋର ବଦନାମ ହେବ । 
ରାସ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିପାରିବି ନାହିଁ । ତା ଛଡା ମୋର ଯାହା ଚାଲିଗଲା ତାହା ତ 
ଆଉ ଫେରିଆସିବନି । ,ଯେଉଁମାନେ ଏ ଘଟଣା ଘଟାଇଥଲେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଘରର ପିଲା ଥିଲେ | ବାପାଙ୍କ କ୍ଷମତା, ପରସା ବଳରୋ ସେମାନେ ନିର୍ଦଦୋଷରେ ଖଲାସ 
ହୋଇଯିବେ । ମୁଁ ହିଁ ସମାଜର ପତିତା, କଳଙ୍କିନୀ ହେଇ ରହିଯିବି । ସେ ଯାହାହେଉ 
ମୋ ଭିଣୋଇ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ । ନାନୀଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଭିଣୋଇକୁ କହିଲା 
ପରେ ସେ ମୋତେ ଷ୍ଟେଥୋରେ ବାଡେଇ ଦେଇ ଗଲେ । ପରେ ଡାକ୍ତରିମାଇନା କରି 
କଥାଟା ଚାପିଦେଲେ | ବିଶ୍ଵାସ କରି କହିଲି ତମକୁ । ତମେ ଲେଖୁକା କି ନା । ମୋ 
ମାନସିକତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିବ ଏଇ ଭରସାରେ କହିଲି । 

ସେଦିନ ରାତିସାରା ମୁଁ ଶୋଇ ପାରିନଥୁଲି ତାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରି । କେତେବେଳେ 
କଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଥିଲା । କି ଅଜବ ଆମର ଆଇନ୍‌, ଆମର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ପା । କୋର୍ଟ 
କେବଳ ପ୍ରମାଣ ଚାହିଁବ । ଯେତେବେଳେ ଅସହାୟ ଝିଅଟିକୁ ଟେକିନେଇ ଧର୍ଷଣ 
କରାଯାଏ ସେତେବେଳେ କ'ଣ କହି ସାକ୍ଷୀରଖେ ଯେ ଦେଖୁଥା, କୋର୍ଟ କଚେରିରେ 
ପ୍ରମାଣ କରିବୁ । ପ୍ରମାଣ କରିନପାରିଲେ ଦୋଷୀ ନିର୍ଦୋଷରେ ଖୋଲାସ ହୋଇଯିବ । 
ସମାଜ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନାରୀକୁ ହିଁ କଳଙ୍କିନୀ, ବେଶ୍ୟା କରିଛି ଓ ଏଥୁପାଇଁ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ 
ଦାୟୀ ସେ ନିର୍ଭୀକରେ ଛାତି ଫୁଲାଇ ସମ୍ମାନର ସହ ସମାଜରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଇଛି | 
ପୁରୁଷର କାମନା ପାଖରେ ବିବାହିତା- ଅବିବାହିତା, ବୟସ୍କା ବାଳିକା କେହି ବି ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନୀତିନିୟମ ବି ରହୁନାହିଁ । ଦିନେ ପୁରୁଷ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ କହି ସମ୍ମାନ ଦେଉଥୂଲା, ସେହି ସୀତା ସାବିତ୍ରୀମାନେ ଆଜି ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ 
ଧର୍ଷିତା ହେଉଛନ୍ତି । ଏଭହିଭଳି ଅମାନୂଷିକତାର ଶିକାର ହେଉଥିବା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ଆମ ସମାଜରେ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି ? ଏଭଳି ଝିଅମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଓ 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସରକାର କ'ଣ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଛନ୍ତି ୨? କୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତି ଏଇ 
ହତଭାଗିନୀମାନେ ? କିଏ ଜୀବନ ସାରା ସାହାରା ଦେବା ଲାଗି ଆଗେଇ ଆସେ ? ନା 
କପାଳ ଆଦରି ଲାଞ୍ଚିତ ଜୀବନକୁ ଆଦରି କେବଳ ଲୁହ ଗଡାନ୍ତି ଅଥବା ମରଣକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ? ଏଭଳି ବିଭିନ୍ନ କଥା ଭାବି ଆଖ୍ମରୁ ମୋର ନିଦ ହଜିଯାଉଥଲା । ଘର 
ଛାଡି ଦୂରରେ ରହୁଥିବାରୁ ସେଦିନ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଦୂର୍ବଳା ମନେ କରିଥୁଲି | 

ମିତ୍ରାଅପାଙ୍କ ଜୀବନର ଏତେବଡ ଘଟଣା କଥା ମୁଁ କହାକୁ କହିନଥଲି । କେତେ 
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ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ସହିତ 
ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଜାଣିଲି ସେ ଏକଥା ମୋତେ 
ନୁହେଁ, ମୋ ଆଗରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ କହିସାରିଛନ୍ତି। ମୋତେ ସେ ମାସ୍‌ ରେପ୍‌ କଥା 
କହିଲା ବେଳେ ଆଉ କାହାକୁ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ତାଙ୍କୁ..... ପୁଣି 
କାହାକୁ କହିଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଥଲେ ଯେ ସାଙ୍ଗ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟର 
ଏକୁଟିଆ ପାଇ ତାଙ୍କୁ.... | ହଷେଲ୍‌ରେ ଥିବା ସାତ ଆଠ ଜଣ ଝିଅ ବି ଏକଥା ଜାଣିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଶୁଣିଲି | 

ସେଦିନ ଘୃଣା, ସହାନଭୂତିରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥିଲା ! କେଉଁଟା 
ସତ ତାହାହେଲେ ? ଅବିବାହିତା ରହିଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ନିଜ ମନ ଭିତରର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକୁ 
କପୋଳ କଳିତ କାହାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ରୂପ ଦେଉନାହାନ୍ତି ତ ? ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ଏଭଳି କଥା କେମିତି କହିପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଯଦିବି କେବେ ଏଭଳି ଦୁର୍ଘଟଣାଟେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଥାଏ ତାହାହେଲେ ତାହାକୁ କଣ କୁହାଯାଏ କି ? ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଚିତ୍ର 
ବିଚିତ୍ର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲି । କେତେଜଣ ଛାତ୍ରୀ କହିଲେ ଏଠିକା ମହିଳା କଲେଜ୍‌ରେ 
ଥିଲାବେଳେ ସେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କଲିକତାରେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି 
ବୋଲି । ପୁଣି କାହାକୁ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ୯୦୩୮୯୯ marriage ହୋଇଥଲା ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ଥରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ 
ଜଣକ କହିଲେ, ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ପି. ଜି. କରୁଥିଲା ବେଳେ ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ଥଲେ | 
ପଢିଲାବେଳେ କହନ୍ତି କେଉଁ ଗା କମ୍ପାନିର ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡିରେକ୍ଟର ସହ ତାଙ୍କର ଲଭ୍‌ 
ଅଛି । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଓପରବେଳା ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସନ୍ତି । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ 
ମିତ୍ରାଥପା ସଜବାଜ ହୋଇ ତଳକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଫେରି ଆସି କହନ୍ତି ସେହି ଚା କମ୍ପାନିର 
ଏମ୍‌. ଡି ଜଣକ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ବାହା ନହେଲେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ, ସାରାଜୀବନ 
ଏମିତି ବାଚେଲର ରହିଯିବ ତ୍ୟାଦି ପ୍ରଗଳଭା ହୋଇ ଗପନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବାନ୍ଧବୀ କିଏ କେହି ପାଗଳପ୍ରେମୀ ବୋଲି ଦେଖବାକୁ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଛପି ଛପି ଥରେ ଗଲେ | ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଇଏ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛ ମୂଳରେ 
ସଜବାଜ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କେହି ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ପରେ 
ଜଣା ପଡିଲା କେହି ଡିରେକ୍ଟର ଫିରେକ୍ଟର ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ଇଏ ନିଜେ ମନରୁ ଏକ 
ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । କଳ୍ପନାରେ କାହାଣୀ ଗଢନ୍ତି । ନିତି ସଜବାଜ ହେଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛ 
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ମୂଳରେ ଏକା ଏକା ଠିଆ ହୋଇ ଫେରିଆସନ୍ତି ଓ କଳିତ ପ୍ରେମୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ନୂଆ ନୂଆ 
ମନଗଢା କଥା କୁହନ୍ତି । କିଏ କହିଲା ତାଙ୍କୁ ହିଷ୍ଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି ତ କାହା ମତ 
ହେଲା ମନସ୍ତତ୍ଵର ଅଧ୍ୟାପିକା ଜଣକ ନିଜେ ଜଣେ ମାନସିକ ରୋଗୀ ¦ 

ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ଜଣକ କହିଚାଲିଛନ୍ତି, ଥରେ ସେ ମୁଁ ପ୍ରେଗନାଣ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ମୋତେ ରେଜେଷ୍ଟି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ ପଠାଇ ଥିଲେ ଓ ଅମୁକଦିନ ସୁଇସାଇଡ୍‌ 
କରୁଛି, ତୁ ଚିଠି ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ନଥୁବି । ଚିଠି ପାଇ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ ଜଣକ ଜଡ 
ପାଲଟି ଗଲେ | କହିଲେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କଲେ ପୋଲିସ୍‌ ମୋତେ ଆସି ପଚରାଉଚୁରା 
କରିବ । ତାଙ୍କର ସେଦିନ ରାତିସାରା ନିଦ ନାହିଁ । କଣ କରିବେ, ଘରକୁ ପଳାଇବେ 
ଏମିତି ଭାବି ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଇଏ ସ୍ବୟଂ ଜୀବନ୍ତ ହାଜର । କହିଲେ, ତୋତେ 
ଚିଠିଟା ରେଜେଷ୍ଟି କଲାପରେ ଅତ୍ସହତ୍ଯା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ନା ଆବୋରସନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା... | 

ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ସ୍କ ଢିଲା ବୋଲି କହି ସାଙ୍ଗ ଜଣକ ହସିଲେ । ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁଲେ ବେଳେବେଳେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଦୟା ଆସେ । ପ୍ରକୃତରେ ଅବିବାହିତା ବୟସ୍କା ଏହି ମ୍ଯାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଵମୀ, ଘର 
ସଂସାର, ମାଂ ହେବାର ଅଭିଳାଷ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାକୁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଅଭିବ୍ଯକ୍ତି 
ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ରୂପାଯିତ କରିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଅନ୍ୟମାନେ ହସାହସି କଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବି ବ୍ଯଥୃତ ହୋଇଯାଏ । ଭାବେ ବିଚାରୀ କେଡେ 
ଏକୁଟିଆ । ନିଜର ଅସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ଜି ଅନ୍ଯ କେଉଁ କାରଣ ହେଉ 
ସେ ଅବିବାହିତା ରହିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହୁଁଥବ କହାରି ଭଲ ପାଇବା, 
କାହାରି ସାନିଧ୍ୟ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଯାହା ପାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ତାହାକୁ ସେ ମନଗଢା 
କାହାଣୀ ରୂପ ଦେଉଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗପଟିଏ ଲେଖୁଥଲି ‘ଜୀବନ କେବେ 
କେମିତି” ଯାହା କଥାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସେହି ଗପନୀରେ ହିଁ ମୋର ଗଛ 
ସଂକଳନ “ଜୀବନ କେବେ କେମିତି ” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ଲାର୍କବୁକ୍୍‌ ପ୍ରକାଶନ ମାଧ୍ୟମରେ 
୨ ୦ ୦ ୧ରେ ଯାହାର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଛୀ ଥିଲେ ୪ ଛନ୍ଦା ଚରଣ ଆର୍ଯ୍ୟ | 

ଆଜିବି ମିତ୍ରା ଅପାଙ୍କର ସେହି ଆରବ୍ୟଯ ରଜନୀର ରେମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ କଥା 
ମନେପଡେ । ଭାବେ ସେ ଯଦି ଲେଖାଲେଖୁ କରିପାରୁଥାନ୍ତେ ଆମ ସମୟରେ ଗାଳ୍ଜିକା 
ମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଭେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥାନ୍ତେ । ଏ ଭିତରେ ସେ ରିଟାୟାର୍ଡ କରିସାରିବେଣି | 
କେଉଁଠି କେମିତି ଅଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ତାଙ୍କ ଜୀବନର କେଉଁ କଥାଟି ସତ ଥୁଲା? ନା 
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ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ କାହାଣୀ ମୋ ପାଖରେ ଅପହଞ୍ଚ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? 
ସତରେ ସେ କ'ଣ ହିଷ୍ପିଆ ରୋଗୀ ଥଲେ ? ସହାନୁଭୂତି ପାଇବା ପାଇଁ ନିତି ନିଜକୁ 
କାହାଣୀର ଚଚରିତ୍ରବିନ୍ଦୁ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ ।! 

ମନସ୍ତତ୍ବବିତ୍‌ମାନେ କ'ଣ ନାଁ ଦେବେ ତାଙ୍କୁ ୨ ମୋର ଗାଳିକ ହୃଦୟରେ ସେ 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ନହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ୃତିର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟାଇଲା ବେଳେ ସେ କ'ଣ ଆଜି ଏତେ ନିବିଡ ଭାବରେ ମନେ ପଡିଥାନ୍ତେ ? 
ସତରେ ଜୀବନ କାହାପାଇଁ କେବେ କେମିତି । 

bh » » x » 

ମୋର ସ୍ମିତା ଦାସ ବୋଲି ବାନ୍ଧବୀଟିଏ ଥଲା | ଅଛ ଦିନର ଚିହ୍ନା । ବାଣୀବିହାରରେ 
ଓଡିଆରେ ପି.ଜି. କରୁଥିଲା । କିନୁ ଅଧାରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପଢା ଛାଡିଦେଲା । ପରେ 
ସେ କେଉଁ ଏକ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି କରିବାର ଶୁଣିଥିଲି ଖବର କାଗଜରେ (ଓଡିଆ, 
ଇଂରାଜୀ ସମେତ) ତା ସମ୍ପର୍କରେ ପଢି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲି । ବୋଧହୁଏ ୧୯୮୪/ 
୮୫ ମସିହାରେ କଥା ହେବ | ବାଲେଶ୍ଵରର ଜନୈକ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ବିଭିନ୍ନ ଗାଞ୍ଚଲ୍ୟକର କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଜଣକ ବର୍ଭମାନ ମୃତ | ସେ 
କେମିତି ଗାକିରୀ କରିଦେବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଝିଅ ସ୍ମିତାକୁ କଲିକତା ନେଇ 
ଯାଇଥଲେ |! ସେଠାରେ କେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବାପ ସମାନ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ ଜଣକ ତା 
ଉପରେ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିଲେ ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେତେବେଳେ ସ୍ପିତାଦାସ 
ସାତ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଲଟିଥିଲା । ତାପରେ ତାର ପାଠପଢା ଛାଡି କେଉଁ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରୀ | ଭୁବନେଶ୍ବର କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ' ନିବେଦିତା'ରେ ରହଣି | 
ସେଠି ବିଭିନ୍ନ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ରାଜନୈତିକ ନେତା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ସହ ତାର 
ଚିହ୍ନାଜଣା । ନିବଦୈତା ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ସଂଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡିଆ ଅଧ୍ୟାପିକା ଥବା 
ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ରହୁଥିଲେ | ଥରେ ତା ସହିତ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ 
ଯାଇଥୁଲି । ମୋର ସେ କର୍ମଜୀବୀ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସମ୍ର୍କରେ କୌଣସି ଧାରଣା ହିଁ ନଥୁଲା | 
ସେଥପାଇଁ ସେଠିକା ପରିବେଶ ବଡ଼ ଅଜବ ଲାଗୁଥିଲା । ବାଣୀବିହାର ଛାତ୍ରୀ ନିବାସ 
ଭଳି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ନିୟମକାନୁନ୍‌ ସେମିତି କିଛି ନଥଲା ବୋଧହୁଏ । ଏଠିତ ସମସ୍ତେ 
କର୍ମଜୀବୀ । ବହୁ କିସମର ଝିଅ | ବୟସ୍କା, ଅଛବୟସ୍କା, ବିବାହିତା, ଅବିବାହିତା ଏମିତି 
କେତେ ପ୍ରକାରର | ସେଇଠି ହିଁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ମିତା ଦାସ ସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଗଲା ! 
ଅଳଛଦିନ ମୋ ସହ ପଢ଼ିଥବାରୁ ମୋର ତା ଚେହେରା ଏତେଟା ମନେ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
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ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଗଳ୍ପ ସବୁ ଝଙ୍କାର, ରସ୍ତାହାର, 
ସୂଚରିତା, ଗୋକର୍ଣ୍ଣକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ଅନେକେ ଜାଣି ଥଲେ । 
ସେ ଟାଣି ନେଇଗଲା ମୋତେ ତା ରୁମ୍‌କୁ ଆଉ କହିଲା, କଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନା ଦେଲେ 
ତମର ପ୍ରେଷ୍ଠିଜ୍‌ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ମୋତେ ଆଡଦେଖା କରିଦେଉଛ ? ମୁଁ ଜଣେ ବଦନାମ୍‌ 
ଗଳିର ଝିଅ । ତଥାପି ତମେ ଜଣେ ଲେଖ୍ବକା ହୋଇଥବାରୁ ସବୂ କିସମର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ନୂହେଁ କି ? ଶରତଚନ୍ଦ୍ର କେତେବଡ଼ ଓପନ୍ଯାସିକ ? 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ତ ବଦ୍ନାମ ଗଳିରେ କଟିଥିଲା । ନ ହେଲେ କଣ 
“ ଦେବଦାସ” ଲେଖାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? 

ସେ କହିଗାଲିଥୂଲା- ଅନେକ ସମୟରେ ଇଛା କରିଛି ତମକୁ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ 
ଲେଖୁବି । ମନର ସମସ୍ତ କୋହ, ବ୍ୟଥା ଓଜାଡି ଦେବି । ମୋ ଚରିତ୍ର ହୀନତାର 
କୌଣସି ସଫେଇ ଦେବି ନାହଁ । ମୋ ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଗଲା ତାକୁ ନେଇ 
ତ ଗପଟିଏ ହେବ ନାହିଁ, ବରଂ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ହିଁ ଲେଖା ହେବ ! ତାକୁ ଫିଲ୍ମ କଲେ ତ 
ନିଶ୍ଚେ ଖୁବ୍‌ ହିଟ୍‌ ହେବ । କେତେ ପ୍ରକାରର ପୁରୁଷ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଏ ଭିତରେ । ଜାଣ, 
ପୁରୁଷ ଆଖୁରେ କାମନା ଛଡା ଆଉ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । ତେଣୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଘୃଣା ଆସି ଯାଇଛି । 

ତା ରୁମ୍‌ରେ କିଛି ଠାକୁର ଫଟୋ ଆକରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଥୂଲା। କହିଲି 
ତମେ ପୂଜା କର ? ଏବେ ବି ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ତମର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? . 

ସେ ହସିଥୂଲା, କହିଥୁୂଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ବୋଲି ତ ବଞ୍ଚିଛି । ସବୁବେଳେ ଏହି 
ଭଶ୍ଵର ନାମକ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାକୁ ପଚାରିଛି, ମୋ ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ ବୋଲି 
କଣ ମୁଁ ହାରିଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଛ ? କେବେ ନୁହେଁ | ତୁ ମୋ ପାଖରୁ କେତେ ପରୀକ୍ଷା 
ନେବୁ ନେ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମୋ ମନରେ ଏବେ ବି ବେଶ୍‌ ବଳ ଅଛି । ଜାଣ 
କବିତା, ପୂଜା କରିସାରି ଉଠିଲା ପରେ ହିଁ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଶୁଭ ଘଟଣାର ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଛି । ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ମୋ ବାପା, ଭାଇକୁ ଥାନା ନେଇଯିବା, ଆମ ଘର ଚଢାଉ 
କରିବା, ମୋତେ ନଷ୍ଟ କରିବା ସବୁ କିଛି ଶୁଣିଛି ପୂଜା ସାରି କିମ୍ବା ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରି | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଥଲି ତଥାପି ତମର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ରହିଛି ? 

ହଁ ରହିଛି । କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ନିଜ ପାଖରେ ହାରିଯିବାକୁ 
ଚାହେଁନା । ଯଦିଓ ଆଗକୁ କ'ଣ ଆହୁରି ବାକି ଅଛି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । 
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ସେତିକିବେଳେ ୧୯୮ ୫ରେ ସୁଚରିତାର କୌଣସି ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ “ ରେବତୀ” 
ନାମକ ଗଛଟିଏ ମୋର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରେବତୀ, ବାସୁକୁ ନେଇ 
ଭିନ୍ନ ଏକ ସମୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଠିଆ କରାଇଅଲି । ରେବତୀ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ 
ବାଟରେ କିଛି ଅସାମାଜିକ ଟୋକାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ଷିତା ହୋଇଛି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର 
ବଞ୍ଚି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବାଟାକୁ ଅଧକ ଶ୍ରେୟ ବୋଲି ପରୋକ୍ଷରେ ଇଙ୍ଗିତ 
ଦେଇଛନ୍ତି । କାରଣ ତାରି ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେନି କି ରେବତୀର 
ସାନଭଉଣୀର ବାହାଘର ହେଇପାରିବନି ଭବିଷ୍ୟତରେ । ଏପରିକି ବାସୁ ସାର୍‌ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହାହେବାର କଥା ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ରେବତୀର 
ଗାରିପାଖର ସମାଜ ତାକୁ ଏତେ ଲାଞ୍ଚିତା ଅପମାନିତ କରିଛି ଯେ ଶେଷରେ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ରେବତୀ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଆତୃହତ୍ଯା କରିଛି । 

ଏ ଗଛଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ମୋ ଅଧ୍ଯାପିକା ବାନ୍ଧବୀ ସହ ଯାଇଥୁଲି 
ନିବେଦିତା ହଷ୍ଟେଲ । ସ୍ମିତା ଧାଇଁ ଆସି ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା ତର୍କ ମାଧ୍ୟମରେ | 
ହାତରେ ଧରିଥିଲା ସୁଚରିତାର ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା ଯେଉଁଠି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା 
ମୋର ରେବତୀ ଗଳ୍ପଟି । କହିଥିଲା ତମେ ଲେଖ୍କା ହେଲ ବୋଲି ଯାହାକୁ ପାରିବ 
ତାକୁ ମାରିଦେବ ? ତାହାହେଲେ ତମେ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ରେବତୀ ଭଳି ଧର୍ଷିତା 
ହେଉଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କର ଏ ସମାଜରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ ? 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଅତ୍ୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ? ତା ମାନେ ତମର କହିବାର ଅର୍ଥ ମୋର 
ବି ଆତୃହତ୍ଯା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ? ମୋର ବଞ୍ଚିବାର ଅଧୂକାର ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି | । ତାର ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି ଦେଖୁ କିଛି କହି ପାରି 
ନଥୁଲି। କିଛି ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସ୍କିତା ସେତେବେଳେ ନଥଲା। ପରେ ତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରି ଗପଟିଏ ଲେଖୁଥିଲେ “ରୁନୂଅପା, ବାପା, ମୁଁ ଓ ସମୁଦ୍ର” । 
ଅମୂତାୟନର ପୂଜା ସଂଖ୍ୟାରେ ସେହି ବର୍ଷ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ସେଥିରେ ଏଭଳି 
ଏକ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲି ଯେକି ସୋନାଗାଛିରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ସତ କିନ୍ୁ ଆତୃହତ୍ଯା 
କରିନାହିଁ । ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ଟ ଆବେଗ ପାଖରେ ଏଭଳି ବତୁରି ଯାଇଛି ଯେ ତାକୁ ପୃଥିବୀ, 
ପ୍ରକୃତି, ନିଜ ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଲୋଭନୀୟ ମନେ ହୋଇଛି । ଜୀବନକୁ ଅଦରକାରି କହି 
ଫି୍ଗିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । 

ପରେ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡିଦେଲି | ନିବେଦିତା ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ବି ଭୁଲିଗଲା | 
ହେଲେ ସ୍ମିତାର ସେହି କେଇପଦ କଥା ଆଦୌ ଭୁଲି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର “ କର୍ମଜୀବୀ 
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ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ୍‌” (ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ ଗଛ ସଂକଳନରେ ସଂକଳିତ) ଗପଟି ତାକୁ ନେଇ ହିଁ 
ଲିଖୃତ । ସେଠି ତା ନାଁ ହୋଇଛି ରୀତା । ସ୍ମିତା ସହିତ ୧୯୮୫ ପରେ ଆଉ ଦେଖା 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ କେଉଁଠି କଣ କରୁଛି ତା' ବି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ହାୟ, 
ସେ କଣ କେବେ ଜାଣିପାରିବ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖମବା ପାଇଁ ପରବିର୍ଭୀ ସମୟରେ 
ମୋତେ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡିଛି ! ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ହୋଇଛି ! ମୁଁ ଜାଣେ ଏଭଳି ଚରିତ୍ରମାନେ କେବେ ଦୟା, ସହାନୁଭୂତିର ଅପେକ୍ଷା 
ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ସହାନୁଭୂତି କି ଦରଦ ତା ଜୀବନରେ କିଛି ବି କାମରେ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ସବୁଠୁ ଦୂଖର ବିଷୟ ହେଲା ଏଭଳି ପାଶବିକତା କି ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଶିକାର ହେଉଥୁବା 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପତ୍ନୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ କେତେଜଣ ପୁରୁଷ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ? ସାହାରା 
ଦେବାକୁ ଆନ୍ତରିକ ହାତ ବଢାନ୍ତି ୨ କେତେଜଣ ପୁଅର ବାପା ମାଆ ଏଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ବୋହୂ କରିନେବାରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ୨ କେତେଜଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ଏ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷ କ'ଣ ? ଏମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଅବସ୍ତା କରିଥିବା କାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରେ 
ତ କଳଙ୍କ ଲାଗେ ନାହିଁ ? ସେମାନେ ତ ବେଶ୍‌ ବେଦୀରେ ବସି ସୁନ୍ଦରୀ, ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ 
ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇ ପଡନ୍ତି । ସମାଜ ବାଛନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ କି ଝିଅ ଦେବାକୁ ବାପାମାଆ 
ଦ୍ବିଧା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ ? ଜଣେ ଧର୍ଷିତା ସହିତ ତେଲଲୁଣ ସଂସାର ପାତିଲା ବେଳେ 
ସ୍ତ୍ଟି କ”ଣ କେବେ ଚିନ୍ତାକରେ ଆଉ ଏକ ନିରିହା, ଅସହାୟ ଝିଅର କଥା ? ଅଥଚ 
ଆଦୌ ଦୋଷ କରିନଥବା ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ଝିଅଟି ପାଇଁ କାହିଁକି ବରମିଳେ ନାହିଁ ? କାହିଁକି 
ସମାଜ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ତିନିଗାର ଟାଣିଦିଏ ? ତାହାହେଲେ ଝିଅଜନ୍ସ ହେବାଟା କଣ ଅଭିଶାପ ? 
ଭୁଣ ହତ୍ୟା କରିବା ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଧୁ ହତ୍ୟା ଯାଏ କେତେ କେତେ ଲମ୍ବା ସଂଘର୍ଷ ତା 
ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ? ଏହାର କି ସମାଧାନ ନାହିଁ ୨ ସମାଜର ଏଭଳି ପକ୍ଷପାତ 
ରୀତିନୀତି ଦେଖୂଲେ ମୋର ଆଅତ୍ସା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ । ଆମ ପୁରୁଷ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ସମାଜ 
କେତେ ଭାବରେ ନାରୀକୁ ଶୋଷଣ ଜରି ନ ଆସିଛି ସତରେ ! 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଆଜି ଆମେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ସ୍ଵାଧୀନଚେଚା, କର୍ମଜୀବୀ ବୋଲି 
ଯେତେ ଯାହା ପ୍ରଚାର କଲେ ହେଁ ସତରେ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଅଧୁଵକାର 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଛି ? ନା ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଷଭଳି ସମାନ ଅଧ୍ବକାର ପାର 
ପାରିଛୁ ? ତାହେଲେ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ କାହିଁକି ଡରୁଛ ? କାହିଁକି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଝିଅଟି 
ସ୍କୁଲ୍‌, କଲେଜ୍‌ରୁ ଟ୍ଯୁସନ୍‌ରୁ କି ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ନ ଫେରିଲେ ବାପା, ମାଆ, ଆତ୍ଳୀୟ 
ସ୍ଵଜନ ନାନା ଆଶଙ୍କାରେ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ? ଆଜି ବି ନାରୀ ପୁରୁଷର ଆଦିମ 
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କାମନାର ଏକ ସମାଗ୍ରୀ ବା ଉପଭୋଗର ଏକ ରକ୍ତମାଂସର ଖେଳଣା। କେବେ 
ପରିବର୍ଗନ ଆସିବ ? କେବେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ଝିଅଟିଏ ରାତି ବାରଟାରେ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଚଲାବୁଲା କରି ପାରିବ ? କେବେ ସମଗ୍ର ନାରୀଜାତି ଏକ ନୂଆ 
ସକାଳର ସନ୍ଧାନ ପାଇବ ? ବାସ୍ତବିକ “In the shadows of night man infits 
womanto sin. But in full day light he disowns the sin and fair sinner” 
ଏହାଠାରୁ ପରିତାପର ବିଷୟ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? 

ତଥାପି ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶାବାଦୀ ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ନାରୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚେ 
ବଦଳିଯିବ । ହେଲେ ମୋ ମୃତ୍ୟୁର କେତେ ଶହ କି କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ ତାହା 
କିନୁୁ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏକ ଚରିତ୍ର ମୋ ଜୀବନରେ ! 

ମୁଁ ଆଇ.ସି.ଡି.ଏସ୍‌ରେ ସୁପର ଭାଇକର ଭାବରେ କେତେମାସ କାମ କରିଥିଲି ! 
ଜୟେନ୍‌ କଲାପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ SIRD Trainig Centerରେ ଆମର ଟ୍ରେନିଂ 
ପଡିଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର ସେଠି ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ହୋଇଥିଲେ ସ୍ବାତୀ କବି । ସେ 
ମୋର ବାଣୀ ବିହାରର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ. ସାବିତ୍ରୀ କବିର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଥଲେ | ଆମର 
ଟ୍ରେନିଂ ସରିବାର ଅଛଦିନ ଅଛି ତାଙ୍କର ପାଗଳାମି ବାହାରିଲା | ତାଙ୍କୁ ରାଞ୍ଚି ନିଆଗଲା | 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଆଗରୁ ସେ ରାଞ୍ଚି ପାଗଳଖାନାରେ ରହି ଭଲ ହୋଇ 
ଆସିଥୁଲେ ବୋଲି । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ 
ରହିଥୁଲି | ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ବେଳେବେଳେ ମୋତେ କେମିତି ସନ୍ଦେହରେ 
ପକାଉଥଲା |! କେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହରେ ଗେଲ କରି ପକାଉ ଥଲେ ତ 
କେତେବେଳେ ଗପୁଥିଲେ ଯେ ଆଉ ଗପ ସରିବାର ନଥୁଲା | ପୁଣି ଥରେ ଯଦି ହସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ ତ ସେ ହସ ବନ୍ଦ ହେଉନଥଲା । ଦେଖୁବାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥିଲେ । ଅଥଚ ଭଗବାନ୍‌ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି କଲେ କେଜାଣି । ସେଥପାଇଁ ତ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଏହି ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା ବିରୋଧରେ ମନରେ ବିଦ୍ରୋହ ଜାଗେ | 

ଥରେ ମୁଁ ଓପର ବେଳା ଶୋଇ ପଡିଥାଏ । ଉଠିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଡବାରେ 
ଯାହା ଚିନି ଥଲା ତାକୁ ଢାଳି ବାଲ୍ତିରେ ସରବତ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପରରିଲି 
ଏତେ ସରବତ୍‌ ? କିଏ ପିଇବ ? ସେ ଚିଡିଗଲେ । ସେ ସବୁ ପୁଣି ଟ୍ରେନିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବଣ୍ଟାଗଲା | 

ଆମେ ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂ ଯାଇଥାଉ କିଛି କିଣାକିଣି କରିବାକୁ । ଦରମା 
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ମିଳିଥାଏ । କିଣୁ କିଣୁ ଦେଖୁଲି ସ୍ବାତୀନାନୀ ନାହାନ୍ତି । ଗଲେ କୁଆଡେ ? ବହୁତ ଖୋଜା 
ଖୋଜି କଲୁ |! ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ବହୁ ସମୟ ପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖ୍ମଲା ବେଳକୁ 
ସେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ | ସବୁ ଦରମା ଟଙ୍କାରେ ମିଲଟନ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ କୂକିଙ୍ଗ ସେଟ୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସରବତ୍‌ ସେଟ,. କପ୍ପ୍ନଲେଟ, ଡାଇନିଂ ଟେବୂଲ୍‌ର ଜିନିଷମାନ କିଣି ରିକ୍ା କରି 
ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେସବୁ ଜିନିଷ ରୁମ୍‌ରେ ନରଖୁ ଆଉ ଜଣକ ରୁମ୍‌ରେ ଲୁଚାଇ 
ରଖୁ କହିଛନ୍ତି, କବିତା ବାହାହେବ ତ । କାଳେ ଏ ସବୁ ସିଏ ତା ଶାଶୁ ଘଗଁକୂ ନେଇଯିବ 
ତେଣୁ ତମ ରୁମ୍‌ରେ ରଖୁଥାଅ | 

ଦିନେ ଶୋଇଛି ହଠାତ୍‌ କାହା ସ୍ପର୍ଶରେ ଗାଉଁକି ନିଦଟା ଭାର୍ଗିଗଲା । ରାତି ଦୂଇଟା 
ପାଖାପାଖ ହେବ | ଦେଖୁଲି ସ୍ବାତୀନାନୀ ନିଜ ଖଟରେ ନ ଶୋଇ ମୋ ଖଟକୁ ଉଠି ଆସି 
ମୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କିପଡି ଏକ ଲୟରେ ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଆଖରେ ପଲକ 
ପଡୁନାହିଁ । ମୋତେ ଭୀଷଣ ଡର ଲାଗିଲା ! ଭାବିଲି ସେ ଏବେ ମୋ ଗଳା ଟିପି ଦେଲେ 
ବି ମୁଁ ଉଠିପାରିବିନି କି ଚିକ୍ରାର କରିପାରିବିନି । ଡରି ଡରି କହିଲି, ତମେ ଶୋଇନା ? 
ଏତେ ରାତିରେ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? ସେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହିଲେ, ତମକୁ | 

ମୋତେ ? 

ହଁ, ତମକୁ । ତମେ ଶୋଇଲାବେଳେ କେତେ ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲ ତାକୁ ଇ 
ମୁଁ ନଇଁପତି କେତେବେଳୁ ଦେଖୁଛି । ମୋତେ ସେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ଵାଭାବିକ, 
ଆବନର୍ମାଲ୍‌ ଲାଗୁଥିଲେ । ତା ପରଠୁ ମୁଁ ଆଉ ଜଣକୁ ଅଲଗା ରୁମ୍‌ରୁ ଡାକି ତିନିଜଣ 
ଶୋଇଥୁଲୁ | 

ଟ୍ରେନିଂ ସରିବାକୁ ଅଳଦିନ ଅଛି ଓ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ଲାଗି ଆମେ 
ଲାଗିପଡିଥିଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ସ୍ଵାତୀନାନୀ ଫେରାର- ହୋଇଗଲେ । 
ସାରା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଉପରୁ ତଳୁ ଯାଏଁ ଖୋଜାଗଲା | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କର ଯିଏ ସବୁ 
ଜଣାଶୁଣା ଖବର ନିଆଗଲା । କେଉଁଠି ମିଳିଲେ ନହିଁ । ଟ୍ରେନିଂ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ସୁପରିଟେଣ୍ଡଣ୍ଟଙ୍କ ବୃଡ୍‌ ପ୍ରେସର ବଢିଗଲା । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଟ୍ରଙ୍କଲ୍‌ କରାଗଲା | 
ଜଣାପଡିଲା ଯେ ସେ କଟକରେ କେଉଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପେସେଣ୍ଟ ବୋଲି । 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଗଳାମି କଥା କେହି ଜାଣିନଥଲୁ କି ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଜିଛି ଜଣାଇ ନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖକୁ କାଳେ ଯାଇଥୁବେ ଭାବି 
ଫୋନ୍‌ କରାଗଲା | ସେଠି ବି ସେ ନଥିଲେ | ଶେଷରେ ନିକଟସ୍ଥ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜ୍‌ର 
ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ କେଉଁ ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଇଦିନ ପରେ 
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ଜଣାପଡିଲା । ଜିପ୍‌ ନେଇ ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ଜବରଦସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 
ସେଠି ସେ ଦୂଇଦିନ ହେଲା କାହାକୁ ପଢାଇ, ଶୁଆଇ ଦେଉନଥଲେ । ହସୁଥୁଲେ ତ 
ହସୁଥୁଲେ । ବକର ବକର ହେଉଥଲେ ତ ବନ୍ଦ ହେଉନଥଲା | ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୁଁ ବି ଯାଇଥିଲି ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ସମ୍ଭାଳି, ଚପଲ୍‌ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ 
ଚଢାଇଲା ବେଳେ ସେ ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ କ୍ଷୁତ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । ପରେ ଗାଡି 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକେ ଆସିଥିଲେ । ସବୁ ଜିନିଷ ତାଙ୍କର ପ୍ୟାକ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ସେଠୁ ତାଙ୍କୁ ରାଞ୍ଚି ନିଆଯାଇଥିଲା | ସାର୍‌ ଓ ଟ୍ରେନିମାନେ କହୁଥିଲେ, କବିତା! କେମିତି 
ତମେ ଦୃୂଇମାସ ତାଙ୍କ ସହ ରହିଥୂଲ ? ରକ୍ଷା ହେଇଛି ତମ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ଗଳା ଚିପି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଜଣେ ମନସ୍ତତ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ସାର୍‌ କହିଲେ ତମ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ କାହିଁକି ଜୁଟେଇଲେ ଜାଣ ? ତମର ଅନୁଭୂତିକୁ ବଢାଇବା ପାଇଁ । 
ନଚେତ୍‌ ପାଗଳମାନଙ୍କ ମାନସିକତାକୁ ନେଇ ଗପ ଲେଖୁବ କେମିତି ? 

ସେ ଛଅ ସାତ ମାସ ପରେ ରାଞ୍ଚିରୁ ଭଲ ହେଇ ଜୟେନ୍‌ କରିବା କଥା ଶୁଣିଥୁଲି 
କିନୁ ସେତେବେଳକୁ ଚାକିରିରୁ ରିଜାଇନ୍‌ କରି ମୁଁ ଉଦଳା କଲେଜ୍‌ର ସିଲେକ୍ଟନ୍‌ ବୋର୍ଡ 
ଦ୍ଵାରା ମନୋନୀତ ହେଇ ଜୟେନ କରି ସାରିଥୁଲି ¦ ସ୍ବାତୀନାନୀ ଭଲ ହେଲାପରେ ମୋ 
ନୂତନ କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଠିକଣାରେ ସୁନ୍ଦର ଚିଠିଟେ ଲେଖୁଥିଲେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର 
ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପ୍ୟାକ୍‌ କରି, ତାଙ୍କୁ 
ଲୁଗାପଟା ଠିକ୍‌ କି ପିନ୍ଧାଇ, ସଜାଡି ସେ ସମୟରେ ପଠାଇ ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଚିଠିରେ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଥିଲେ | 

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ମନେପଡେ । ବେଶି ମନେ ପଡେ ସେଦିନ କଥା, 
ଯେଉଁଦିନ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ଛାଡି ମୋ ଖଟରେ ବସି ନଇଁ ପଡି ମୁଁ 
ଶୋଇପଡିଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ମନେ ପଡେ ବି ସେହି 
ରଞ୍ଜିନିୟିରିଂ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କଥା ଯେଉଁଠି ସେ ଯାଇ ଲୁଚିଥୂଲେ । ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ଆଣୁଥଲା ବେଳେ ସେ ମୋତେ ମାରିବା ପାଇଁ ମୋ ଗଳା ଚିପି ଧରିବା ପାଇଁ ହାତ 
ବଢାଇଥୁଲେ । 

ଏବେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସ୍ଵାତୀନାନୀ କେଜାଣି ? ୧୯୮୮ ପରେ ସେହି ଯେ 
ଠାକୁର ମୁଣ୍ଡା ଛାଡି ଆସିଲି ଆଉ ଯାଇ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ଖବର ସେମିତି କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ! 
ଶୁଣିଥଲି ବାହା କରି ଦେବା ପାଇଁ ଘରଲୋକେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥୁଲେ । କଣ ହେଲା 
ତାପରେ ଆଉ କିଛି ଖବର ପାଇପାରି ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ଭଲରେ, ସୁସ୍ଥରେ 
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ରୁହନ୍ତୁ । ବାସ୍ତବିକ ହୃଦୟରେ ସେ ବେଶ୍‌ ସରଳ, ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟେ ଥୁଲେ | ମୋ 
ସାଙ୍ଗର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରୁଥୁଲି, ସୁସ୍ଥ ଥିଲା ବେଳେ ସେ 
ବି ତାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ମୋତେ ସେତେ ସ୍ବେହ ଆଦର କରୁଥିଲେ । 
ତାକୁ ନେଇ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିନ୍ତୁ ଲେଖ୍ମପାରି ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
କଲମ ରଚାଲିନାହି ` । ଜୀବନର ସବୁ ଘଟଣା କି କାହାଣୀ ବନିପାରେ ? 
x x x x x 

ସେହି SRD ଟ୍ରେନିଂ ସେଣ୍ଟରରେ ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ସୁପର ଭାଇଜର ଟ୍ରେନିଂ 
ନେବାକୁ କୋରାପୁଟ୍‌ରୁ ଆସିଥିଲା । ନାଁ ଥଲା ପ୍ରତିମା ରାଉଳ । ସେ ମୋର ଜଣେ 
ବିଶେଷ ପାଠିକା ଥଲା । ମୋର ସେତେବେଳେ ସୁଚରିତାରେ, ଝଙ୍କାର, ଇସ୍ତାହରରେ 
ପ୍ରାୟ ଗଳ୍ପ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ମୁଁ ତାର ସେହି 
ପ୍ରିୟ ଗାଳିକା କବିତା ବାରିକ ବୋଲି, ସେଦିନ ସେ ଟେକି ଧରି ଏଭଳି ଭାବରେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଘୁରାଇବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲେ | ମୋ ଲେଖା ଯେ ଏମିତି କାହାକୁ ପାଗଳ କରିପାରେ ଓ ସେ ଯେ ମୋତେ 
ଏମିତି ଭଲପାଇପାରେ ଜାଣି ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥଲି । ପ୍ରତିମା ମୋର ଜୁନିୟର ଥୁଲା । 
ସେହି କେଇମାସ ଟ୍ରେନିଂ ସମୟରେ ସେ ଛାଇ ଭଳି ମୋ ସହିତ ରହୁଥୂଲା । ମୋତେ 
ଚା କରି ଦେବା ଠାରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡାସଜଡି, ମାର୍କେଟିଂ କରିବା, ବୁଲିବାରେ ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଥିଲା । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ, କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ, ଲେଖା ସବୁକିଛି କୁଆଡେ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥୂଲା । ସେଇଠୁ ଶୁଣିଲି ସେ ଜଣକୁ ଭଲପାଏ । ଉଭୟଙ୍କ ଘରେ କେହି ବି ରାଜି 
ନୁହନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଜାତି ହିଁ ସାଜିଛି ବାଧକ । କିନ୍ଧୁ ପଙ୍କଜ (ସେ ପିଲାଟିର ନା) ତାକୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ନିଜର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଥରେ ସେ କହିଲା, କବିତା ଅପା! ତମେ ପୁଅ ନହେଲ କାହିଁକି ? ସତ କହୁଛି 
ଯଦି ପୁଅ ହେଇଥାନ୍ତ ପଙ୍କଳର ଭଲପାଇବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି ମୁଁ ତମକୁ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ହସି ପକାଇ କହିଲି ଦୂର୍‌ ପାଗଳୀ ! ଏମିତି କ”ଣ କୁହାଯାଏ ? ତା ଛଡା ପୁଅ 
ହେଇଥୂଲେ ମୁଁ ଯେ ତୋତେ ବାହାହେଇଥାନ୍ତି ତା'ର କିଛି ମାନେ ଅଛି ? ମୋର ବି 
କେତେ ପ୍ରେମିକା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ ନା | 

କାହିଁକି ନୁହେଁ, କଣ ପାଇଁ ମୋତେ ବାହା ହେଇ ନଥାନ୍ତ କହି ସେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ମିଛରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା। ଟ୍ରେନିଂ ସରିବା ଆଗରୁ ସେ ମୋ ସହିତ 
ମନଇଛା ଫଟୋ ଉଠାଇଥଲା | ଗଲାବେଳେ ମୋତେ କେତେଟା ଫଟୋ ଦେଇ ବାକିସବୁ 
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ନେଇ ଯାଇଥଲା । ବିଦାୟ ବେଳେ ତା'ର ଯେ କି କାନ୍ଦ । ଆଉ ଦେଖା ହେବ କି 
ନାହିଁ ଏହି ସନ୍ଦେହରେ ସେ କାନ୍ଦୁୟଲା । ମାତ୍ର ତିନିମାସର ପରିଚୟ ।! ସେ କୋରାପୁଟର 
ଝିଅ ମୁଁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଝିଅ । ଦୂହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ବ । ତେଣୁ ଦେଖା 
ନହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ବିଦାୟ ପରେ ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା । ମୁଁ କୁଆଡେ 
ସବୁବେଳେ ତାର ମନେ ପଡୁଛି । ମୋ କଥା ସେ ପଙ୍କଜ ଆଗରେ ଏତେ ଗପୁଛି ଯେ 
ପଙ୍କଜ କହିଲେଣି ତମେ ତମ କବିତା ଅପାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡିଯାଇଛ | ପଙ୍କଜ କୁଆଡେ 
ମୋତେ ଶରର୍ଷା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାରେ ଭାଗ ବସାଇଛି 
ବୋଲି | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପ୍ରତିମା ଚମକାଇ ଦେଇ ଲେଖୁଥଲା ସେ ଓ ପଙ୍କଜ ମନ୍ଦିରରେ 
ବାହା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କ ଘରୁ କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି କେବଳ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ । ସେ ବାହାଘରେ ବାଜା ନଥୁଲା କି ସାହାନାଇ ନଥିଲା । ଅଅଚ ପିଲା ଦିନରୁ 
ବେଦୀରେ ବସି ଦୁହ୍ଲୋନ୍‌ ସାଜିବ ବୋଲି ତାର କୁଆଡେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା। ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବୁଝାଇ, ଉପଦେଶ, ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇ ମୋତେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ ପଡିଥୂଲା । 
ସେ ମୋ ଚିଠି ପାଇବା ମାତ୍ରେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା ଓ ନିଜ ମନର 
ବ୍ୟଥା ଭାବନାକୁ ବ୍ଯକ୍ତ କରୁଥିଲା । ଏ ସମ୍ପର୍କକୁ ମୁଁ ହିଁ ରଖଲପାରିନଥଲି । ଆଜିଭଳି 
ଫୋନ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନଥୁଲା । କେହି କାହା ନଂ କି ଠିକଣା ରଖ ପାରିନାହୁଁ । 
ତେବେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଓଲଟାଇଲେ ପ୍ରତିମା ତ ମୋ ଠିକଣା ପାଇପାରନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ଏବେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢେ କି ନା କେଜାଣି । 

ଆଜି ବି ଆଲ୍ବମ୍‌ ଓଲଟାଇଲେ ପ୍ରତିମା ମନେପଡେ ଓ ତାର ଭଲପାଇବା ଫର୍ଦ୍ଦ 
ଫର୍ଦ୍ଦ ଚିଠି ପାଲଟିଯାଏ ମୋ ଆଗରେ | ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଗପ ସହ ମୋ ଠିକଣା ସହ 
ତା'ର ବାରମ୍ବାର ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥୁବ । କିନ୍ତୁ ଅଭିମାନରେ ସେ ଚିଠି ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ବି 
ତାକୁ ଭୁଲିନାହିଁ । ମୋର ଅନେକ ପାଠିକାଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଜଣେ ନିଆରା ପାଠିକା | 
ନହେଲେ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ତା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଜି ଲେଖ ପାରିଥାନ୍ତି କିପରି ? 

x » x x x 

ବାନ୍ଧବୀ ବନଲତା ମୋ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଷ୍ଠା । କିନ୍ତୁ ସେ ପୃଷ୍ଠା ଏକ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପୃଷ୍ଠା । ବନଲତା ଭଳି କୋମଳହୃଦୟା, ଆଡଜଷ୍ଟଟିଭ୍‌ ଝିଅ ଖୁବ କମ୍‌ 
ଥିବେ । ମୋତେ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଯେ ତା ଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟେ ପାଇ ମୁଁ ବି କିଛି 
କମ୍‌ ଚୌରବାନ୍ତିତା ହେଇନାହିଁ । ସେ ମୋର ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ ଜୀବନର ବାନ୍ଧବୀ, 
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ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ ଥିବାରୁ କଲେଜ୍‌ ଜୀବନରେ ଏତେଟା ବନ୍ଧୁତ୍ଵ୍‌ ନଥିଲା । ଏମ୍‌.ଏ. 
କଲାବେଳ ତା ସହିତ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନଥିଲା । ଏ ଭିତରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ବି 
ପାରି ହୋଇଯାଇଥଲା । ଅନେକ ପଢା ସାଥୀଙ୍କୁ ପାଶୋରି ପକାଇଲା ଭଳି ମୁଁ ବି 
ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ବାନ୍ଧବୀଟିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲି । କିନଧୁ ଜୀବନରେ ସେ ଯେ 
ଏକା କଲେଜ୍‌ରେ ଜୟେନ୍‌ କରିବ ଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି, ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହିବୁ 
ଏ କଥା କଣ କେବେ ଭାବିଥଲୁ ? 

ମୁଁ ଉଦଳା କଲେଜରେ ଜୟେନ୍‌ କଲା ପର ବର୍ଷ ବନଲତା ମହନ୍ତି କୁଲୋଜିରେ 
ଅଧାପିକା ଭାବରେ ଜୟେନ୍‌ କଲା । ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବା ସହ ଆମକୁ ଗୋଟାଏ 
ରୁମ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ ମିଳିଲା । ସେଇଠୁ ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହେଲା । ପରସ୍ପର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଜାଣିଲୁ, ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝିଲୁ, ପରସ୍ତରର ମାନସକିତା ସହିତ ପରିଚିତ ହେଲୁ । ବିଜ୍ଞାନର 
ଛାତ୍ରୀ ହେଲେ ହେଁ କ୍ରମଶଃ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ମୋ ଗପର ମୁଗ୍ଧ ପାଠିକା ପାଲଟିଗଲା | 
ମୁଁ ଲେଖଲାବେଳେ ସେ ଚା” ବନାଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମୋ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ରଖୁ ଦେଉଥିଲା | 
ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ମୋତେ ଏତେ ଆଦର କରୁଥଲା ଯେ ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇଯାଉଥଲି | 
ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅନେକ ରାସ୍ତା ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥିଲୁ, ଏକାଠି ମାର୍କେଟିଂ 
କରୁଥିଲୁ, ରନ୍ଧାବଢା କରୁଥିଲୁ । କେବେ ଶାଳବଣର ଜଙ୍ଗଲ ତ କେବେ ପାଖରେ ଥବା 
ଏକ ପୋଲ ନିକଟକୁ ଅଥବା କଲେଜ୍‌ ଭିତରେ ଥବା ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୂର୍ଭିତଳେ 
ବସୁଥଲୁ । ତାରି ଭିତରେ ଭବିଷ୍ଯତର କେତେକେତେ ଯୋଜନା ତିଆରି ହେଉଥଲା । 
କିଏ କେଉଁ ଆଡେ ଦିନେ ଚାଲିଯିବା । ମୋର ହିଁ କଲେଜ୍‌ ଛାଡି ଯିବାର ଥଲା | କାରଣ 
ମୁଁ ପିଏସ୍‌ ସି ପାଇଯାଇଥଲି । କେବଳ ପେଷ୍ିଂକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । 

ଆମେ ଜୁବୁଲି ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ସାମ୍ପାରେ ଥବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗଛତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ବ୍ରସ୍‌ କରୁ । ସୀତା ଫୁଲଗଛ ସେଇଟାକୁ କହନ୍ତି । ଶୀତଦିନେ ମୁଠା ମୁଠା ଧଳା 
ଫୁଲ ବିଛେଇ ପଡୁଥିଲା । ତା ତଳେ ଏକ କୂଅ ଥଲା । ତାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଚାନ୍ଦିନୀରେ 
ବସିଥିଲା ବେଳେ ସକାଳର ନରମ ଖରା ଅମ ମୁହଁରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଥରେ ମୋର 
ଭୀଷଣ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା । ଜ୍ଵର ୧୦୫ରୁ କମୁନଥଲା । ଯାହା ଖାଇଲେ 
ବାନ୍ତି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ ଭୀଷଣ ବିନ୍ଧୁଥଲା । ବନଲତା ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ମୋତେ 
ଜଗିଥଲା । ବାରମ୍ବାର ଟେମ୍ଚରେଚର ନେବା, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଅଥବା ମୋତେ 
ଧରି ଧରି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ନେଇଯିବା, ପଥ୍‌ ତିଆରି କରିବା ଭଳି ଅନେକ କାମ କରୁଥିଲା | 
ସେଦିନ ବୁଝିଥଲି ବିପଦବେଳେ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ମୂଲ୍ୟ । ବିରକ୍ତି ନାହିଁ ପର ଭାବ 
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ନାହିଁ, କ୍ଲାଚ୍ତି ନାହିଁ। ତାର ଆନ୍ତରିକତା, ନିଷ୍ଠାପର ସେବା ମୋତେ ବିହ୍ଵଳ କରି ପକାଇଥିଲା । 
ଭଲ ହେଲାପରେ କହିଥଲି- ଏତେ ସେବା କଲ! ଆରଜନ୍ସରେ ତମ ଅଗଣାରେ 
ଲଙ୍କାଗଛଟେ ହେଇ ସୁଝାଇବି । ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଥୂଲା, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛ 
କବିତା ? ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ତମର ସେବା କରି ପାରିଲି । ଏତେବଡ଼ ଲେଖୂକା ପାଇଁ 
କିଛି କରିବା ତ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ¦ ତା ଛଡା ବାନ୍ଧବୀଟେ ବାନ୍ଧବୀର ଦୁର୍ଦିନରେ କାମରେ 
ଲାଗିବନି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଲାଗିବ ? 

ଉଦଳା କଲେଜରୁ ରିଜାଇନ୍‌ କରି ଯେବେ ବିଦାୟ ନେଲି ବନଲତା ହିଁ ପ୍ରଥମେ 
କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା | ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେଦିନ ମୋ ଆଖ ବି ବନ୍ଯା 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲା ପରେ ବି ଆମେ ଯେ ଏ ବୟସରେ ଚାକିରୀ 
ଜୀବନର ବିଦାୟକୂ ନେଇ କାନ୍ଦିପାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି । ବନଲତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । ମୋତେ ଜଣେ ଏତେ ଭଲ ପାଇପାରେ ? ଜୀବନରେ 
ଟିକେ ସ୍ବେହ, ମମତା ଖୋଜୁଥିବା ସ୍ଲେହ କାଙ୍ଗାଳି ଝିଅଟି ସତେ କି ପରିପୂର୍ଣ ହୋଯାଇଥୁଲା 
ସେଦିନ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆମେ ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଏକାଠି ଗା କପ୍‌ ଉଠାଇଥୁଲୁ 

ରାଉରକେଲାରେ ପାଇଲି ବନଲତାର ବାହାଘର କାର୍ଡ | କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀର ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସି ଯୋଗ ଦେଇନାହିଁ। ତା ବାହାଘରରେ ହିଁ ଆସି ଯୋଗ 
ଦେଇଥୁଲି ଆଉ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହିଥିଲି । ଆଜି ବି ସେ ସମ୍ପର୍କ ଅତୂଟ । ବନଲତା 
ଲେଖେ ତମ ଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟେ ପାଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ମନେ କରେ । ଜୀବନରେ 
ଯେତେବଡ଼ ପୋଷ୍ଟରେ ଥାଅ, ଯେତେ ନାଁ କର ମୋତେ କେବେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ କବିତା | 
ତମେ ଖୁବ୍‌ ନାଁ କର । ବଡ଼ ହୁଅ ଏଇ ଟିକକ କାମନା ଛଡା ତମ ବନି ଆଉ କଂଣ 
କରିପାରେ ? ଅଥଚ ସେ କୈମତି ବୁଝିବ ଯେ ତା ଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟେ ପାଇ ମୁଁ ନିଜେ 
କେତେ ଧନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି । ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଏଇ ନିବିଡତା ଭିତରେ ସେଥୁପାଇଁ ତ ମୋର 
ମନେ ହୁଏ ଆଜି ବି ଏ ପୃଥିବୀରୁ ଭଲପାଇବା ହଜିଯାଇ ନାହିଁ । ବନଲତା, ପ୍ରତିମା ଭଳି 
ବାନ୍ଧବୀମାନେ ଆଜିବି ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି ଭଲ ପାଇବା ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ । 

ବାସ୍ତବିକ ମୋତେ କିଛି ଭଲପାଉଥବା ମଣିଷ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ମୁଁ ବଞ୍ଚି 
ରହିଛି । ପାଠକର ପ୍ରଶଂସା, ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ, ଆଶୀର୍ବାଦ, ଶୁଭକାମନା ନେଇ ଅନେକ ଚିଠି 
ଆସେ । ସେ ଚିଠିର ପୃଥୁବୀ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଭାବ ବିହ୍‌ଳ ହୋଇ 
ଯାଏ । ଏତେ ଭଲ ପାଇବା ? ଭଲପାଇବାର ଅମ୍ପୃତଧାରା କଣ କେବେ ଶୁଖ୍ମପାରେ। 
ସେଥୁପାଇଁ ତ ଏବେ ବି ଫୁଲ ଫୁଟେ, ଆମ୍ବ ବଉଳର ଗହଳ ଭିତରେ କୋଇଲି ଡାକେ | 
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ମେଘ ଦେଖୁ ମୟୂର ନାଚେ, ନାରୀ ପୁରୁଷ ପ୍ରେମିକା ପ୍ରେମିକ ସାଜନ୍ତି । ବିନା ସ୍ବେହ, 
ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବାରେ ବଞ୍ଚବ କେମିତି ମଣିଷ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟିକର୍ାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଛି, ତମ ସଂସାରରେ ଏଇ ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା ଟିକକକୂ ଏମିତି ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଥାଅ 
ପ୍ରଭୁ । ଆମଭଳି ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏ ଅମ୍ୃତରୁ କେବେ ବଞ୍ଚିତ କରିବ 
ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ହରାଇଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏଇ ସ୍ବେହ, 
ପ୍ରେମର ଅମ୍ପତଟିକକ ସଞ୍ଚି ରଖୁଥାଅ | 


ବାର 

ମୋ ଚାକିରି ଜୀବନ... 

ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ସଂଗ୍ରାମ କରିଛି ସେମିତି ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ସଂଘର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ମୋର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ସିଧା ନୂହେଁ। ଅନେକ ବାଙ୍କ 
ଘୁରିଲା ପରେ ସରକାରୀ କଲେଜର ଅଧାପିକାଟେ ହୋଇଛି । ଅଧାପିକାଟିଏ ହେବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ପଢିଲାବେଳୁ । ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ମୁଁ ମୋ ଲକ୍ଷୀସ୍ପଳରେ ପହଁଞ୍ଚିଛି। ମୋର ତ 
ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ କେବେ ବି ପୂରଣ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛାକୁ କିଏ ଟାଳିପାରିବ? ସିଧା ଅଧାପିକାଟେ ହେଇଥିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅନୁଭୂତିର ସୀମା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
କେତେ କେତେ ବିଚିତ୍ର ଲୀଳାଖେଳ । ଇଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ 
ନ୍ୟାୟରେ ମୋତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡିବ ଏହି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ହିଁ ମୋର ସାରସ୍ବତ 
ଜୀବନକୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଛି । ପଢାସରିଲା ପରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ 
ପାଇଁ ପେଷ୍ଠାଲ୍‌ ଅର୍ଡର କିଣି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଛି । ଭଲ କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଥାଇ, ସାକ୍ଷାତକାରରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଡୋନେସନ୍‌ । କେତେ ହଜାର ଦେଇପାରିବ ? 
ପୁଣି ନିଜ ପଇସାରୁ ଦରମା ପାଇବ ତିନି କି ଚାରି ଶହ । ଡୋନେସନ୍‌ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ତ ନଥଲା ମୋର | ତା ଛଡା ନିଜ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ବାଧୁଥଲା | ଏଇୟାତ ଚାଲିଛି । ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ଡୋନେସନ୍‌ ଦେଇପାରିଲେ ସଲ୍‌, କଲେଜ୍‌ରେ ଏଡ୍‌ମିସନ୍‌ ହେବା ଠାରୁ ଚାକିରି 
ପାଇବା ଯାଏଁ କିଛି ବାଧା ରହେ ନାହିଁ । ଗରିବ, ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
କମ୍‌ ¦ ସାଧାରଣ ଘରର ପିଲାଟିଏ ବର୍ଭମାନ ସମୟରେ ମେଡିକାଲ୍‌ ପାଇବି ଅର୍ଥ ଅଭାବରୁ 
ପଢି ପାରିବ ନାହିଁ | ତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ପୁଞ୍ଜିପତି, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ବୈଭବଶାଳୀ 
ପିତାଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରି, ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, ବଡ଼ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କର 
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ମନେ ଅଛି ଥରେ “ ନାରୀ” ପୃଷ୍ଠାରେ ଆମ୍ଭ ଆଗର ପ୍ରସ୍ତୁତି ସମ୍ପର୍କରେ ବାହାରିଥୁଲା 
ଯେ ଘରେ ତିଆରି କରି ସେ ଅଫିସ୍‌କୁୂ ଆଣି ବାଣ୍ଡିଥିଲେ । କିଛିକାମ ଥଲେ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ 
କ୍ାର୍ଟସକୁ ଗଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସାର ଏତେ ଖୁସିରେ ସ୍ବାଗତ କରୁଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ 
ହେଇ ଯାଉଥିଲି । ବୋଧହୁଏ ନିଜର ଝିଅ ନଥବାରୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ ଆଦର 
କରୁଥିଲେ । ରାଉରକେଲାରେ ଅଧ୍ାପିକା ଥଲାବେଳେ ହିଁ ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ରେ 
ମୂତ୍ୟୁ ହେବା ଶୁଣି ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥିଲା । ଭଲ ହୁଦୟଥୁ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ କାହିଁକି ହୁଏ କେଜାଣି ! 

x x x x x 

ଧରିତ୍ରୀରେ ଥଲା ବେଳେ ବାନ୍ଧବୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଙ୍କ ସମତେ ଆମେ କେତଜଣ 
ୟୁ.ପି.ଏସ୍‌.ସି ତରଫରୁ All India Radio ର Programme executive ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ଦେବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋର ଜଣେ ଭିଣୋଇ ସୁଦର୍ଶନ 
ବେହେରା ଥଛି । ତାଙ୍କର ଘରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ ରହିଲୁ । ଅନେକ ତ ୟୁ.ପି.ଏସ୍‌ସି. 
ରେ ଅମେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ୍କାର ଦେବାକୁ ଆସିଛୁ ବୋଲି ଭାବି କଥାବାର୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ | କାରଣ ଉଭୟଙ୍କ ଓୱଟିଂ ରୁମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଥୁଲା | ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ ଏଭଳି ଜାଗା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଆମେ ଯେତିକି ଦିନ ରହିଥଲୁ ବୁଲାବୁଲି 
କରିଥିଲୁ । ତାଜମହଲ ସମେତ ଆଗ୍ରାରେ ମୋଗଲ ସମୟର ଦେୱାନୀ ଇ-ଆମ୍‌-ଦେ- 
ୱାନୀ ଇଖାସ୍‌ । ଶାହାଜାହାନଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନରେ ବନ୍ଦୀ କଠୋରି ସମେତ ଆକ୍‌ବର, 
ହୁମାୟୁନ୍‌, ବାବରଙ୍କ ସମୟର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ୟାଲେସ୍‌, ସାମାଧୂ ପୀଠସ୍ଥଳୀ ସମେତ ରାଜଘାଟ, 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମାଧୂପୀଠ, ନେହେରୁଙ୍କ ସମାଧୂପୀଠ ପ୍ରଭୁତି ବୁଲାବୁଲି କରିଥୁଲୁ | ସେତେବେଳେ 
ଇହ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମାଧୂପୀଠ ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ | ତାଙ୍କର ସଫ୍ଦରଜଙ୍ଗ ନିବାସ, ଯେଉଁଠି 
ଗୁଳି କରାଯାଇଥୂଲା ଓ ରକ୍ତ ପଡିଥିଲା ଯାହାକୁ କାଚ ଢାଙ୍କୁଣି ଭିତରେ ରଖାଯାଇଥୁଲା 
ଦେଖଥଲୁ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଭାଷଣର ରେକର୍ଡ ଯାହା ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ପଡିଆରେ ( ଆଜିର ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କ ) ଦେଇଥିଲେ ତାହା ସେଠି ବଜାଯାଉଥିଲା | 
କାଚଝରକା ଦେଇ ତାଙ୍କର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଓ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲୁ । ପୁଣି ନେହେରୁଙ୍କ 
“ ତରିମୁ୍ଭି ଭବନ” ବୁଲି ଦେଖଥଲୁ । ଗାନଛିଜୀଙ୍କ ସମ୍ପାଦକୀୟ ‘ହରିଜନ? ପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ 
ଗାନ୍ଧୀ ଏମ୍ପୋରିୟମରେ ଦେଖୁଥଲୁ । ଗାନ୍ଧୀୟ ନେହେରୁଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖବବାର ବିଭିନ୍ନ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁଲା | ପୁରୁଣା ଦିଲ୍] ସମେତ ନିଉଦିଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲୁ | 
ଚାନ୍ଦିନୀ ଚୌକରେ ସପିଙ୍ଗ କରିବା ସହ ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା, ବିଭିନ୍ନ ଫୋର୍ଟମାନ ବୁଲିବା, 
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ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ କ୍ୟାମ୍ପସ କୁତବମୀନାର, ଇହିରାଗାନ୍ଧୀ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଏରୋଡ଼ୋମ୍‌, 
ଆସ୍ତୁଗର ଏମିତି କେତେକଣ ବୁଲାବୁଲି କରିଥଲୁ । ତାପରେ ଟୁରିଷ୍ଠ ବସ୍‌ରେ ଯାଇଥୁଲୁ 
ବୃନ୍ଦାବନ, ମଥୁରା ନଗରୀ | ବିର୍ଲା ମନ୍ଦିର ଓ ମଥୁରାର କୃଷ୍ଣ ସବୁଠୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେ 
ହୋଇଥଲା । ସେମିତି ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡା ଭଳି ବାହାନଇ ମନ୍ଦିର ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିଲା । ଆମ 
ଯିବା ଆସିବା, ଖାଇବା ରହିବାର ସମସ୍ତ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲେ ସୁଦର୍ଶନ ଭାଇ ! 
ତାଙ୍କ କ୍ାଟରରେ ଥବା ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ରହିଥୁଲୁ । ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଟିଫିନ୍‌ 
ବକ୍ଟ, ପାଣିବୋତଲ ରେଡି କରି ରାଧୁଦିଦି ଆମ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହୁଥୁଲା | 
ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଥଲା ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯତ୍ରା କରିବା 
ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଥଲା | 

ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କଟକର ଆକାଶବାଣୀର କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଡକାଯାଇ ନଥବାରୁ ସେମାନେ ପିଟିସନ୍‌ ପକାଇଥଲେ | ତେଣୁ ଏ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କେନ୍‌ସେଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କଲ୍‌ ପାଇଲି ମୁଁ ଉଦଳା କଲେଜ୍‌ରେ 
ଜୟେନ୍‌ କରିସାରିଥଲି । ସୁଦର୍ଶନ ଭାଇଙ୍କର ବି ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲାରୁ ନେପାଳକୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ । 

“ ଧରିତ୍ରୀ” ଛାଡିବାକୁ ପଡିଲା ଯେତେବେଳେ ଆଇ:.ସି.ଡି.ଏସ୍‌ ରେ ସୁପରଭାଇଜର 
ଗାକିରି ପାଇଲି । ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଥଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବୁକ୍‌ରେ । 
ଧରିତ୍ରୀ ରୁ ରିଜାଇନ୍‌ କରି ଜୟେନ୍‌ କଲି ସରକାରୀ ଗକିରିରେ ।! ଏଇଠି ହିଁ ମୋର 
ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ତିନି ତିନିଟା ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ମୁଖ୍ୟ ଡେସ୍କରେ 
ସହ-ସଂପାଦିକା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଓ ରିଜାଇନ୍‌ ଦେବା ଭିତରେ ପାଇଥୁଲି 
ଅନେକ ତିକ୍ର। ମଧୁର ସ୍ଵୃତିର ଅନୂଭୂତି । ତିନୋଟି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ତିନିପ୍ରକାରର ସମ୍ପାଦକ 
ଓ ଷ୍ଟାଫ୍ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛି । କେତେ କିସମର ମଣିଷଙ୍କୁ ରୂପକୁ, ମିଞ୍ଜାସକୁ 
ପରଖୁଛି । ମୋର ଜ୍ଞାନ, ଅନୁଭୂତି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । ଅନେକ ଅର୍ଟିଷ୍ଟ, ଅଭିଜ୍ଞ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ରଥୀମହାରଥୀଙ୍କ ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ସହ 
କିଛିଟା ପରିଚିତ ହୋଇଛି । ତେବେ ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହିବି ସେତେବେଳେ 
ସାମ୍ବାଦିକତା ବା ସହ-ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କର ଚାକିରୀର କୌଣସି ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ନଥିଲା । ସମ୍ପାଦକ 
ବା ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତରେ ସେମାନେ ଥଲେ ସତେକି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଖେଳଣା ମାତ୍ର । ଅଧବକାଂଶ ସହ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଥିବାରୁ 
ପରିଚାଳକ ତଥା ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମର୍ଚ୍ଚିକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
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ସ୍ଵପ୍ଟେ ସାଇତି ଦିଅନ୍ତି । ' ଆର୍ଟିଷ୍ଟଟେ ହୁଅ” କି ‘ଲେଖକଟିଏ ହେବା ଉଚିତ୍‌' ବୋଲି 
କୌଣସି ବାପା ମା ପୁଅ ଝିଅକୁ କହିବା ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଲେଖାଲେଖୁ ଏକ ସାଇଡ୍‌ 
କାମ । ତାହା ଜୀବିକା ହୋଇପାରନା । ଏବେ ଅବଶ୍ଯ ପାଠ ପଢା ସହ ବାପାମା- 
ପୁଅ ଝିଅକୁ ଚିତ୍ର କଳା, ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ ଶିଖାଇବାକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ଆଗ୍ରହୀ 
ହେଲେଣି । ତେବେ ଏ ସବୁ ପଇସାବାଲାଙ୍କର ଏକ ସୌଖ୍ନ ସଉକ । ୟା' ପଛରେ 
ସେମିତି କିଛି ସାଧନା ନଥାଏ କି ପ୍ରତିଭାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥାଏ 
ଟେଲିଭିଜନ କି ଚଳଚିତ୍ରର ପର୍ଦା ଉପରେ ! 

ଅନେକ ମୋତେ ପଚାରନ୍ତି ତମେ ତ ବିଭନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଛ, 
ସମ୍ପାଦକମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଉଥବେ । ଏତେ ଟଙ୍କା କ'ଣ କରୁଛ ? ଯାହାର 
ଉତ୍ତର ସେହି ଲେଖକଟିକୁ କିମ୍ବା ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଜଣା । ଓଡିଶାରେ ବହି ଲେଖୁଲେ ରୟାଲିଟି 
ବାବଦରେ କଣ ମିଳେ ବା ସମ୍ପାଦକମାନେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି ତାହା ବି ସେହି 
ଲେଖକଙ୍କୁ ଜଣା । ବେଳେବେଳେ ସେଥୁଲାଗି ଦୁଃଖ ଲାଗେ ଓଡିଶାରେ କାହିଁକି କନ୍ଧ 
ନେଲି ବୋଲି । ଯାହାର ପ୍ରଚାର, ପ୍ରସାର, କ୍ଷମତା, ଚଞ୍ଚକତା କିମ୍ବା ପଛରେ କାହାରି 
ବଡ଼ ସୁପାରିଶ୍‌ ନାହିଁ ସେ ବହୁ ପଛରେ ରହିଯାଏ । କେବଳ ପାଠକଙ୍କ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଭିତରେ ବଞ୍ଚି ରହେ । ଆଜିକାଲି ସେଭଳି ନିଷ୍ଠାପର ପାଠକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବି କମି କମି 
ଯାଉଛି । ତାମିଲ୍‌, ମାଲାୟମ୍‌, ବଙ୍ଗଳା, କର୍ଣ୍ଣାଟକ ସାହିତ୍ୟ କେତେ ଉନ୍ନତ ! ଲେଖକର 
ସମ୍ମାନ ସେଠି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆମମାନଙ୍କୁ ପରଶ୍ରୀକାତରତା ଏଭଳି ଭାବରେ ଗ୍ରାସ 
କରି ଚାଲିଛି ଯେ ଆମେ କାହାରି ଉନ୍ନତି ସହ୍ଯ କରି ପାରୁନାହୁଁ । ନିଜ ଜାତି ଭାଇଟିର 
ଉନ୍ନତିରେ ଶର୍ଷା ପରାୟଣ ହେଉଛୁ । ଜଣେ ଉଠିଲେ ଆଉ ଜଣେ ତାର ଗୋଡ ତଳକୁ 
ଟାଣୁଛି । ଜଗନ୍ନାଥର ଦେଶ କହି ବିଦେଶୀମାନେ ଯେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଚ୍ତିୟ ସେହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ ରହି ଆମ ଭିତରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ବଢିଚାଲିଛି । କେବଳ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଲୁଟିବା ହିଁ ସେବାୟତମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଝିକର୍‌, ଲକେଟରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବିକିଭାଙ୍ଗ ଖାଇ ଚାଲିଛୁ । ସେଠି ନା ଭକ୍ତି ଅଛି ନା ତ୍ଯାଗ ? ଯେତେ 
ପ୍ରକାରେ, ବାହାନାରେ ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗୀତଲେଖା ଯାଇପାରେ, ଆଲ୍ବମ୍‌, କ୍ୟାସେଟ 
ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ବ୍ୟବସାୟ କରାଯାଇପାରେ ! ଖଜୁରି ଗଛ ତ ପାହାଚ ପାହାଚ 
ଆମେ କଣ କାହାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବୁ, ଲେଖୁବୁ ? 

ସମ୍ବାଦ ଅଫିସ୍‌ ନୂଆପଲ୍ଲୀକୁ ଉଠିଗଲା ପରେ ବାଣୀ ବିହାର ଫାଟକ ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ 
ସମ୍ବାଦ ଗାଡିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲା । ଖରାରେ ରାସ୍ତା କଡରେ ଠିଆ ହୋଇ 


୧୯୨ ଆ୍ଚ ନିଜ କଥା 
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ଅପେକ୍ଷା କଲାବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ମୁଁ ଏଠି କି ଅଜବ ଜୀବନଟେ ଜିଇଁ 
ଚାଲିଛି । ଯଦି ମୋର ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଯିବ ? ଶବ ପଡିରହିବ, ମୋତେ ଚିହ୍ନି ଘରକୁ 
ଖବର ଦେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶବ ପଚି ସାରିଥବ ! ଏଭଳି ଜୀବନ ତ ଚାହିଁ ନଥୁଲି ¦ 
ଗହିଁଥୁବା ଜୀବନ କଂଣ କେବେ ମୋତେ ମିଳିବ ନାହିଁ ? ଏମିତି କଂଣ ଛତା ଧରି 
ସମ୍ବାଦ ଗାଡିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୃତ୍ୟୁ ଆଶଙ୍କାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବି ? ଏହି ଭାବନାକୁ 
ନେଇ ଲେଖୁଥଲି ଗଛ “ ପରିଚିତ ସହର ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ନିଜର ଅପେକ୍ଷା ” 
ଯାହା ଇସ୍ତାହାରରେ ୧୯୮୫ କି ୮୬ ଏମିତି କୌଣସି ଏକ ପୂଜା ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ବେଶ୍‌ ଚର୍ଚାର ପରିସରକୁ ଆସିଥୁଲା । ନିଜ ଜୀବନର ନିଃସଙ୍ଗତା ଆଉ ପାଦେ 
ପାଦେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଶଙ୍କା ସେତେବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି 
ପକାଉଥୁଲା | ସେ ସମୟରେ ଏହି ଚେତନାକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଗଛ ଲେଖୁଥଲି | 

ଘଟଣାକ୍ରମେ ସମ୍ବାଦ ଛାଡିଦିଏ । ତାର କିଛିଦିନ ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ଡାକରାରେ ଧରିତ୍ରୀରେ ଯୋଗ ଦିଏ । ପୁଣି ଆଉ ଗେଟେ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 
ଜୀବିକା ଏକା କିନ୍ତୁ ପରିବେଶ, ବନ୍ଧୁକର୍ମୀ ସବୁ ଅଲଗା । ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଲତା 
ଶିଶୁ ବିଭାଗ ସମ୍ଭାଳୁଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ନାରୀ ପୃଷ୍ଠାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏ । ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଦୀପ ଦାଶ 
(ଆଜିର ଗାଳିକ ଏବଂ ପ୍ରଶାସକ) ଏବଂ ଭୀମ ପୃଷି (ଅଧ୍ୟାପକ, ଗାନିକ) ସେତେବେଳେ 
ଧରିତ୍ରୀରେ ସହ ସମ୍ପାଦକ ଥଲେ । ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଆମେ ସମସ୍ତେ ସଂଘର୍ଷ କଲା ଭିତରେ 
ବି ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ବାତାବରଣ ଗଢି ଉଠିଥିଲା । ସବୁ ଅବର୍ଭ ମାନର ସ୍ଵତି ମଧୁର । ଆଜି 
ଆମେ କିଏ କେଉଁଠି । ଦେଖା ହେବାର ସୁଯୋଗ, ସୁବିଧା ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେଦିନର 
କଥା ଲେଖୁଲା ବେଳେ ମନେ ହେଉଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ 
କାମ କରୁଛୁ । ଜୀବନ ଜୀବିକା ନେଇ କିଏ କେତେ ଦୂରରେ ଛିଟିକି ପଡିଲୁଣି । ସେଇଠି 
ଧରିତ୍ରୀ ଅଫିସ୍‌ ଥଲେ ହେଁ ସମୟ ବାହାର କରି ଯାଇ ହେଉ ନାହିଁ । ସମ୍ବାଦିକ ଜୀବନରୁ 
ମୁକୁଳି ବୟସ, ସାଂସାରିକ ତେଲ ଲୁଣ ଜୀବନ ଭିତରେ ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୀବନର 
ଅପରାହ୍ନ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇବାରେ ଲାଗିଲୁଣି । ସମୟ, ବୟସ କାହାକୁ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ? ମଣିଷ ସମୟ ମାଡରେ କେବଳ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଠେଲି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ବି 
ଆଜି ଅନେକ ଦୂରକୁ ଭାସିଆସି ଜୀବନର ସାରେଗାମାକୁ ଘୋଷି ହେଉଛି ଆଉ ସେଦିନ 
ଛାଡି ଆସିଥ୍‌ବା ଜୀବନକୁ ସୃତିପୂଷ୍ଠା ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଛି । 

ଧରିତ୍ରୀରେ ଥଲାବେଳେ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଥିଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ । ତାଙ୍କର 
ପିତୃ ସୁଲଭ ଆଦର, ମାର୍ଜିତ ବ୍ଯବହାର, ଆନ୍ତରିକତା ଏବେ ବି ଭୁଲି ପାରିନି । 


ନିଜ କଥା ଜ୍ଞ ୧୯୩ 
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ମନେ ଅଛି ଥରେ “ନାରୀ ପୃଷ୍ଠାରେ ଆମ୍ଭ ଆଗର ପ୍ରସ୍ତୁତି ସମ୍ପର୍କରେ ବାହାରିଥୁଲା 
ଯେ ଘରେ ତିଆରି କରି ସେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆଣି ବାଣ୍ଡିଥିଲେ | କିଛିକାମ ଥିଲେ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟସକୁ ଗଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସାର ଏତେ ଖୁସିରେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ 
ହେଇ ଯାଉଥିଲି । ବୋଧହୁଏ ନିଜର ଝିଅ ନଥିବାରୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଦର 
କରୁଥିଲେ | ରାଉରକେଲାରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଥିଲାବେଳେ ହିଁ ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ଶୁଣି ମୋ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥିଲା | ଭଲ ହୃଦୟଥବା ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ କାହିଁକି ହୁଏ କେଜାଣି। 

x x x x x 

ଧରିତ୍ରୀରେ ଥଲା ବେଳେ ବାନ୍ଧବୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଙ୍କ ସମତେ ଆମେ କେତଜଣ 
ୟୁ.ପି.ଏସ୍‌.ସି ତରଫରୁ All India Radio ର Programme executive ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ଦେବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲୁ । ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋର ଜଣେ ଭିଣୋଇ ସୁଦର୍ଶନ 
ବେହେରା ଆନି । ତାଙ୍କର ଘରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ ରହିଲୁ । ଅନେକ ତ ୟୁପି.ଏସ୍‌.ସି. 
ରେ ଆମେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେବାକୁ ଆସିଛୁ ବୋଲି ଭାବି କଥାବାର୍ଭା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୂଲେ । କାରଣ ଉଭୟଙ୍କ ଓୱଟିଂ ରୁମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଥୁଲା | ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ ଏଭଳି ଜାଗା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଆମେ ଯେତିକି ଦିନ ରହିଥୁଲୁ ବୁଲାବୁଲି 
କରିଥିଲୁ । ତାଜମହଲ ସମେତ ଆଗ୍ରାରେ ମୋଗଲ ସମୟର ଦେୱାନୀ ଇ-ଆମ୍‌-ଦେ- 
ଓାନୀ ଇଖାସ୍‌ । ଶାହାଜାହାନଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନରେ ବନ୍ଦୀ କଠୋରି ସମେତ ଆକ୍‌ବର, 
ହୁମାୟୁନ୍‌, ବାବରଙ୍କ ସମୟର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ୟାଲେସ୍‌, ସାମାଧୂ ପୀଠସ୍ଥଳୀ ସମେତ ରାଜଘାଟ, 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମାଧପୀଠ, ନେହେରୁଙ୍କ ସମାଧ୍ପୀଠ ପ୍ରଭୃତି ବୁଲାବୁଲି କରିଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ 
ଇହଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମାଧ୍ୂପୀଠ ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ ¦ ତାଙ୍କର ସଫ୍ଦରଜଙ୍ଗ ନିବାସ, ଯେଉଁଠି 
ଗୁଳି କରାଯାଇଥଲା ଓ ରକ୍ତ ପଡିଥୂଲା ଯାହାକୁ କାଚ ଢାଙ୍କୁଣି ଭିତରେ ରଖାଯାଇଥୁଲା 
ଦେଖୁଥଲୁ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଭାଷଣର ରେକର୍ଡ ଯାହା ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ପଡିଆରେ ( ଆଜିର ଇନହଦିରାଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କ) ଦେଇଥଲେ ତାହା ସେଠି ବଜାଯାଉଥୁଲା | 
କାଚଝରକା ଦେଇ ତାଙ୍କର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଓ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ବୁଲି ଦେଖୁଥଲୁ । ପୁଣି ନେହେରୁଙ୍କ 
“ ତରିମୂ୍ରଭି ଭବନ” ବୂଲି ଦେଖୁଥିଲୁ । ଗାନଛିଜୀଙ୍କ ସମ୍ପାଦକୀୟ ' ହରିଜନ” ପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ 
ଗାନ୍ଧୀ ଏମ୍ପୋରିୟମରେ ଦେଖୁଥଲୁ | ଗାନ୍ଧୀୟ ନେହେରୁଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁବାର ବିଭିନ୍ନ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୂଲା | ପୁରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀ ସମେତ ନିଉଦିଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲୁ | 
ଚାନ୍ଦିନୀ ଚୌକରେ ସପିଙ୍ଗ କରିବା ସହ ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା, ବିଭିନ୍ନ ଫୋର୍ଟମାନ ବୁଲିବା, 
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ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ କୁତବମୀନାର, ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ ରଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଏରୋଡ଼ୋମ୍‌, 
ଆପୁଘର ଏମିତି କେତେକଣ ବୁଲାବୁଲି କରିଥିଲୁ । ତାପରେ ଟୁରିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ଯାଇଥିଲୁ 
ବୃନ୍ଦାବନ, ମଥୁରା ନଗରୀ | ବିର୍ଲା ମନ୍ଦିର ଓ ମଥୁରାର କୃଷ୍ଣ ସବୁଠୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେ 
ହୋଇଥଲା । ସେମିତି ପଦ୍ମ ପାଖୁଡା ଭଳି ବାହାନଇ ମନ୍ଦିର ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା । ଆମ 
ଯିବା ଆସିବା, ଖାଇବା ରହିବାର ସମସ୍ତ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥଲେ ସୁଦର୍ଶନ ଭାଇ । 
ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟରରେ ଥବା ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ରହିଥଲୁ । ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଟିଫିନ୍‌ 
ବକ, ପାଣିବୋତଲ ରେଡି କରି ରାଧୁଦିଦି ଆମ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲା | 
ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଆକ୍ଷ୍ଠ କରୁଥଲା ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯତ୍ରା କରିବା 
ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଥିଲା | 

ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କଟକର ଆକାଶବାଣୀର କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଡକାଯାଇ ନଥିବାରୁ ସେମାନେ ପିଟିସନ୍‌ ପକାଇଥଲେ | ତେଣୁ ଏ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କେନସେଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କଲ୍‌ ପାଇଲି ମୁଁ ଉଦଳା କଲେଜରେ 
ଜୟେନ୍‌ କରିସାରିଥଲି । ସୁଦର୍ଶନ ଭାଇଙ୍କର ବି ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲାରୁ ନେପାଳକୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ । 

“ ଧରିତ୍ରୀ! ଛାଡିବାକୁ ପଡିଲା ଯେତେବେଳେ ଆଇ:.ସି.ଡି.ଏସ୍‌ ରେ ସୁପରଭାଇଜର 
ଚାକିରି ପାରଲି । ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଥଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବୁକ୍‌ରେ । 
“ଧରିତ୍ରୀ 'ରୁ ରିଜାଇନ୍‌ କରି ଜୟେନ୍‌ କଲି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ । ଏଇଠି ହିଁ ମୋର 
ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ତିନି ତିନିଟା ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ମୁଖ୍ୟ ଡେସ୍କରେ 
ସହ-ସଂପାଦିକା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଓ ରିଜାଇନ୍‌ ଦେବା ଭିତରେ ପାଇଥଲି 
ଅନେକ ତିକ୍/ ମଧୁର ସ୍ଵତିର ଅନୁଭୂତି । ତିନୋଟି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ତିନିପ୍ରକାରର ସମ୍ପାଦକ 
ଓ ଷ୍ଟାଫ୍ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛି । କେତେ କିସମର ମଣିଷଙ୍କୁ ରୂପକୁ, ମିଞ୍ଜାସକୁ 
ପରଖୁଛି । ମୋର ଜ୍ଞାନ, ଅନୁଭୂତି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । ଅନେକ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ, ଅଭିଜ୍ଞ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ରଥୀମହାରଥୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ସହ 
ଜିଛିଟା ପରିଚିତ ହୋଇଛି । ତେବେ ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହିବି ସେତେବେଳେ 
ସାମ୍ବାଦିକତା ବା ସହ-ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କର ଚାକିରୀର କୌଣସି ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ନଥିଲା । ସମ୍ପାଦକ 
ବା ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତରେ ସେମାନେ ଥଲେ ସତେକି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଖେଳଣା ମାତ୍ର । ଅଧବକାଂଶ ସହ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଥିବାରୁ 
ପରିଚାଳକ ତଥା ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମର୍ଜିକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
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ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତା, ସ୍ବାଭିମାନକୁ ବିକ୍ରି କରାଯାଉଥଲା । ଓଡିଶାରେ ସରକାରୀ ସ୍ଵୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ 
ଜର୍ଣ୍ଡାଲିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଛଡା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୋଚନୀୟ । 
ଖୁବ କମ୍‌ ଦରମା ପାଉଥଲେ | ଗକିରୀର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି କି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନଥୂଲା। ଜଣେ 
ପୁରୁଖା ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଏମ୍‌. ଡି. ବିନା କାରଣରେ ବାହାର କରିଦେଉଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ ସାମ୍ବାଦିକ ସଂଘ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ୧୯୮୪ରୁ ୮୭ ଭିତରେ ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଥିଲା | ସାମ୍ବାଦିକଟିଏ ଚାକିରି ହରାଇଲା ପରେ ତାର ପରିବାର କେମିତି ଚଳିବେ କେହି 
ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି ଜଣେ ପୁରୁଣା କର୍ମଚାରୀ ଏକ ଦୈନିକ ଖବର 
କାଗଜରୁ ବହିଶ୍ଧତ ହେଲା ପରେ ଉକ୍ତ ସଂସ୍ଥା ସାମ୍ପାରେ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେଠୁ ତଡି ଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ଲୋକ 
ରଖାଗଲା । ଆନ୍ଦୋଳନରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ରହିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା 
ତାପରେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି । ସେଦିନ ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ଛା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଥୁଲା। 
' ଜୋର ଯାର, ମୂଲକ ତାର” ନୀତି ତ କେଉଁ କାଳରୁ ଚାଲି ଆସିଛି । ଗରିବ ସଭିଙ୍କ 
ଶଳା ନ୍ୟାୟରେ ଆଗେ ବଳି ପଡେ | ସବୂଠି ବଡ଼ ବଡ଼ିଆମାନେ ଖସିଯାଆନ୍ତି ¦ ତଳତଳିଆ, 
ଗରିବମାନେ ଯୁପକାଠିରେ ବେକ ଦେଖାନ୍ତି । ଅଥଚ ଏହି ସମ୍ପାଦକମାନେ ଜଣେ ଜଣେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଜନୈତିକ ନେତା । ସଭାସମିତିରେ ଅନେକ ତ ଖଦଡ ପିନ୍ଧି ଦରିଦ୍ର ଜନତାଙ୍କୁ 
ନାରାୟଣ କହି ଭକ୍ତି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ଚିତ୍ତରେ ନଇଁ ପଡନ୍ତି । ବିରାଡି ବୈଷ୍ଣବ ସାଜି ଯାହା 
କରିବା କଥା କରନ୍ତି । ପାଖରୁ ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି 
ସେତିକି ସରଳ ଜନତା ଠକି ହୋଇ ଯାଉଥବା ଦେଖୁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଏଇମାନେ ହିଁ ଆଜି ଚଳନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯେତେ ମୋଟାରେ ଫୁଲହାର 
ପିନ୍ଧାଯାଉନଥୁ୍‌ବ, ରାଜନୈତିକ ନେତମାନେ ସେତେ ମୋଟାର ହାର ପିନ୍ଧିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ପାଇଥାନ୍ତି । ସେଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଲେଖାଯାଇଅଛି:- 

“ ଧର୍ମର ମଦ ପିଆଇ କରିଛ 

ମଣିଷ ଜାତିକୁ ଚିରଦିନ ମସ୍ଗୁଲ” 

ଧର୍ମର ମଦ ଆଜି ଅଫିମ ନିଶା ପାଲଟିଛି । ତାକୁ ରାଜନୀତିରେ ଆୟୁଧ 
କରାଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ରାଜନୀତି ସହିତ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତାକୁ ଯୋଡାଯାଇ ଆଜି ସରଳ 
ଜନତାକୁ ବୃଦ୍ଧ ବନାଯାଇ ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୁଟ କରିବା ଭଳି ଦୁଃଖ ଦାୟକ ଘଟଣା ଆଉ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? ଏଠି ମୋର ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡେ । ସେ କହିଥୁଲେ, 
“My devotion to truth has drawn me in to field of politics, and I can 
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say without the slightest hesitation, Yet in all humility that those who 
say that religion has nothing to do with politics do not know what 
religion means.” 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ମୋର ଭକ୍ତି ମତେ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । ଏବଂ 
ମୁଁ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନକରି ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବେ କହିପାରେ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମର 
ରାଜନୀତି ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ବୁଲନ୍ତି ସେମାନେ ଧର୍ମ କଣ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଏ ଯେଉଁ ଧର୍ମକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରିଥଲେ ତାହା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲିମ୍‌ କି ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ 
ନୂୁହେଁ। ଏହା ସନାତନ ଧର୍ମ । ଯାହା ଉପରେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ଧର୍ମ ରାଜନୀତି ଛିଡା 
ହୋଇଛି । ଯେଉଁ ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଚିକାଗୋର 
ସମସ୍ତ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ସେଦିନ ସ୍ତତ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲେ । 


ତେର 


“ ଛୋଟ ମୋର ଗାଆଁଟି 

ଭୂଗୋଳ ପୋଥ୍‌ ପତରେ ପଛେ 

ନଥାଉ ତା'ର ନାଆଁଟି 

ଛୋଟ ମୋର ଗାଆଟି....” 

ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ “ ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ” ପଢି ଏକ ସରଳ, ଶ୍ୟାମଳ ଗାଁର ସିଲ୍‌ହର୍ଟ ରୂପ 
ଦିନେ ମନେ ମନେ ଆଙ୍କିଥଲି । ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ , ରାଧୀମୋହନ ଗଡନାୟକଙ୍କ 
କବିତା ତଥା କବି ବିନୋଦ ନାୟକଙ୍କ “ ଗ୍ରାମପଥ” କବିତା ମୋତେ ଗୀ ପ୍ରତି ବାରମ୍ବାର 
ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି । ଗାଆଁ ସତେକି ମା ଡାକ ଭଳି ବଡ଼ ମମତା ଭରା ଶବଦ୍ଦଟାଏ, ମନ 
ମତାଣିଆ ଭାବଟାଏ ପୁଣି ମାଆର ସ୍ବେହର ପଣତଟାଏ | ପ୍ରକୃତରେ ଗାଁ ର ଏକ ନିଆରା, 
ନୈସର୍ଗିକ ଆକର୍ଷଣ, ରୂପ ରହିଛି । ଯଦିଓ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଏହାର 
ମୌଳିକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୁକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 

ହେଲେ ଗୀ ସହିତ ମୋର ସେମିତି କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା କି ନିଛକ ଗାଁକୁ ଦେଖୁବା 
ରହିବାର ସୁଯୋଗ ନଥୂଲା | ବାରିପଦାରେ ତ ଜନ୍ମ । ସେଇଠି ଶୈଶବ, ଯୌବନ କଟିଛି । 
ମାମୁଘର ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା | ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠୁ ଦେଖଛି ଆଇଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ । 
ଶୁଣିଛି ପଳାତକ ମାମୁଁଙ୍କ କଥା ଓ ମୃତ ଅଜାଙ୍କ କଥା । ତେବେ ଆଇ:ସି.ଡି.ଏସ୍‌ ରେ 
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ଯୋଗ ଦେଲାପରେ ମୋତେ ଯେ ଏତେ ସବୁ ଗାଁ ଦେଖୁବାକୁ ପଡିବ, ଗୀଁରେ ରହିବାକୁ 
ପଡିବ ଏହା ମଧ୍ଯ ଥଲା ସତେକି ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ପ୍ରାୟ ଦଶମାସ ପାଖାପାଖୁ ସେଠି ଚାକିରି 
କରିଥିଲି | ଠାକୁରମୁଣ୍ଡାରେ ଥଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶରୁ ଉର୍ବ୍ବ ଗୀ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲି | ଦେଖିଲି ମଧ୍ଯ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଜ୍ଞାନତା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ବାତାବରଣ, 
ଅର୍ବଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ, ଜଙ୍ଗଲ, ପାଣି, ବିଜୁଳିର ଅଭାବ, ଗାଁ ଟାଉଟର, ଥାନା ଚୌକିଦାରଙ୍କ 
ଭାଉ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ..ଏମିତି କେତେକଣ | 

ଶିମିଳିପାଳର ପାଦଦେଶରେ ଥବା ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବୁକ୍‌ରେ ଜୟେନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲି ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? କେବେ ମୁଁ 
ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବି ୨ କେତେବେଳେ ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଆଅଡଜଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ପଡିବ ? କେତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ସାଉଁଟିବାକୁ ହେବ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସତରେ 
କଣ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବି ମୋର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ? ଏହାପରେ ଫେର୍‌ କେଉଁଠି ପହଁଞ୍ଚବି ? 
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ଅଧଯାପିକାଟିଏ କଣ କେବେ ହୋଇ ପାରିବିନି ? ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଘର, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୂବ କେତେ କିସମର ବହି | ର୍ୟାକ୍‌ରେ ନିଜ 
ଚଏସ୍‌ର କ୍ୟାସେଟ୍‌ । ଟେବୁଲ୍‌ ହିଁ ମୋର ସାଧନାର ପୃଥ୍ବୀ ପାଲଟିଥିବ | ଲେଖାଲେଖୁ, 
ଗୀତଶୁଣା, ଗକପ୍‌ ଆଉ ନିଜ ଭାବନାର ଦୁନିଆ, ଆବେଗର ପୃଥିବୀରେ ମୁଁ 
ହଜିଯାଉଥବି । ହେଲେ ସେ ସ୍ବପ୍ନର ସବୁଜ ଭୂଇଁ କାହିଁ ? କଣ ତା'ର ଠିକଣା ? ଏଇ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାଘ, ଭାଲୁ, ହରିଣ ରାଜ୍ୟରେ କେମିତି କଟିବ ଦିନ ? ଘର ଛାଡି 
ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ଛାଡି ଏଇଠି ଶେଷ ହୋଇଯିବନିତ ଜୀବନ ? କେମିତି ରହିବି, କେଉଁଠି 
ରହିବି ବୋଲି ବାପା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ରହିଥିଲେ । ହେଲେ ଭଗବାନ ଯେ 
ମୋର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଅନୁଭୂତିକୁ ବଢାଇବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ପଠାଇଥଲେ ପରେ ମୁଁ 
ଉପଲବ୍ଧ କରିଥୁଲି । ନହେଲେ କାହିଁ ଶିମିଳିପାଳର ଅଭୟାରଣ୍ୟ ତଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗାଁ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିନଥାନ୍ତା କି ସେମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଜ୍ଞାନତା, ରୋଗ ସହ 
ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ନଥାନ୍ତା । ଏଭଳି ପୂଷ୍ଠଭୂମିକୁ ନେଇ ମୋର “ଭପ୍‌ସିତ 
ସକାଳ” ଉପନ୍ୟାସ ବି ଲେଖ୍ବା କେବେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଜୀବନ ଯେ 
ଏଡେ ବୈଚିତ୍ର୍ପୂର୍ ଏଡେ ବିଡମ୍ବିତ ହେଇପାରେ ଏଠାକୁ ଆସି ହିଁ ଜାଣିଲି । ପୁଣି ମୁଁ 
ଯେ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରିପାରେ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଇଥିଲା । 

ଠାକୁରମୁଣ୍ଡାରେ ଜୟେନ୍‌ କଲାପରେ ଚଲିଲା ଘର ଖୋଜା । ମଫସଲ ଗାଁରେ 
ଘର ଭଲ ଥଲେ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ନଥାଏ । ଏସବୁ ଥଲେ ପାଇଖାନା କି ଗାଧୁଆଘର ନଥାଏ | 
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ପାଇଖାନା ବିନା ପୁଣି ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବା ବି ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । ତାହେଲେ 
କ'ଣ ଚାକିରି ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ ? କିନ୍ଧୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଯେ ଅଲଗା । ମୋ ସହିତ 
ଜୟେନ୍‌ କରିଥିଲେ ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ସାବିତ୍ରୀ କବିର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସ୍ଵାତୀ କବି । ତାଙ୍କ 
ଭାଇଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଥୁଲା ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା । ଜମିଦାର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ପାଇଖାନା, 
ଗାଧୋଇବାର ସୁବିଧା ଥଲା | ସ୍ବାତୀନାନୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ପେଇଂଗେଷ୍ଠ 
ହିସାବରେ ରହିବା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାରେ ଅତ୍କୀୟତାର ସମ୍ପକ ସେଠି 
ମୋର ଗଢି ଉଠିଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ମଉସା ମାଉସୀ ଡାକେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯାହା 
ମୋ ସାଙ୍ଗର ଭାଇଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତାଙ୍କର ତିନିଟି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କୁ ଭାଇ ଭାଉଜ କରି ସେ ଘରର ଏକ ସଦସ୍ଯ ପାଲଟିଯାଏ । 
ତାଙ୍କ ଘରଟି ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା । ତାପରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଧାନବିଲ, ପୋଖରୀ । 
ତାକୁ ଲାଗି ରେଖାଙ୍କିତ ସବୁଜ ପାହାଡ । ବାକି ଅଂଶ ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲ ! ପ୍ରକୃତି ଫେର୍‌ 
ଏଡେ ସବୁଜ ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ମୁଗ ହୋଇଯାଏ | ଦୂରରୁ ପାହାଡରୁ ଉଠୁଥିବା ଧୂଆଁ 
ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ, ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ ଉଡିଯାଉଥବା ଧାଡି ଧାଡି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅନାଇରହେ | ଖୋଲା ପବନ ଆଉ ଧାନ ବିଲର ହିଡେ ହିଡେ ସ୍ଵାତୀନାନୀ 
ଓ ମୁଁ ଚାଲିଥାଉ | କେବେ କେବେ ତାଙ୍କର ସେ ବିରାଟ ପୋଖରିରେ ଜାଲ ପଡେ | 
ମାଛଧରା ଦେଖୁ । ପୁଣି ସେମାନେ ପରିବା ଚାଷ କରି ହାଟକୁ ମାର୍କେଟକୁ ନେଇଥାନ୍ତି । 
ଶଗଡ ପରିମାଣରେ ବାଇଗଣ, କବି, ଟମାଟୋ, ଭେଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ଅଗଣାରେ ତୋଳାଯାଇ 
ଗଦା ହୋଇଥାଏ । ବେପାରିମାନେ ଆସି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦେଖୁବାକୁ ଖୁସି ଲାଗେ । 
ଜୟେନ୍‌ କରିବାର ମାସୈ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଟ୍ରେନିଂ ପଡେ । ସେଇଠି ହିଁ 
ସ୍ବାତୀନାନୀଙ୍କର ପାଗଳାମୀ କଥା ଜାଣେ ।! ତିନିମାସ ଟ୍ରେନିଂ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମାସ 
ଥିଲା ଏ work | ଆଉ ଦୁଇ ମାସ କ୍ଲାସ୍‌ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା । ଟ୍ରେନିଂ ସମୟରେ 
ମନସ୍ତତ୍ଵ ଅଧ୍ୟାପକ ତଥା କବି ପ୍ରମୋଦ ମହାଚ୍ି ଆମର କ୍ଲାସ ନିଅନ୍ତି । ମୋ ନାଁ ଦେଖୁ 
ପଚାରିଲେ ଝଙ୍କାରରେ ଗପ ଲେଖୁଥିବା କବିତା ବାରିକ୍‌ ତୁମେ ନୁହେଁ ତ ? ଏ ଲାଇନ୍‌କୁ 
କେମିତି ଆସିଲ ? ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଅକାମୀ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆଶାବାଡି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥାନ୍ତି । ଥରେ ତାଙ୍କ 
ସହ ପାହାଚରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ କହିଥୁଲି ସାର୍‌ ! କହିବେତ ଆପଣଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ସେଦିନ ସେ ଅମାୟିକ ହସଟିଏ ହସି କହିଥୂଲେ, କବିତା! ମନେ 
ରଖୁବ ଜୀବନରେ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ନହେଲେ କେବେ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନେବନାହିଁ । 
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ମୁଁ କାହାରି ଦୟା, ସହାନୁଭୂତି ଚାହେଁନା । ସବୁ ସତ୍ତେ ଇଚା କରୁଛି ନିଜର ବୋଝ 
ନିଜେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରିଣ୍ଟ କଲା ଭଳି ମୋ ମନରେ ଛାପି ଯାଇଥୁଲା | 
“ ଦେବୀପାଦ ”ର କବି ପ୍ରମୋଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ନମସ୍କାର କରିଥିଲି ଆଉ ଭାବିଥୁଲି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଚେତନ ଶିଛୀର ଆତ୍ସ ଅଭିମାନ ରହିବା ଦରକାର ! ସ୍ଵାଭିମାନ ବିନା କଳାକାର 
ଯେ ଜୀଇଁ ପାରେନା ! ସ୍ବାଭିମାନ ନଥିବା ମଣିଷଟି କେବେ କଳାକାର ହୋଇ ନପାରେ । 
୨୦୦୯ରେ ସାର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପାଇବା ଜାଣି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଥୁଲି । ପ୍ରଚାର, ପ୍ରସାର, ବିଜ୍ଞାପନଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ରହିଥିବା ପ୍ରମୋଦ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି ଏହା ହିଁ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲା । ୨୦୧ ୦ରେ କାଦମ୍ଭିନୀର ପତ୍ରିକାମେଳାରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
ହେଲା । ସାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସେମିତି ହସ ହସ- ଆତ୍ସୀୟ 
ବ୍ୟବହାର । 

ମୋର ମାସେ ଲାଗି ଖେର୍ଵାସ୍ଥିତ ଆଡଖଣ୍ି ଗୀରେ ଟ୍ରେନିଂ ପଡେ । ଫିଲ୍ଡ୍‌ 
ୱାର୍କରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁପରଭାଇଜରଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଗାରେ ଥବା ଅଙ୍ଗନବାଡିର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ 
ଘରେ ଛାଡି ଦିଆଯାଏ । ମୋତେ ଆଡଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ସାହୁଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଙ୍ଗନବାଡିର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଖୁବ୍‌ ଗରୀବ । ଗୋଟିଏ 
ମତ୍ର ରୁମ୍‌ ଓ ଟିକେ ଅଗଣାରେ ଚାରିଜଣ ପିଲାଙ୍କ ସହ ରହନ୍ତି | ସେଠି କେମିତି ରହିବି 
ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା | ମାସେ ସମୟ ଯୁଗଟିଏ ଭଳି ମନେ ହେଲା | ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ 
ହେଲା ଠୁଙ୍ଗା ବନେଇ ବିକ୍ରି କରିବା । ଅଛ କିଛି ଜମି ଅଛି । ଏଇଠି ଦେଖୁଲି ଉତ୍କଟ 
ଦାରିଦ୍ୟୁ ଭିତରେ ସତୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ । ଖୋର୍ବାଠାରୁ କେଇ କି.ମି. ଦୂରରେ ଗୀ ଟି 
ଥିଲେହେଁ ଲୋକମାନେ ଏତେ ଅଜ୍ଞାନୀ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସୀ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏତେ ପଛରେ 
ଜାଣି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥଲି । ମୋ ରହଣି ଭିତରେ ଦେଖୁଥିଲି ଗାଁର ପ୍ରାୟ ଅଧୂକାଂଶ ଘରେ 
ବିଜୁଳି ନଥିଲା । ଡିବି ଆଲୁଅରେ ଚଳୁଥୁଲେ ଲୋକେ । ପ୍ରାୟ ପାଠଶାଠ ପଢିନଥାନ୍ତି । 
ଚାଷ ଅଥବା କୌଳିକ ବୃଭ୍ତି କରନ୍ତି । ସେଇଠି ଖୋର୍ଦ୍ଦା ଲୁଙ୍ଗୀ, ଗାମୁଛା, ଲୁଗା ବୁଣିବା 
ଦେଖୁଲି । ବିଭିନ୍ନ ତନ୍ତ ବସିବା ଦେଖୁଲି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହିତ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ, 
ଅଜ୍ଞାନତା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବି କିଛି କମ୍‌ ନଥଲା। ଏହା ହିଁ ଯେମିତି ଥଲା ଓଡିଶା ଗାଁ 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ମାନଚିତ୍ର 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ ଲୋକେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । କିରୋସିନୀ ଅଭାବରୁ 
ବେଶି ରାତି ଯାଏ ଚେଇଁ ପିଲାମାନେ ପଢାପଢି କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ସକାଳ ହେଉ 
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ହେଉ କେମିତି ଖଟିବା, ପେଟକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବା ଓ ଗୁଲିଗପ କରି ପୁଣି ଆଉ ଏକ 
ସକାଳ ପାଇଁ ବାହାରିଯିବା ଏହା ହିଁ ଥଲା ସେଠିକା ଜୀବନଧାରା । ଜଣକ ଘରେ ଟିଭି 
ଥିଲା ଯେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ହାଟଭଳି ଭିଡ କରୁଥିଲେ ଲୋକେ | ସିନେମା କଣ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ । ଟି.ଭି. କେଉଁ ଭାଷା (ହିନ୍ଦୀ କହୁଛି ବୋଲି ପଚରାଉଚୂରା 
ହୁଅନ୍ତି ବୃଢାବୁଢୀମାନେ | ହାତୀ, ବାଘ ବାହାରିଲେ ସେମାନେ ଟି.ଭି. ଭିତରେ କେମିତି 
ପଶିଛନ୍ତି ସେ କଥା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି ଅଛନ୍ତି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ବ୍ରା ପିନ୍ଧିବା କଥା ଦେଖୁ ବା ଜାଣି ସରମରେ 
ଜୁଡ଼ୁବୃଦୁ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେ ସବୁ କାହିଁକି ପିନ୍ଧାଯାଏ, କେମିତି କିଏ ବନାଏ, କେମିତି 
ମାପ କରି କିଣାଯାଏ ଓ ନ ପିନ୍ଧିଲେ କଣ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ | 

ଆମକୁ ଫ୍ୟାମିଲିପ୍ଲାନିଂ, ପ୍ରତିଷେଧକ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁର ଯତ୍ନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ପଢାଇ ସେଠି ଼ଏରେ “ ମହିଳା ସମିତି ” ଗଢି ବୃଝାଇବା 
ପାଇଁ ପଠାଯାଇଥିଲା | ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ସହ ଶିଶୁର ଯତ୍ନ ମା କେମିତି ନେବ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆଡଖଣ୍ଡି ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗନବାଡି କନ୍ଦ୍ରକୁ ଡକାଇ ବୁଝାଇଲା ବେଳେ 
ଗାଁ ଭୁଆଷୁଣୀମାନେ ଟୁପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଉଥିଲେ, ଏ ଦିଦି ତ ବାହାହେଇ ନାହିଁ ଏତେ 
କଥା ଜାଣିଲା କେମିତି ? ଏସବୁ ବୃଝାଇଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ସରମ ଆସୁନାହିଁ । 
ସେମାନେ ମୁହଁରେ ଲୁଗାଚାପି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିଲେ | 

ଏମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନତା ଦେଖୁ ଦୂଃଖ ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ସେମିତି ସରଳତା ମୋତେ 
ବିହ୍ଳିତ କରୁଥଲା | ଏକ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ଆଡକୁ ଦୃତ ଗତିରେ ଆମେ ଆଗେଇ ଚଟାଲିଥୂବା 
ବେଳେ ଏମାନେ କେତେ ପଛରେ ଅଛନ୍ତି । ଝିଅ ଜୀବନ ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି କେବଳ ପିଲା 
ଜନ୍ମ କରିବା ଓ ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲମନ୍ଦ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବା, ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରିବା । 
ଏହି ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ଗୋଟେ ନାରୀର ଜୀବନ । ଏଠି ପାଠ ଲୋଡା ହୁଏନି 
ଲୋଡା ହୁଏ କେବଳ ଶାଠ ବା ଶଣ୍ଡଣା । ଚାକିରି କରିବା ବା କିଛି ରୋଜଗାର କରିବା ତ 
ସୁଦୂର ସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ ମୋ ଭଳି ଝିଅଟିଏ ପାଠ ଶାଠ ପଢି ଚାକିରୀ କରି ପୁଣି ଅବିବାହିତା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଘରଦ୍ବାର, ବାପମା ଛାଡି ଏକ ଅଜଣା ଗାଁରେ ଚିହ୍ନା ଜଣା ନଥୁବା ଜଣକ 
ଘରେ ରହି ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଘରେ ଏକାଠି କରି ସେମାନଙ୍କ ବିବାହିତା ଜୀବନର 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଥା ପିଲା ଜନ୍ଧରେ ଅନ୍ତର ରଖ୍ବା, ପିଲାର ଯତ୍ନ ନେବା କଥା 
କହିବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଥଲା | ସେ ଗାରେ ପାଇଖାନା 
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କାହାରି ନଥିଲା | ତେଣୁ ପଡିଆରେ ମାସାଧ୍ଵକ କାଳ ଝାଡା ବସିବା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ 
କଷ୍ଟକର କାମ ଥଲା । ବିଶେଷକରି ରାତିରେ ଡରିକି ମୁଁ କାଳେ ଝାଡା ଲାଗିବ ବୋଲି 
ଖାଉ ନଥୁଲି । ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯଦିଓ ପାଖ କୂଅରୁ ପାଣି ବୋହିକି ଆଣି ଦେଉଥିଲେ, 
ନହେଲେ ପେଖରୀକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଥାନ୍ତା 

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଛଅ ସାତୋଟି ଫିଚର ଡାଏରୀରେ 
ଲେଖୁଥଲି ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାପ୍ତାହିକୀରେ “ ନାରୀ-ପୃଷ୍ଠା'ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା । ସେଠି ମାସାଧ୍ବକ ରହଣିରେ ଜାଣିଛି ଦାରିଦ୍ର ସହିତ ଅଜ୍ଞାନତା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ 
ହିଁ ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଶତୁ । ଏବେବି ପିଲାଜନ୍ସକୁ ସେମାନେ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଦାନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ଅପରିଷ୍କାର ଶାମୁକା, ପୁରୁଣା ବେଡ୍‌ରେ 
ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁର ନାଭି କାଟନ୍ତି ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେଫ୍‌ଟିକ୍‌ ହୋଇ ପିଲା ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁବରଣ 
କରେ ଅଥବା ପିହୁଳା ଭଳି ରୋଗର ଶିକାର ହୋଇ ଥାଏ ¦ ପୁଣି ପ୍ରସୂତି ମା'କୁ ଏକୋଇଶ 
ଦିନ ଧରି ସିଝା ତରକାରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଅଧ୍ବକାଂଶ ଘରେ ଝିଅ ଯଦି ଚିଠି ଲେଖୁବା 
ଜାଣିଲା କି ଟିକେ ପଢି ଜାଣିଲା ତେବେ ଢେର୍‌ ପାଠ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି । ସେଭଳି ଝିଅ ସବୁଠାରୁ ପାଠୋଇ ଝିଅ ବୋଲି ଗଣାଯାଏ । ପୁଣି ଯେତେଶୀପ୍ର 
ଝିଅକୁ ବାହାକରି ଦେଲେ ସେତେ ମଙ୍ଗଳ ବୋଲି ବାପା ମାଆ ଭାବନ୍ତି । ପୁଣି ପୁଅ ଘର 
ଯଦି ଜମି ବାଡି ଅଛି ତେବେ ଜୋଇଁ ଗଜମୁର୍ଖ ହେଲେ ବି କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। 
ପୁଅର ବୟସ ଯେତେ ହେଲେ ହେଁ ତା ବି ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଏ ନାହଁ । ବାପ ସମାନ 
ଲୋକଟି ନିଜ ସାଙ୍ଗର ଝିଅଟିକୁ ବାହା ହେବାରେ କିଛି ବାଧା ବିଘ୍ନ ନାହିଁ । ଗାଁରେ 
ଦିଓଳା ଯଦି ଖାଇବାର ଅଛି ତେବେ କାମକୁ ନଯାଇ ପୁରୁଷମାନେ ଖରାବେଳ ସାରା 
ତାସ୍‌ ଖେଳ, ମାଛଧରା, ଗଞ୍ଜେଇ ସେବନ, ବିଡି ଟଣା କିମ୍ବା ସଟ୍ଟା, ଜୁଆ ଭଳି ଖେଳରେ 
ମାତନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନିଜ ଘର କରଣା ସହ ପୋଖରି ତୁଠରେ ବା ଏକାଠି ହେଲେ 
ପରଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସମୟ କଟାଇବାରେ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି | ଏହିଭଳି ପରିବେଶରେ 
ହିଁ ସେମାନେ ଗଢି ଉଠିଥଆାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନଥାଏ । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କେତେ ଉତ୍କଟ ହେଇପାରେ ତାର ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ 
ଦିଆଯାଇପାରେ | ଏ ଗାଁରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଜଣେ ବୁଢୀ ଲୋକ ଗାଧୋଇ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଲୁଗାକୁ ଭିଜାଇ ଗୋଟିଏ ପଟ ପିନ୍ଧି ଖରାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନ୍ୟପଟଟା ଧରି 
ଶୁଖାଇବାର | ସେହି ଲୁଗାଟି ଚିରିଗଲେ ଆଉ ଅନ୍ୟଲୁଗା ତା ପାଖରେ ନାହିଁ ଦିହ 
ଘୋଡାଇବାକୁ । କେବଳ ଏ ବୁଢୀଟି ନୂହେଁ ଆମ ରାଜ୍ୟର ହଜାର ହଜାର ନାରୀ 
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ଏହିଭଳି ଭାବରେ ଜୀବନ ଜୀଅନ୍ତି । ଏହିଭଳି ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ମହୁଏ 
ଆଉ ଜୀବନର ଦୀପ ବି ଲିଭିଯାଏ | ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି ମୋର ଟ୍ରେନିଂ ସମୟରେ ମୋତେ 
ଜଣେ ଠୁଙ୍ଗା ବିକ୍ରି କରୁଥୁବା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡିଥୁଲା ¦ ତାଙ୍କର ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଚାରୋଟି ପିଲା । ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ସେମାନେ ଉଠି ଡିବି ଜାଳି ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରି 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡୁଥିଲେ । ଯଦି ଅସାବଧାନତା ବଶତଃ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ ସମଗ୍ର ଗାଟା 
ଜଳିଯିବ । ସାଇର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଠୂୁଙ୍ଗା ତିଆରି କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଯାଉଥୁଲେ । 
ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ନଦି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିକ୍ରି କରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଫେରୁଥିଲେ ଓ 
ପଇସା ଯାହା ଦେବାର ଥଲା ଦେଉଥଲେ । ସେ ପଇସାରେ ସେମାନେ ପୁଣି କାଗଜ 
କିଣୁଥିଲେ । ଚା'ଗୁଣ୍ଡ, ଚିନି,ଗଉଳ, ଲୁଣ, କିରୋସନି କିଣା ହେଉଥିଲା ¦ ପୁରୁଣା 
କାଗଜ ପାଇବା ପାଇଁ ସହରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତେଣୁ ପାଠ ପଢାଟି ସେଠି ଏକ 
ସୌଖୀନ କାମ ଥୁଲା, ଜରୁରୀ ନଥୁଲା | ଅସଲ କଥା ପେଟ ପୁରିଲେ ସିନା ପାଠ ପଢିବେ | 
ମୁଠାଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ଜନ୍ମରୁ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ହାତକୁ ଟିକେ ପାଇଗଲେ 
ସମସ୍ତେ ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରି କରି କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ୁଥିଲେ | ଯେଉଁମାନେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଉଥୁଲେ 
ସେମାନେ ବି ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ମା ବାପାଙ୍କୁ ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | 
ବାକି ସମୟ ଗଛତଳେ ପଡିଥିବା ଶୁଖୁଲା ପତର ଗୋଟାଉଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବସ୍ତା 
ଧରି | ପତର ହିଁ ଥୁଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଧାନ ଜାଳେଣି | ଜାଳିଲା ପରେ ଘର ସାରା ଧୁଆଁ 
ଭର୍ରି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଲୁଗାପଟା ଧୂଆଳିଆ ଗନ୍ଧାଉଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମଇଳା 
ହେଇଯାଉଥୁଲା । ଘରଦ୍ଵାରରେ ଝୁଲ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ବାରମାସୀ ଲହରାକାଶ, 

ଆଜ୍‌ମା ଲାଗି ରହୁଥିଲା | ଏକେତ ଭଲ କି ମୁଠାଏ ଖାଇବାର ନାହିଁ ପୁଣି ଲୁଗାପଟା ସଫା 
ପାଇଁ ସାବୁନ୍‌, ସର୍ଫ କିଣିବା ଲାଗି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଗଳା, ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ ରୋଗ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲେ 
ହେଁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଲାଗି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । କାହାରି ଘରେ ପାଇଖାନା ନଥ୍‌ବା କଥା ଆଗରୁ 
ଲେଖୁଛି । ପଡିଆ କିମ୍ବା ବିଲରେ ସେମାନେ ଝାଡା ବସୁଥୁଲେ । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଯେଉଁ ସେଫ୍‌ଟିଲାଟ୍‌ରିନ୍‌ କି ବରପାଲି ପାଇଖାନାମାନ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ତାରି 
ଉପରେ ସେମାନେ ଉଇ ନଲାଗିବା ପାଇଁ ନଡାବିଡା, ଧାନବିଡା ରଖୁଥିଲେ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲି ତମେ ପାଇଖାନା ଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନ ବସାଇ ଝାଡା ଯାଉଛ କାହିଁକି 
ପଡିଆକୁ ? ସେ ମୁହଁଟାକୁ ବିକୃତ କରି କହିଥୁଲେ- ଛି ଛି, ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ ଜାଗାରେ 
କେମିତି ବସିବ ଝାଡା ? ପୁଣି ପାଣି କେଉଁଠି ଆଣିବି ଢାଳିବାକୁ ? 

ପୋଖରୀରୁ ଯାଇ ବାଲ୍‌୍ତିରେ ବୋହି ଆଣିବ ? 
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ତାହାଲେ ପୋଖରି ହୁଡାରେ ବସିବ ନାହିଁ କାହିଁକି? ପୁଣି ତମେ ଯେଉଁ 
ପାଇଖାନାରେ ବସିବ, ସେଠି ଦେଢଶୁର, ଭାଇବୋହୂ, ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ସମସ୍ତେ ଯିବେ ? ଛି 
ଛି ଏ ସହରିଆ ବାବୁମାନେ କେମିତି ଚଳନ୍ତି କେଜାଣି ! ଶୁଣିଛି କୁଆଡେ ସେମାନଙ୍କ ଘର 
ଭିତରେ ପାଇଖାନା । ଏ କେମିତି କଥା । ଘର ମାରା ହେବନି ? ଠାକୁର ଛୁଅନ୍ତା 
ହେବେନି ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥିଲି । ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ପ୍ରବଳ 
ଯେ ତା ଆଗରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନତା, ପରିଛନ୍ନତା କିଛି ମାନେ ରଖେ ନାହିଁ । ଆଜି ବି 
ଗାଁ ମଫସଲରେ ଏ ଚଳଣି ଅଛି । ଲୋକେ ପାଇଖାନା କ'ଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି ପାଣିରେ ସୁବିଧା ନଥିବାରୁ ବ୍ଯବହାର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ ଅନେକ 
ଆବଦ୍ଧ ଜାଗାରେ ବସିବାଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ପୁଣି ଯେଉଁ ଆଡଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ ମୁଁ ଥଲି ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରି ଥୁଲା | 
ସମଗ୍ର ଗାଁରେ ଲୋକେ ସେଇଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ, ପୋଖରି ପାଣି କରି ଧୂଆ ଧୋଇ 
ହୁଅନି । ବାସନମଜା ଠାରୁ ଲୁଗା କଗା କଟି ସହ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି 
ପୁଣି ଖରାଦିନେ ସେ ପାଣି ଶୁଖୁ ମାଟିଆ ହୋଇଯାଏ | ଖରାଦିନେ ନଳକୂପ ସବୁ ଶୁଖୁଯାଏ । 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେହି ପାଣି ପିଇବାକୁ ପଡେ କିମ୍ଭା ଆଠ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ 
ମୁଣ୍ତେଇ ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡେ । ତେଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ହଇଜା ମହାମରି 
ବ୍ୟାପେ । କାଛୁ, କୁଣିଆ ତ ବର୍ଷସାରା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ଏଇ ମାସକ ରହଣି 
ମୋ ପାଇଁ ଥଲା ଅତି କଷ୍ଟକର, ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ | ତଥାପି ମୋର ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ହେଇଥୁଲା 
ତାହା ମୋ ପାଇଁ ପାଲଟି ଥଲା ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ । ଗାଁ ବାଲାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା, ସରଳତା, 
ଆତିଥେୟତା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା | ପ୍ରଥମରୁ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ମୁଁ ଆଡଜଷ୍ଟ 
କରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରାକୁ ନେଇ କୋତୋଟି ଗପ ଲେଖୁଥଲି । ସେତିକିବେଳେ 
ହିନ୍ଦୀ କବି ଜୟ ଶଙ୍କର ପ୍ରସାଦଙ୍କ କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି ମନେ ପକାଇଥୁଲି:- 

“ ଯିସେ ତୂମ୍‌ ସମ୍ଝେ ହୋ ଅଭିଶାପ୍‌ 

ଜଗତ୍‌ କୀ ଜଵଲା କା ମୁଲ୍‌ 

ଭଶ୍କା ଓାହା ରହସ୍ୟ ବରଦାନ୍‌ 

କଭି ମତ୍‌ ଯାଓ ଇସ୍୍‌ସେ ତୁମ୍‌ ଭୁଲ୍‌” 

ମାସ ପୂରିଲା ଦିନ ଖୋର୍ଵାବୃକ୍‌ର ଆଇ.ସି.ଡି.ଏସ୍‌ ଗାଡି ଯାଇ ଆଣିବାକୁ 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା | ଗାଁ ସାରା ବୂଢାବୂଢୀ, ଛୁଆପିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ରୁ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ମୋତେ 
ବିଦାୟ ଦେବାକୁ । ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଗାଁ ଝିଅଟି ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । କେତେଜଣଙ୍କ 
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ଆଖୁରେ ଲୁହ ଢଳ ତଳ କରୁଥଲା । ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲି ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତେ 
ସେଦିନ କାନ୍ଦୁଧଲେ । ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ, ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ କିଛି 
ଟଙ୍କା ବାଧ୍ୟ କରି ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଗାଡିରେ ଉଠିଥୁଲି । ମୋ ଆଖୁ ପତା ବି ଓଦା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେମାନେ ହାତ ହଲାଉଥୂଲେ । ଆମ ଗାଡି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୁଳି 
ଉଡାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ବି ହାତ ହଲାଇ ମୋର ଶେଷ ବିଦାୟ 
ଜଣାଉଥ୍‌ଲି | 
» » » x x 

ଟ୍ରେନିଂ ସାରି ମୁଁ ମୟୁରଭଞ୍ଜ ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବୁକ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦିଏ, ମୋ ଅଧୀନରେ 
ପ୍ରାୟ ୩୦ରୁ ୩୫ ଯାଏ ଗାଁ ସୁପରଭାଇଜ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ । ଟ୍ରେନିଂ ସମୟର ଅଭିଜ୍ଚତା 
ଆଉ ବାସ୍ତବ ଗସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ଯେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜାଣିପାରେ | 
ଟ୍ରେନିଂର ଯାହା ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥୁଲା ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମିତି କିଛି ମେଳ ନାହିଁ । 
କିଛିଟା ଯାହା ଇମୁନାଇଜେସନ୍‌ ବା ପ୍ରତିଷେଧକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସଫଳତା ଦେଖୁଲି | Unicef 
ଯେଉଁ ମକାଗୁଣ୍ଡ, ଗୁଡ, ରିଫାଇନ୍‌ ତେଲ, ଗହମ ପ୍ରଭୃତି ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଟନ୍‌ଟନ୍‌ ସଂଖ୍ୟାରେ ପଠାଉଥୁଲା ବାସ୍ତବରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ନେଇ ପ୍ରଥମରୁ ମୋ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉପୁଜିଲା | ତାର ସତୁରି ଭାଗ ବାଟମାରଣା ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଅଙ୍ଗନୱାଡିରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଠିକ୍‌ ପରିମାଣରେ ରାନ୍ଧୁନଥଲେ । ଯେତେପିଲା ଉପସ୍ପିତ 
ନାହାନ୍ତି ତା'ର ଦ୍ଵିଗୁଣା ଖାତାପତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାର ଦେଖୁଲି । ସେମାନେ ଯେତେ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାତାପତ୍ରରେ ବୁକ୍‌ରୁ ଇସ୍ୟୁ କରୁଛନ୍ତି କୁଆଡେ ସେତେ ପରିମାଣରେ ଦିଆଯାଏ 
ନାହିଁ । ବୃକ୍‌ ଅଧ୍କାରୀ, ସି.ଡି.ପି.ଓ ତଥା କିରାନିମାନଙ୍କର କିମଶନ ଅଛି । ତେଲଟିଣ, 
ମକାଗୁଣ୍ଡ ଗହମ ପ୍ରଭୃତି ବାହାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । କେତେକ ଜାଗାରେ ବି.ଡି.ଓ, 
ସି.ଡି.ପି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଗାର ଗୋରୁ ମାନଙ୍କୁ ଖୋଇବା ପାଇଁ ମକାଗୁଣ୍ଡ ବସ୍ତା ଘରକୁ 
ନେଇଯାଉଛନ୍ତି | ଯାହା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଏ ସବୁ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମକାଗୁଣ୍ଡ ପକୋଡି, 
ଛଣାଛଣି କରି ଆରାମ୍‌ରେ ଖାଉଛନ୍ତି ପୁଣି ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡୁଛନ୍ତି, ବିକୁଛନ୍ତି । 
ସେମିତି ସ୍ଲଟ୍‌, ବହି, ପୋଷାକର ଅବସ୍ଥା । ଯେଉଁ ଭିଟାମିନ୍‌ ଆଇରନ୍‌ ବଟିକା ପ୍ରଭୃତି 
ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଦେବା ଲାଗି ଆସୁଛି ତା ଅବସ୍ଥା ବି ତଦ୍ରପ। କିନ୍ତୁ 
ଖାତାପତ୍ରରେ ସବୁ ଠିକ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଖାତାରେ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅସ୍ତ୍ରେପ୍ରଚାର, 
ପେଲିଓ ପ୍ରଭୃତିର ଚଢା ହିସାବ ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରସବ ପରେ ମା'କୁ ଯେଉଁ ଅନୁଦାନ 
ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଏ ସେଥୁରେ ବି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର୍ମୀ ମାନଙ୍କର କମିଶନି ରହିଛି । ମୋ ଅନୁଭୂତିରୁ 
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ଜାଣିଲି ୟୁନିସେଫ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ମା” ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଏତେସବୁ ଅନୁଦାନ 
ଦେଇଛି ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ହେଉଛି ବହୁତ କମ୍‌ । ଉପରୁ ତଳ 
ଯାଏଁ ବାଟମାରଣା । ସହଜରେ ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ସୁବିଧାଜନକ 
ଧନ୍ଦା । ତେଣୁ ଅଙ୍ଗନୱାଡିର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପାଇଁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ବା କଥା ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲି । ତାର ତ ପୁଣି ସେମାନେ ଭରଣା କରିବେ | କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଅଙ୍ଗନୱାଡି 
କେନ୍ଦ୍ରର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନେ ମୋତେ ଲାଞ୍ଚ ଯାଚିବା, କୁକୁଡା, ଚାଉଳ 
ପ୍ରଭୃତି ଯାଚିବା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି । ଏମିତି କୁଆଡେ ସମସ୍ତେ ନିଅନ୍ତି । 
କେତେକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଖାଦ୍ୟ ଠିକ୍‌ ପରିମାଣରେ ଦିଆଯାଉ ନଥବାରୁ ଓ ଖାତା ପତ୍ରରେ 
ଥିବା ଷ୍ଢୋକ୍‌ ବାସ୍ତବରେ ଷ୍ଟୋକ୍‌ ପରିମାଣରେ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିବାରୁ ମୁଁ ଓଜନ କରାଇଥୁଲି ଓ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ସତ୍ଯତା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଖାତାରେ 
ଲେଖୁ ଦେଇଥୁଲି । ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କେତେଜଣଙ୍କର ଶତୃ ହୋଇଯାଇଥୁଲି । କିଛି 
କୁଜିନେତା, ଗାଁ ଟାଉଟରଙ୍କ ରୋଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଗଲି । ବଣ ପାହାଡ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସୁପରଭାଇଜର ମାନେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଗାଡି କି ମାଧ୍ୟମ ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଧାନ କି ଦୃଷ୍ଟି ନଥାଏ । ସେମାନେ 
କାହାର ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ଟୁର୍‌ କରନ୍ତି । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯାଉଥିବା ବେଳେ 
ଜୀବନ ଯେ ସଙ୍କଟପୂର୍ଣ ଏହା ଉପରେ ସରକାରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ ବେଳ ନଥାଏ | 
ମୋର ତ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସିବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥୁଲା | କିନୁ ବାଧ ହୋଇ ବସିବାକୁ ପଡିଲା । 
ଯେଉଁ ପିଅନଟି ନବା ଆଣିବା କରୁଥଲା ତାକୁ ମାସକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଉଥୁଲି। ସେ 
କହିଲା, ଦିଦି । ଆପଣ ଯେମିତି ସତକଥା ଖାତାରେ ଲେଖୁ ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ି ସେଥୁରେ 
ବହୁତ ବିପଦ ରହିଛି । ଜାଣନ୍ତିନି ଏ ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କ କଥା । କେତେବେଳେ କଂଣ 
କରିବେ । ଆପଣ ଅବିବାହିତା, ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟାଏ । ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଏକା ଏକା 
ଯାଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ କ'ଣ ଘଟିବ । ଏମିତି ଅରେ ଜଣେ ସୁପରଭାଇଜରଙ୍କୁ 
ଟା୍ଗଆରେ ହାଣି ପକାଇଦେଲେ । କିଏ ମାରିଲା କିଛି ପତା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ବିଗରୀ 
ଅସମୟରେ ଚାଲିଗଲା ¦ ତା ଛଡା ଆପଣ କାଗଜରେ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଲେଖୁଦେଲେ 
ସେମାନେ ବି.ଡି.ଓ. କି ସି.ଡି.ପି.ଓଙ୍କୁ କୈଫତ୍‌ ଦେବେ ଯେ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଗୁ 
ବସ୍ତା କି ତେଲଟିଣ ମାଗୁଥିଲେ । ନଦେବାରୁ ରାଗ ରଖୁ ଲେଖ୍ମଦେଲେ । । ଏଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ବି ଲୋକେ ବାହାରି ପଡିବେ । ଟଙ୍କା କ'ଣ ନକରେ ! 
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ଶେଷରେ ଆପଣ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେବେ | 

ରାଜନୀତିର ଏଇ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥିଲି । ଏଭଳି ଅନୁଭୂତି 
ମୋର କେବେ ନଥିଲା | ଲାଞ୍ଚ ନେଲେ ଦୋଷ, ନହେଲେ ଦୋଷ । ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ 
ଲଢେଇ କଲେ ମାରି ଫିଙ୍ଗଦେବେ କି ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଇଜ୍ତ ନେଇ ଛାଡିଦେବେ । 
ବିବେକର ଏ ଯେଉଁ ସଂଘର୍ଷ ମୋର ସେଠି ହୋଇଥଲା, ତାହା ମୋ କୋମଳ ମନକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା | କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ଅଙ୍ଗନୱଡିରେ ପଢନ୍ତି । କେତେ 
ଗରିବ ସେମାନେ । ପେଟକୁ ଭଲ କି ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଇବା ଆକର୍ଷଣରେ 
ହିଁ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି । ଅଥଚ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କର ଦାନା ପାଣିକୁ ଗାଇଗୋରୁ ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବୋହି ନିଆଯାଏ । ହାଟ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରାଯାଏ । ଘରେ ଛଣାଛହଣି କରି 
ଖିଆଯାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ ସହୁଛି କେମିତି ? ମୋ ଭଳି ଏକ ସାଧାରଣ, ନିରିହା ଝିଅ 
କଣ କରିବ ସେଠି ? କେବଳ ନିଜ ଜୀବନ ପାଇଁ ବିପଦକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ସାର ହେବ | 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଚାକିରି ଛାଡି ଦିଅନ୍ତି । ଏ କି ଜୀବନ ମୋର ? କେଉଁଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲି ? 
କ'ଣ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି, କଣ ହେଇଗଲି ? ଏଇ ଅଚିହ୍ନା ବଣ ପାହାଡ ଭିତରେ ମାରି 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଘରଲୋକେ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଶିଆଳ, 
କୂୃକୁରର ଆହାର ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ | ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡିଥଲା। ତା'ଛଡା ଯେଉଁ ପିଅନଟି 
ମୋତେ ନବା ଆଣିବା କରୁଛି ତାକୁ ବି ଯଦି ଏମାନେ ହାତ କରି ଦିଅନ୍ତି ? ଅର୍ଥ ଓ ଲୋଭ 
ତ ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ କରେ । ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ଘଟିବ 
ଭାବି ଆଶଙ୍କିତ ହୃଦୟରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । 

ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସିବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥିବାରୁ ଥରେ କେମିତି କେଜାଣି ଚକ 
ଭିତରେ ଗୋଡ ପଶିଗଲା | ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ନିଗିଡି ପଡିଲା । ଶାଢି ବି ଚିରିଗଲା | ଜଣେ 
ଗାଉଁଲି ମହିଳା ଗେଣୁୁଫୁଲ ଗଛର ପତ୍ର ଦଳି ତା'ର ରସ ମୋ କ୍ଷତ ସ୍କାନରେ 
ଲଗାଇଦେଲେ । ସଫା କନାଟିଏ ଆଣି ଗୋଡରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ସେତେବେଳେ 
ମନେ ହୋଇଥଲା ଆପଣା ମଣିଷର ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ବି ଏ ପୂୃଥବୀରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇ 
ନାହିଁ । ଆଜି ବି ପରୋପକାରୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସହରରେ କ'ଣ ଏମିତି କେହି ସେବା 
କରିଥାନ୍ତା । ନା ଗରିବ ମଫସଲି ଲୋକଟିର ଗୋଡ କଟିଗଲେ କେହି ବାବୁ ମଲମ 
ଲଗାଇ ପଟି ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତେ ? 

ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ମୁଁ ସାତ ଆଠ ମାସ ଏ ଚାକିରିରେ ଥୁଲି | ସେ ଭିତରେ ବହୁ ଗାଁ 
ବୁଲିଛି । ଶିମଳିପାଳର ପାଦଦେଶରେ କୋଡିଏ ପଚାଶଟି ପରିବାରକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
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ଗୋଟାଏ ଗାଁ । ଲୋକେ ପାଳୁଓ, କନ୍ଦା, ସାରୁ, ଧାନଚାଷ, ଖଟାଭେଣ୍ତି କରି ଜୀବନ 
ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲରୁ ମହୁଲ ଗୋଟାଇବା ସମୟରେ ଭାଲୁ ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର 
ହୁଅନି । କଷାଫଳ, ଅଁଳା, ଝୁଣା, କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରି ସହରରେ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ ହାତୀ ଆକ୍ରମଣ କି ଜଙ୍ଗଲି ଜନୁ ଆକ୍ରମଣରେ ବି ଜୀବନ ଦିଅନ୍ତି । 
ମେଲେରିଆ, ପିଇବାପାଣିର ଉକ୍କଟ ଅଭାବ, ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ବାତାବରଣ, ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ, 
ବିନା ବିଜୁଳି ବିନା ସ୍ଵାକ୍ଷରରେ ଜୀବନ ସରିଯାଏ । ନିଜ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଲେଖୁବସିଲା 
ବେଳେ ଏବେ ବି ସେଦିନର ଅନୁଭୂତି, ଦୃଶ୍ୟ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ବି ନାଚି ଯାଉଛି । ଓଡିଶା ସତରେ କେତେ ଦରିଦ୍ର! କେତେ ଅଜ୍ଞାନତା ଅଶିକ୍ଷା 
ରହିଛି! ମୂଲିଆ ପୁଅ ମୂଲିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ ହୁଏ । ଜୀବନରେ କୌଣସି ନୂଆ 
ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ । ଯୌବନକୁ ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟ କୋଳେଇ ନିଏ । ପେଟପାଇଁ ଦି'ଓଳା 
ଚିନ୍ତା । ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିବା ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବା ଭିତରେ ସାରା ଜୀବନ କଟିଯାଏ । ପୋକମାଛି 
ଭଳି ଝଡିପଡନ୍ତି । ଜନ୍ମରୁ ମରଣ ଯାଏଁ କେବଳ ଅଭାବ ଆଉ ସଂଟ୍ରାମ । 

ଗାଁ ସବୁ ବୁଲିବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଲୋକେ ଜାଳେଣି ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଶିଶୁକାଠକୁ ଜଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଟାଉଟର, କଣ୍ଟାକ୍ଵର ମାନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଇସା 
ଲୋଭରେ ନିରିହ ଆଦିବାସୀମାନେ ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲର ଗଛ କାଟି ଦିଅନ୍ତି । ପଟା ଆଣି 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଧନୀ, ଧନୀ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଗରିବ 
ଚିରଦିନ ସେହି ଅନ୍ଧାର ମୁଲକରେ ଅବହେଳିତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ପଇସା 
ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବୁକ୍‌ରେ ଅଛ କେଇମାସ 
ରହିଥୂଲେ ହେଁ ଅନେକ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖୁଛି । ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି । ମୋ 
ଜୀବନର ଏଇ ନଅ ଦଶମାସ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ସମୟ । ସେଠି ଅନତି ଦୂରରେ ବସୁଥୁବା 
ହାଣ଼୍ିଆହାଟ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଛି | ହାଭିଆ କେମିତି ତିଆରି ହୁଏ । ଶାଳ ପତର ଠୋଲାରେ 
ବିକ୍ରି କରାଯାଏ । ତାକୁ କିଭଳି ବୁଟ ସିଝା ସହ ଖାଆଚ୍ତି ଦେଖୁଛି । ବର୍ଷାଦିନେ ଏ 
ଜାଗା ଚମକ୍ରାର ଦିଶେ । ସତେକି ପ୍ରକୃତି ଲମ୍ବା ସବୁଜ ଶାଢିପିନ୍ଧି ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ । 
ଶିମିଳିପାଳର ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲ, ସବୁଜ ପାହାଡ ଆଉ ଝରଣା ଦେଖୁ ଯେ କେହି ବିଭୋର 
ହୋଇଯିବ |! ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଛତୁ ଓ ଫୁଲ ଫୁଟିବା ଦେଖୁଲେ ଲୋଭ ଆସିବ । ସେମିତି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମିଶିଛି ଭୟଙ୍କର ବିପଦ । ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ବିଷଧର ସର୍ପଙ୍କର ଆର୍ବିଭାବ 
ମୁଁ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଛି । ଖରାଦିନେ କି ବର୍ଷାଦିନେ ଚିତି, ତ୍ପ ନାଗ, ରଣା 
ପ୍ରଭୃତି ବିଷାକ୍ତ ସାପମାନେ ଅଗଣାରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଖଟ, ଚେୟାରରେ ଗୁଡେଇ ରହିଥାନ୍ତି 
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କିମ୍ବା କୁଣ୍ଡଳୀ ପକାଇ ଶୋଇଥଆନ୍ତି । କିଏ ବେଙ୍ଗ ଗିଳୁଥାଏ ତ କିଏ ମୂଷା ଧରିଥାଏ । 
ଲୋକେ ଏମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଯେ କିଛି ବି ପ୍ରଭାବ ପକାଏ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ । 
ଅଥଚ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଦ ପଡିଯିବ ଏବଂ ସେମାନେ 
ଗେଟମାରି ଦେବେ | 

ସେମିତି ଜିପ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଛି ମାଇଲ୍‌-ମାଇଲ୍‌ ଧରି ମହୁଲଗଛ- 
ମହୁଲଫୁଲ | ଜଙ୍ଗଲ ମହୁଲ ଫୁଲ ବାସ୍ବାରେ ମହକୁଥାଏ। ତା ସହିତ ଅଁଳା, ବାହାତା 
ଗଛ | ଶୀତଦିନେ ମହୁଲଗଛ ମୂଳରେ ମହୁଲ ଖାଇବା ପାଇଁ ମା ଭାଲୁ ତା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ଆସିଥାଏ । ଏ ସମୟରେ ଲୋକେ ଭାଲୁ ହାବୁଡରେ ପଡିବା ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ 
କଥା । ଉଇହୁଙ୍କା ମାନଙ୍କରେ ଥିବା ଉଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଭାଲୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେମିତି 
ଧୀନ ବିଲରେ ଯେତେବେଳେ ଧାନ ପାଟିଆସେ ହାତୀପଲ ପଶିଯାଆନ୍ତି । ହାତୀର 
ହୁଙ୍କାର ତ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ହାବୁଡରେ ପଡିଲେ ଦଳି ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁୂଳାରେ ପରିଣତ 
କରିଦେବେ | ବହୁ ଘରଦ୍ବାର ନଷ୍ଟ କରିବା ସହିତ ଜୀବନ ହାନି ଘଟେ । ଅଙ୍ଗନବାଡି 
କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଗଲା ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ହରିଣ, ଠେକୁଆ, ମୟୂରଠାରୁ ଜଙ୍ଗଲର 
ମୁକ୍ତ ପଶୁ, ପକ୍ଷୀମାନେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିଆରା । ପୁଣି ବର୍ଷା ଦିନରେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ବିଲରେ ଧାନଗ୍ାରା ରୁଆଯାଏ ନାରୀ ପୁରୁଷ ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ଲୁଗାପିନ୍ଧି ନଇଁ ପତି ଧାନ ରୋଇବା ସହିତ ଉଚ୍ଲଳା ଗୀତର ଲହରିରେ ସ୍ଥାନଟିକୁ 
ସଂଗୀତମୟ କରିଦିଅନ୍ତି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ, ସେ ମିଳିତ ଗୀତର ମୁନା ବି ମନରେ ଅପୂର୍ବ 
ମାଦକତା ଆଣିଦିଏ । 

ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ପେଇଂ ଗେଷ୍ଟ ଥୁଲି ତାଙ୍କ ଘରଟି ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ | 
ତାପରେ ଖାଲି ସବୁଜ ଧାନ କିଆରି ଆଉ ବିସ୍ତୃତ ପାହାଡ | ଝରକା ଖୋଲିଦେଲେ କିମ୍ବା 
ବାହାରେ ଠିଆହେଲେ ମାଇଲ୍‌-ମାଇଲ୍‌ ଧାନବିଲ ଆଖରେ ପଡେ | ତା ସହିତ ଧୂଆଁଳିଆ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ପାହାଡ । କେବେକେବେ ହିଡେ ହିଡେ ଚାଲି ଚାଲି ବହୁବାଟ 
ଚାଲିଯାଏ । କାନରେ ପଡେ ଧାନବିଲ ଭିତରେ ଥବା ଆଦିବାସୀ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର 
ବାଦୀଗୀତ | ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶବ୍ଦକୁ ଶବ୍ଦରେ ଯୋଡି ଗୀତ କରି 
ଗାଇଦିଅନ୍ତି | ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଯେମିତି ଜଣେ ଜଣେ ଆଶୁ କବି । ଥରେ ମୁଁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଗୀତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି ଯେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଏକାଠି ଗାଇ 
ଉଠିଲେ । 

“କିଏ ଗୋ ବିଦେଶୀ, ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛା ଅଟିହ୍ନା ହୋଇ ବି ଟିକେ 
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ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ବା ଲାଗୁଛ ।” 

ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କେମିତି ଏ ଦୁଇ ଧାଡି ବୋଲି 
ପକାଇଲେ । ଏମାନଙ୍କ ବଣମଲ୍ଲୀର ପ୍ରତିଭା କିନ୍ତୁ ବଣରେ ଫୁଟି ସେଇଠି ଝଡି ପଡେ। 
ଏଇଠି ଗରିବ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ ଏତେ ନିବଡ ଭାବରେ ମିଶି ପାରିଥିଲି ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ସୀୟତା, ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଜିବି ଭୁଲିପାରୁନି । ଭୋରରୁ ଢେଙ୍କି ପାହାର, 
ଚୂତାକୁଟା, ଉଛୁଳା ସଂଗୀତ ସହିତ ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେବାର ଦୃଶ୍ୟ, ନାଲି ଚା,ଗାଉଳିଆ 
ମୁଢି ଦେଇ ଆତିଥ୍ୟ ପୂରଣ କରିବା ଏମିତି କେତେଚକଣ ଆଦି ମୋ ହୃଦୟ ସିଲଟ୍‌ରେ 
ଅଲିଭା ସତି ହୋଇ ଲେଖାଯାଇଛି । ସେଦିନ ମନେ ହୋଇଥଲା ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ଆଜିବି ଭଲ ପାଇବା ଟିକକ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ଯନ୍ତ୍ର ସଭ୍ୟତା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ମଣିଷର 
ହୃଦୟକୁ ଯନ୍ତ୍ର କରି ଦେଇନାହିଁ । ତେଣୁ “ସୁନା ସକାଳ” ଉପନ୍ଯାସ (ଯାହା ପରବର୍ଭୀ 
ସମୟରେ “' ଭପ୍ସିତ ସକାଳ” ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ)ରେ ଲେଖୁଥୁଲି, “ମଣିଷ ଜୀବନରୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ସକାଳଟିଏ ଏ ଯାଏଁ ହଜିଯାଇ ନାହିଁ । ଆଜିବି ମଣିଷ ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଅଛି, ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ମାନବିକତା ବଞ୍ଚିଛି । ମହୁଲୀ ମଦ ପିଇ ସେ ମାତାଲ ହୁଏ । ମାଦଳର ତାଳେ ତାଳେ 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ନାଚେ, ବଇଁଶୀ ଗୀତରେ ବାଉଳା ସାଜେ, ଶାଳବଣର ସବୂଜ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ କରେ ! ଆଜି ବି ମଣିଷ ଜୀବନରୁ ଗୀତ ହଜିଯାଇ ନାହିଁ। 
ସପ୍ନ ସରି ନାହିଁ । ସବୁ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ସକାଳଟିଏ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ରହିଛି ଆଉ ସେହି 
ସକାଳ ଗତାନୁଗତିକ ସକାଳ ଠାରୁ ଅଲଗା ଏକ ସୁନା ସକାଳ, ଯାହା ଇପ୍‌ସିତ ଆଉ 
ଅନନ୍ୟ । ଆଜି ବି ଗାଁ ଗହଳିରେ ସେଥୁପାଇଁ ରଜଦୋଳିର ଗୀତ କୂଢେଇ ପଡେ । 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଝିଅ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ମୁଖସ୍ତ କରେ | ଶଗଡରେ ବସି ଶାଶୁଘର ଯାଏ ।” 

ଏଇଠି ଥଲା ବେଳେ ସମଗ୍ର ଶିମିଳିପାଳ ଅଭୟାରଣ୍ୟ ଦେଖ୍ମବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଥିଲା । ଆମ ଆଇ.ସି.ଡି.ଏସ୍‌ର ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ନୂଆବର୍ଷ ( ୧୯୮୮) ଦିନ ବଣଭୋଜି 
ଓ ବୁଲିବା ଲାଗି ଯୋଜନା କରିଥୁଲୁ । କହିରଖେ, ଶିମିଳିପାଳ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଏକ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ପର୍ବତମାଳା । ଏଇଠି ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଭୟାରଣ୍ୟ - ଟାଇଗର 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ, କ୍ରକୋଡାଇଲ୍‌ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ରହିଛି । ବିସ୍ତୃତ ଜଙ୍ଗଲ ସହିତ ହରିଣ, ବାଘ, 
ହେଟା, ଗଣ୍ଡା, ଭାଲୁ, ମୟୂର, ଠେକୂଆ, ହାତୀ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ | ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ମହାରାଜାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପାହାଡ ଶୀର୍ଷରେ ବଙ୍ଗଳାମାନ ତିଆରି ହୋଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ 
ଟୁରିଷ୍ଟମାନେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଖଇରି ବାଘ ଥଲାବେଳେ ଶିମଳିପାଳର 
ଯଶୀପୁର ସାରା ଭାରତର ଆକର୍ଷଣୀୟ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ପାଲଟିଥିଲା | ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଲେଖକ, 
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ଦାର୍ଶନିକ, ଦର୍ଶକ, ଫଟୋଗ୍ରାଫର, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପ୍ରଯୋଜକମାନେ ଗଦେଇ ପଡୁଥିଲେ । 
ଖଇରି ଥଲା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ । ମଣିଷ ଭଳି ତା'ର ଆଚରଣ ଥଲା । ମହାବଳ 
ବାଘୁଣୀଟେ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ସେ ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରରେ ବିଲେଇ ଛୁଆଟେ ଭଳି 
ଚଳୁଥିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତ୍ପଥୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲା ବେଳେ ଖଇରି ନଇ କୂଳରେ 
ଏଇ ବାଘୁଣୀ ଛୁଆଟି ମିଳିଥିଲା | ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ କୂଆଡେ ତା ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ଖଇରି | 
ତାକୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ନଛାଡି ସେତେବେଳେ ଥବା ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ଚୌଧୁରୀ ଦମ୍ପି ତାକୁ 
ପିଲା ଭଳି ପାଳିଥିଲେ | ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେ ବିରାଟ ମହାବଳ ବାଘୁଣୀରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥିଲା | ମଣିଷ ଗହଣରେ ବଢିଥିବାରୁ ତାର ଆଚରଣ ବଦଳି ଯାଇଥଲା | ଶୁଣିଥୁଲି 
ପାଗଳ କୁକୁର କାମୁଡିବାରୁ ସେ ପାଗଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଓ ଶେଷରେ ଝିଅଭଳି ପାଳିଥିବା 
ଖଇରିକୁ ଚୌଧୁରୀ ଗୁଳି କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲେ ଓ ତାର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ତାକୁ ଝୁରି 
ଚୌଧୁରି ବାବୁ ବି ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚି ନଥୂଲେ । ଖଇରିକୁ ନେଇ ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିବା 
ପ୍ରଯୋଜକ ମାନେ କେତୋଟି ଡକୁମେଣ୍ଟାରୀ ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କରିଥିଲେ ¦ ଆଜି ସେ ଘର 
ଶୂନ୍‌ଶାନ, ଖଇରି ରହୁଥିବା ସ୍ଥାନ ତଥାପି ଦର୍ଶନୀୟ | 

ଶିମିଳିପାଳରେ ରହିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଜଳ ପ୍ରପାତ ଓ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ, ଜଙ୍ଗଲ | 
ଓଡିଶା ସରକାର ଯଦି ଯାତାୟତ, ହୋଟେଲ୍‌, ବଙ୍ଗଳା, ବିଜୁଳି, ପିଇବା ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିପାରନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଏହା ଭାରତର ଅନ୍ୟତମ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କେନ୍ଦ୍ରରେ 
ପରିଣତ ହୋଇପାରନ୍ତା । ଏଇଠି ଦେଖୁଲି ଜରନ୍ଦା ଜଳପ୍ରପାତ । ପାହାଡ ଉପରୁ ଭୀଷଣ 
ଗର୍ଜନ କରି ତଳେ ବରଫ ଗୁଣ୍ଡଭଳି ଫେନିଳ ହୋଇ ଖସିପଡୁଛି । କି ଚମକ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟ ! 
ଶିମଳିପାଳରୁ ବାହାରିଛି ବୁଢାବଳଙ୍ଗ ନର । ବୁଢାବଳଙ୍ଗ ନାଁରେ କୁଆଡେ ପାହାଡ 
ଉପରେ ଗାୀଟେ ଅଛି । ଗାଁ ନାରେ ନର ନାଁ ହୋଇଛି । ସୂତାଭଳି ଏହାର ଖୁଅ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି | 

ଚହଲାରେ ତ ସକାଳୁ ଖରାରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ହରିଣମାନେ ବୁଲିବାର 
ଦେଖୁଲୁ । ଜଳପ୍ରପାତ ସହ ଅଛି ଡାକ ବଙ୍ଗଳା | ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଆସିଲା ବେଳେ ଏଇଠି କୁଆଡେ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ସେଠିକା ଜଗୁଆଳି କହିଲା 
ଥରେ ଛୁଆହାତୀଟେ କେମିତି କେଜାଣି ରୋଷେଇ ଶାଳରେ ଅଣ ଓସାରିଆ ଦ୍ବାରରେ 
ପଶିଗଲା ଯେ ଆଉ ବାହାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିକଳ ଗର୍ଜନ କଲା! ତା ଡାକ ଶୁଣି ମା' 
ହାତୀ ସହ ପଲେ ହାତୀ ପଳେଇ ଆସିଲେ | ଏମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ନିକଟରେ ଥବା 
କ୍ରେନ୍‌ ଘର ଭିତରେ ଥବା (ମାଟି ତଳେ ଘର, ଲୁହା ଦର୍ଜା) ପଶିଗଲେ | ତାପରେ ପଲେ 
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ହାତୀ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଚାରିପଟ ଘୁରିବୁଲିଲେ । ଛୁଆ ହାତୀ ଘର ଭିତରୁ ଡାକ ଦେଉଥାଏ | 
ହାତୀପଲ ବାହାରୁ ଗର୍ଜୁଥାନି । ସେମାନଙ୍କ ହୁଙ୍କାରରେ ବନଭୁଇଁ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ! ତାପରେ 
ସେମାନେ ଶୁଣ୍ଢରେ ଦ୍ଵାର ଭାଙ୍ଗ ପକାଇଲେ ଓ ଛୁଆହାତୀକୁ ନେଇଗଲେ | ଆମେ ସେହି 
କ୍ରେନ୍‌ ଘରେ ପଶି ହାତୀ, ହେଟାବାଘଙ୍କୁ ବହୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଦେଖୁଲୁ। 
ରାସ୍ତାରେ ତ ବାରହା, କୁଟ୍ରା, ମୟୂର, ଭାଲୁ, ଗଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହେଉଥାଏ | 
ଜଙ୍ଗଲ କମ୍ପିଉଠେ | ଆମେ ରାସ୍ତାସାରା ହାତୀଗୁହ ଦେଖୁଥଲୁ । ସେଠୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥାଏ 
ଓ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥାଏ ସଦ୍ୟ ସେମାନେ ଏଇ ବାଟରେ ଯାଇଛନ୍ତି କି ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି 
ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଦେଖୁବା ଭଳି ଜାଗାହେଲା କଜେନାବିଲ । ତାର ଜଳପ୍ରପାତ ସହ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ । 

ଶିମିଳିପାଳରେ ଭୟ, ଆତଙ୍କ ସହିତ କମନୀୟ, ରୋମାଞ୍ଚ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମିଶି ରହିଛି । 
ଏହାର ପାଦ ଦେଶରେ କେତୋଟି ବସ୍ତି ଗଢି ଉଠିଛି । ଏ ଜାଗାରେ ପ୍ରାୟ ଖଡିଆଳ 
ମାନେ ରହନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଲାଖ, ଝୁଣା, ପାଳୁଅ ବିକ୍ରିକରି ମୁଖ୍ୟତଃ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
କରନ୍ତି । ଏଇଠି ଆମେ କେମିତି ଗଛରୁ ପାନୁଅ ବାହାର କରି ପାଳୁଅ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି 
ଦେଖୁଲୁ । ଏମାନେ ଅତି ଗରିବ । ମେଲେରିଆ ପ୍ରବଣ ଅଞ୍ଚଳ ! ପିଇବା ପାଣି ନାହିଁ, 
ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ସୁଲ୍‌ ନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରକ୍ଷର । ଅବଶ୍ୟ ଏବେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଇ 
ଥାଇପାରେ ! ଆମେ ଗଲାବେଳେ ଜାଣିଲୁ ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରକ୍ଷର । ନୂଆ ହେଇ 
କିଛି ଦୂରରେ ଅଙ୍ଗନବାଡି କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ଖୋଲିଥଲା । ରୋଗ ବ୍ୟାଧୂ ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସାର କିଛି 
ସବଲିଧା ନାହିଁ କି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ତେବେ ଖଡିଆଳମାନେ ପ୍ରବଳ ଦୁଃସାହସୀ । ଦରକାର 
ହେଲେ ବାଘ ସହ ମଧ୍ଯ ଲଢେଇ କରିବେ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନ୍ମ, ଜଙ୍ଗଲରେ ବଢିଛନ୍ି 
ଯେତେବେଳେ ଦୁଃସାହସୀ ନହେବେ କିପରି ? 

ଶିମିଳିପାଳ ଭିତରେ ଅଁଳା, କଷାଫଳ, ଚାରୁକୋଳି ପ୍ରଭୃତି ଗଛ ଦେଖୁ ତ ମୁଁ 
ଚମକ୍ସତ ହେଲି । ଠାଏଁ ଠାଏଁ କଦମ୍ବ, ପେସ୍ତା ବାଦାମ ଗଛ ବି ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଲା | 
ଏତେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ? ଫେରିଲାବେଳେ ଦନ୍ତାହତୀର କବଳରୁ ବର୍ଭିବା ଆମ 
ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଲରଣୀୟ ଘଟଣା ଥଲା । ଆମେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯାଇଥୁଲୁ ମେଘାସନୀ 
ପର୍ବତମାଳା ଯାହା ଶିମିଳି ପାଳର ସର୍ବୋଜ ଶିଖର । ତା ଉପରେ ଅଛି ସରକାରଙ୍କ 
ଓାରଲେସ୍‌ ସେଣ୍ଟର (ଯାହାକୁ ୨୯.୩.୦ ୯ରେ ମାଓବାଦୀମାନେ ପୋଡି ନଷ୍ଟ କରିଦେବା 
କଥା ନିଉଜ୍‌ରୁ ଶୁଣିଲି) | ସେଠି ପ୍ରବଳ ଶୀତ । ଗଛ ଅଗ ଗୁଡିକ ପୋଡିଦେଲେ ଯେମିତି 


୨୧୨ ଆଞ୍ଚ ନିଜ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦିଶେ ସେମିତି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ରାସ୍ତା ବତାଇବା 
ପାଇଁ ଗାଇଡ୍‌ ହୋଇ । ସେ କହିଲେ ରାତିରେ ବରଫ ପଡ଼ୁଛି ତ ତେଣୁ ଗଛ ଅଗ ସବୁ 
ଏମିତି ଦିଶୁଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉପରୁ ଦିଶୁଛି ବାଲେଶ୍ଵର ଚାନ୍ଦିପୁର ସମୁଦ୍ର । ସେଠୁ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ଦିପଟେ ଅଛି ତୀଖ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଉପରୁ ଗାଡି ଗଡିବା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଅଣଓସାରିଆ 
ରାସ୍ତା । ଉପରୁ ଗାଡି ଗଡ଼ୁଥୁଲେ ତଳ ଗାଡି ପଛେଇଯିବ କିନ୍ତୁ ଉପର ଗାଡି ପଛେଇବା 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତା ହେଲେ ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ଗାଡି ଡିଆସିଲି ଖୋଳ 
ଭଳି ଖସିପଡିବ ଯେ ଶବ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ବି କାଠିକର ପାଠ ହେବ । ପାଦେ ପାଦେ 
ବିପଦ । ସେପଟେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଜିପ୍‌ ପାହାଡର ସେହି ତୀାଖ ରାସ୍ତାରୁ 
ତଳକୁ ଗଡୁଥାଏ । ଦେଖାହେଲା ତଳେ ରାସ୍ତା ଓଗାଳି ଠିଆ ହୋଇଛି ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଦନ୍ତାହାତୀଟିଏ । ବଣୁଆ ମାଟିରେ ବୋଳି ହୋଇ କଳାହାତୀଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଟିଆ ଦିଶୁଥାଏ । 
ସେ ଯଦି ଚାହିଁବ ତା ଦୁଇ ଦାନ୍ତରେ କଣ୍ଡେଇ ଭଳି ଜିପ୍‌ଟିକୁ ଟେକି ଦେବ କିମ୍ବା 
ଗଡାଇଦେବ |! ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଆମେ ଥରି ଉଠିଲୁ । ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ 
ଜଣକ କହିଲେ ଗାଡି ଅଟକାଅ କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରନାହିଁ । ପଛ ପଟୁ ଓହ୍ଲାଇ ନଇଁ ନଇଁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଆଣି ଚକତଳେ ଦିଆଗଲା, ଯେମିତି ଗାଡି ସ୍ଥିପ୍‌ କରିବ ନାହିଁ । 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇ ରଖାଯାଇଥୁଲା । ସେ ତାପରେ ବାହାର କଲେ ତାଙ୍କ ଥଳିରୁ ବିରାଟ 
ଶଙ୍ଖଟାଏ । କହିଲେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଶଙ୍ଖ ପାଖରେ ରଖୁଥାଉ ଓ ବଜାଇବା ବି 
ଅଭ୍ୟାସ କରିଥାଉ ହାତୀକୁ ଘଉଡାଇବା ପାଇଁ । ତାପରେ ବାଜିଲା ଶଙ୍ଖ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦେଖାଗଲା ହାତୀଟା କ୍ରମଶଃ ପଛେଇ ପଛେଇ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ଆମେ ସବୁ ରଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରି ଆଖୁବୁଜି ବସିଥାଉ । ତା ପଛରେ 
ଦୁଇ ତିନୋଟି ଛୁଆହାତୀବି ଚାଲିଗଲେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲୁ ଆମ ପୌତୃକ 
ପ୍ରାଣଟା ବଞ୍ଚଗଲା | 

ସେଠୁ କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ପଡିଲା ଟାଇଗର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ । ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା 
ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ପାରି ହେଇଯିବା । ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ । କେଉଁଠି ବାଘ ଲୁଚିଥବ ଝାମ୍ଚ 
ମାରିବ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଏ ଜାଗା ଆମର ପାରି ହେଇଯିବା ଉଚିତ୍‌ 
ଥୁଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଏହି ଜାଗାରେ ଗାଡିର ଡାଇନାମା ଫେଲ୍‌ କଲା। ଆଲୁଅ ନଥଲେ 
ଗାଡି ଆଗେଇବ କେମିତି ? ସରୁ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡି ରାସ୍ତା । ଜିପ୍‌ କେଉଁଠି ବାଡେଇଯିବ 
ତ କଥା ସରିଲା। ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡ କହିଲେ ଅତୀତର ବାଘ କେଉଁ ଏକ ଜିପ୍‌ ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ କରି ଗାଡି ଭିତରୁ ମଣିଷ ଟାଣି ନେଇଥଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଭୟରେ 
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ଶିହରି ଉଠିଲୁ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ସେ ଦିନଟି ଥଲା ନୂଆବର୍ଷ । ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଗାଡି 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲା । ପାଖାପାଖ ହେଇ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଯିବା ଯୋଗୁଁ ତର 
ତର ହେଇ ସେହି ଜାଗାକୁ ପାରିହେବା ପାଇଁ ଫେରୁଥିଲେ । ଆମ ପଛରେ ଆସୁଥାଏ 
ଏକ ଟ୍ରକ୍‌ | ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆନ୍ତି ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାର୍ଟି। ଆମ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିଲା ପରେ ଆମର ଠିକ୍‌ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ଟ୍ରକ୍‌ । ତା ଲାଇଟ୍‌ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ପାରି ହେଲୁ | 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ଯାଇ ଆମ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା ¦ 
ଆମେ ହସି ସହ ଗପସପ ହେଲୁ । ଯଦି ବ୍ୟାଘ୍ର ପ୍ରକଛ ଏରିଆରେ ଗାଡିର ଚକ୍ଟା ପମ୍ପଚର୍‌ 
ହେଇଥାନ୍ତା କେମିତି ଓହ୍ଲାଇ ଚକ ଲଗାଯାଇଥାନ୍ତା । ବାଘ ଆସି ଯଦି ଝାମ୍ପି ନେଇଥାନ୍ତା ? 
ସେହି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଓ ଅନୁଭୂତି ଆଜି ବି ଲେଖଲଲାବେଳେ ମୋତେ ଥରାଇ ଦେଉଛି । 
ତଥାପି ଏଭଳି ଆଡ୍‌୍ଭେଞ୍ଜରରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ଜୀବନରେ ସମେସ୍ତ ତ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ମରିବେ । ତେବେ ଏଭଳି ଚାଲେଞ୍ଜ ଯଦି କେବେ ଆସେ ତାକୁ ସାମ୍ବା 
କଲାବେଳେ ଭୟ ସହିତ ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ, ଉଜ୍କଣ୍ଡା ମିଳେ । ଜୀବନ ତ ଛୋଟିଆ, ଆଜି 
ଅଛି କାଲି ନଥିବ । ଆଜି ତେଲ, ସାବୁନ୍‌, ସେଣ୍ଟ, ମାଖୁଥବା ଦେହଟି କାଲି ଶବ 
ପାଲଟିଯିବ । ତେଣୁ ମରଶରୀରକୁ ଭରସା କାହିଁ? ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ କାଳନ୍ଦୀ 
ଚରଣ ଲେଖୁଥିଲେ :- 

“ ଆରେ ମରଣର ଦାସ 

କହ କେତେଜଣ ମରିଥଲେ ଏଥୁ 

ଗଢିବାକୁ ଇତିହାସ । ” 

ମରଣଶୀଳ ମଣିଷ କିନ୍ଧୁ ଅମର ହୋଇପାରେ ! ଏହି ଅମରତ୍ଵ ଆସେ ତା ପାଇଁ 
ନୂଆ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରି । ପ୍ରତିଭା, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କଳାର ବଳରେ ମଣିଷ ଜାତି ନୂଆ ଇତିହାସ 
ସୃଷ୍ଠି କରି ଚାଲିଛି | ଚାଲିଥୁବ ମଧ୍ଯ | Yes life is a challenge, accept it. 

ଆଗରୁ କହିଛି ଠାକୁରମୁଣ୍ଡାରେ ଥିଲାବେଳେ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଅଜ୍ଞାନତା, ଅଭାବ ପ୍ରଭୃତିକୁ ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାପ୍ତାହିକୀରେ କେତେଗୁଡିଏ ଫିଚର 
ଲେଖୂଥୁଲି । ଏହାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ମୋ ଜୀବନର ଏକ ବଡ ଘଟଣା ଘଟୁ ଘଟୁ ଅଟକିଗଲା | 
ନଚେତ୍‌ କଣ ଯେ ହେଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ବେଳେବେଳେ ସେହି ଭୟଙ୍କର ଘଟଣା 
ମନେ ପଡିଗଲେ ରାତିରେ ନିଦ ଆସେନା | ଜୀବନର କେଉଁ ମୋଡରେ ପରିସ୍ଥିତି ମୋତେ 
ପହଁଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । କହି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ସ୍ମିତା ଦାସ ଭଳି ମୁଁ ଆଜି 
ହୁଏତ ଥାନ୍ତି କଲିକତାର ସୋନାଗାଛି କି ଭୁବନେଶ୍ବରର ମାଳୀ ସାହିରେ । 
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ମୋର ଏଇ ଆଦିବାସୀ ଜୀବନକୁ ନେଇ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁବା ଫିଚର ଗୁଡିକ ପଢି 
ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ପାଠକ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ହୁଏନି । ତଥାପି ଯେଉଁ ଚିଠି କେତୋଟି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ମନକୁ ଛୁଏଁ ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଫେରାଏ | ଏହିଭଳି ଜଣେ ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର ନାଁରେ ପାଠକଙ୍କର ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚେ 
ଠାକୂରମୁଣ୍ଡା ବୃକ୍‌ ଠିକଣାରେ । ସେ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କ୍ରାଇମ୍‌ ବ୍ରାଞ୍ଚ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ଲେଖୁଥିଲେ | ଗୁରୁତର ଆକ୍ତି ଡେଣ୍ଟ ଯୋଗୁଁ 
କଟକରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାନ୍ତି । କଟକରେ ଥିଲାବେଳେ ହିଁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ 
ମୋ ଲେଖାମାନ ପଢିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି । ମୋ ଲେଖା ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠ କରିଛି ଯେ ସେ ମୋର ଭକ୍ତ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଭାଷା, ଶୈଳୀ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ବି ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡଟିରେ ଉତ୍ତର ଫେରାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ତାପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଁଏ ଚିଠି ପାଇ | ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ବୋଧହୂଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଚିଠି ଲେଖୁ ଡ଼ରପ୍‌ କରୁଥିଲେ । ଯାହାଦ୍ଵାରା ଠାକୂରମୁଣ୍ଡାରେ ମୁଁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଉଥିଲି ଯେଉଁଥିରେ ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ 
ନିଜ ଜୀବନୀ ଲେଖୁ ଜଣାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀ 
ହେଲା ସେ ପୁରୀର ଜଣେ ବିରାଟ ବଡ଼ ଲୋକର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ଜଷ୍ଚିସ୍‌ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ରଥଙ୍କ ନାତି । କଲେଜ ଜୀବନରେ ତପସ୍ବିନୀ ନାମକ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଥୁଲେ । 
ସେ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାପିକା । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଲୋଭନ ଆସିଥିଲେ ହେଁ ସେ ତାକୁ ହିଁ ବାହା ହୋଇଥିଲେ । ଛଅମାସ କଟିଯାଇଥଲା | 
ଦିନେ ସେମାନେ ଓଡିଶା ଆସି କୋରାପୁଟ୍‌ର ଏକ ପାହାଡୀ ଜାଗା ବୁଲି ବାହାରିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡିରେ ନଯାଇ ସେମାନେ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଗଲେ । ଖୁସିରେ 
ମନ ଉଡ଼ୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ପାହାଡ ଉପରେ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ହେଲା । ତପୁ ଖସିପଡିଲା 
୧୦ ୦ଫୁଟ୍‌ ତଳକୁ । ସେଇଠି ସେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚମାସର 
ପ୍ରେଗ୍‌ନାଣ୍ଟ ଥଲା । ଏ ମହାଶୟଙ୍କର ବି ଗୋଡହାତ ଭାଙ୍ଗିଥଲା । ସେ ଦୂଇମାସ ଚିକିସିତ 
ହେଲାପରେ ଏବେ ସମୟ କଟାଇବା ଲାଗି ବା ଛମାସ ଅନ୍ତତଃ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ 
ଲାଗୁ ଥିବାରୁ ଓଡିଶାରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଘରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟା ତପସ୍ୀର ସୃତି, 
ଯାହା ଜିନିଷ ଅଛି ସବୁଥିରେ ତା ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗି ରହିଛି । ସେଠି ରହିବା ସମ୍ଭବପର ନୂହେଁ । 
ତେଣୁ ସେ ଏକ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସମୟ କଟାଇବା ଲାଗି ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ପଢିଲା ବେଳେ ମୋତେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । 
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ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋତେ ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ ଲେଖୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
କ'ଣ ଉଦେଶ୍ୟ ? ନା ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗପଟିଏ ଲେଖୁବି ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଯାହା ମନରେ ବି ଦୟା ଜାଗ୍ରତ କରିବ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଛଅ 
ସାତଟି ଲଗାତାର ଚିଠିରେ ଜୀବନ କାହାଣୀ ପଢିସାରିଲା ପରେ ସହାନୁଭୂତି, ସାନ୍ତନା 
ଦେବାଲାଗି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥଲି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଚିଠି ଆସିଲା, 
“ ଆପଣଙ୍କ ଯଦି ମୁଁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ । ମନା କରୁନ୍ଧୁନି । ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା ପଢି 
ମୋର ମନ ହେଲା ଆପଣ ହିଁ ତପସ୍ବୀର ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିପାରିବେ । ” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଦେଖା ନାହିଁ, ଚିହ୍ନା ନାହିଁ ଏକାବେଳବେ 
ସିଧାସଳଖ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ । ପୁଣି ଆସିଲା ଚିଠି, “ ଆପଣ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ନଦେଇ 
ନୀରବ ରହିଗଲେ କାହିଁକି ? ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ଆଣ୍ଡୁପାତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମାଗୁଛି । ଭିଖାରିର ଭିକ୍ଷାଥାଳକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ଧନ 
ସମ୍ପଭି କିଛି ଲୋଡା ନାହିଁ । ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ଯାହା ପିନ୍ଧି ଆସିବେ । ମୋ ଜୀବନରେ 
ପୁଣି ଫୁଲ ଫୁଟିବ । ମୋତେ ଆପଣ ନବଜନ୍ମ ଦେବେ | କୁହନ୍ତୁ କ”ଣ କମି ମୋର ? 
ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କରି ପାରିବେନି ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବେ ଛାଇ ଭଳି |” 

ଏ କି ପାଗଳାମି ? ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ କିଛି । ଚିନ୍ତା କରିବାର ସମୟ ମାଗିଲି । 
ପୁଣି ଆସିଲା ଚିଠି, “ ଶୁଣିଥୁଲି ଲେଖୁକାମାନେ କୋମଳ ହୃଦୟ । ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଡେ 
ନିଶୁର ? ମୁଁ ରାଣୀ ଭଳି ରଖୁବି । କିଛିରେ କମ୍‌ କରିବିନି । କିଣା ଗାକର ଭଳି ରହିବି । 
ଲେଖାଲେଖୁ ସବୁଥିରେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେବି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଏକଥା ଘରେ 
ବି କହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଲାପରେ ଘରେ ଯାଇ ଚମକାଇଦେବା ।” 

ପ୍ରଥମରୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବୋଲି କିଛି ଆସିନଥିଲା ଓ ଜଣେ ପାଠକର ଦୁଃଖଦ 
ଢୀବନ କାହାଣୀ ବୋଲି ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ଅଲି | କିନ୍ତୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେବା ଓ ଘରେ କାହାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ମନାକରିବା ପ୍ରଭୃତି କେମିତି କେଜାଣି ମୋ 
ମନରେ ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ କଲା | କ”ଣ ମନେ ହେଲା କେଜାଣି ଯେଉଁ ଠିକଣାରେ 
ଚିଠି ଆସୁଥିଲା ଓ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ବି ବର୍ଣ୍ଣନା ଥିଲା ବିଶେଷକରି ଲିଙ୍ଗରାଜ ରଥଙ୍କ 
ନାତି କି ନା ଏମିତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ପୁରୀରେ ଥିବା ଆତ୍ଧୀୟ ଗୁରୁଜନ ରାଜକିଶୋର 
ରାୟଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଚିଠି ଲେଖୁଲି । ଆଜିଭଳି ମୋବାଇଲ୍‌ ଚଳଣି ତ ନଥୁଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ 
କ୍ରାଇମ୍‌ବ୍ରାଞ୍ଚରେ ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର ନୀରେ ଜଣେ ଓଡିଆ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଝିବା 
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ପାଇଁ ସବୃକଥା ଜଣାଇଲି ମୋର ଜଣେ ଭିଣୋଇଙ୍କୁ । ସତରେ ଏହା ହିଁ ଥଲା ମୋର 
ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ତଥା ବିଜ୍ଞତାର ପରିଚୟ | 

ଦୂଇତିନି ଦିନ ପରେ ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଲେଖୁଲେ, ମୁଁ ମୋ ମା' ଭଉଣୀକୁ 
ସବୁକଥା ତମ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଛି । ଏଇ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ସେମାନେ ଗାଡି ଧରି 
ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ଯିବେ, ତମେ ତାଙ୍କ ସହ ବାରିପଦା ଆସିବ । ସେଠୁ ତମଘରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି 
ପୁରୀ ଯିବା । ପୁରୀରେ ଓ କୋର୍ଟରେ ବିବାହ ହେବ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୋତେ ଭୀଷଣ ଭୟ ଲାଗିଲା । ଏ କେମିତି କଥା ? ମୁଁ ତ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇନାହିଁ ? 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇଯିବାର ଅର୍ଥ ତ କିଛି ବୂଝିହେଲାନି । ପୁଣି ଏତେ 
ତରତର ହେବା କଣ ଦରକାର ? ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇନି ଯିଏ, ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁର ଶୋକ 
ନ ଲିଭୁଣୁ ବିବାହ ? ଏ କେମିତି ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଭଲ ପାଇବା ? ପୁରୁଷମାନେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ 
ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ୨ କାଲି ମୋର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯିବ ତେବେ ଆଉ ଥରେ କାଳବିଳମ୍ବ 
ନକରି ବିବାହ ? ପୁରୁଷ ହାତରେ ନାରୀ କଣ କେବଳ ଖେଳଣା ? ପୁଣି ମୋତେ 
ଦେଖାନାହିଁ କି ଜଣା ନାହିଁ । ଚିଠି ମାଧ୍ତମରେ ଜଣେ ଏତେବାଟ ଅଗେଇଯିବ ? ତାହେଲେ 
ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟରେ ଲୋକଟାର ଗୋଡହାତ କଟିଯାଇନିତ ୨? ଧନ ବଳରେ ସେବାକରିଣୀ 
ଭାବରେ ଖଟାଇବାକୁ ସେ ମୋତେ ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ଟିକରି କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନିତ ? ଏମିତି 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନରେ ଉଠିଲା । 

ତା ପରଦିନ ଯେଉଁ ଚିଠି ଆସିଲା । ତାହା ମୋର ସନ୍ଦେହକୁ ଆହୁରି ଘନ 
କରିଦେଲା । ଲେଖାଥୁଲା, “ ହୋଟେଲରୁ ମୋର ସବୁ ଜିନିଷ ଗେରି ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆଟାଟି, ପର୍ସ ଏପରିକି ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ | କ୍ରାଇମ୍‌ବ୍ରାଞ୍ଚର ଲୋକ ଭାବି ନକ୍ଟଲମାନେ 
ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି । । ମୋ ଆଟାଚିରେ ପଇଁତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଥଲା | ରକ୍ଷା ପୈତୃକ 
ପ୍ରାଣଟା ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଘରେ କ'ଣ କହିବି ଟିନ୍ତା କରିନପାରି 
ତମକୁ ଲେଖୁଲି । ତମେତ ମୋର ଅତି ଆପଣାର ¦ ଏ ଚିଠି ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଦୂଇହଜାର 
ଟଙ୍କା ତୁରନ୍ତ T.M.ଠ କରିଦେବ | ମୁଁ ତା'ର ଚାରିଗୁଣା ଫେରାଇଦେବି ପ୍ଲିଜ! ରାଣୀ 
ମୋର । କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ । ତମେ ହିଁ ଏଇନା ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର । ଆସନ୍ତା 
ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଯିବି । ଏ ଚିଠିକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଜରୁରୀ ବୋଲି ମନେ କରିବ । ” 

କଣ ଘଟିଯାଉଛି ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗ କେଉଁ ଆଡେ ଯାଉଛି ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ତେବେ ଏତିକି ଚିନ୍ତା କଲି ଯାହାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ, ଜାଣିନାହିଁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କେତେ 
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ଦୂର ଉଚିତ୍‌ ? ପୁଣି ଯେ ଲକ୍ଷପତିର ପୁଅ, ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଛା କରୁଛ ତାକୁ 
ଫେର୍‌ ଦୂଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗିବ ? ତା ସମ୍ମାନ, ସ୍ବାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ୍‌ ଆସିବ ନାହିଁ ? 
ଲୋକଟା ମୋତେ ଇମୋଶନାଲ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରୁନାହିଁ ତ ? ଆଜିକାଲିତ ଖବର କାଗଜରେ 
ଏଭଳି ଘଟଣା ଅନେକ ବାହାରୁଛି । କେଉଁଠି ବାହା ହେବାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ନେଇ 
ବିକ୍ରି କରିଦେଉଛନ୍ତି ତ କେଉଁଠି ଧର୍ଷଣ କରାଯାଉଛି । କେଉଁଠି ନକଲି ବାପା ମା, 
ଭାଭଉଣୀ ସାଜି ବାହା ହେଇ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଯୌତୁକ ନେଇ ବର ଫେରାର ହୋଇଯାଉଛି । 
ସେହି ଦଲାଲଙ୍କ ଭିତରୁ ଏ ଲୋକଟା ଜଣେ ନୁହେଁ ତ ? ମୁଁ ଟଙ୍କା ତ ପଠାଇଲିନି । 
ଆଦୌ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଲି ନାହିଁ । ତା' ପରଦିନ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟେ ପାଇଲି ଯେମିତି 
ହେଉ ଯୋଗାଡ କରି ଟଙ୍କା ପଠାଇବାକୁ । ମୁଁ ମୋର ଆତ୍ସୀୟଙ୍କୁ ଲେଖଥବା ପତ୍ରର 
ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲି । ତଥାପି ଭୟ ହେଲା ଲୋକଟା ଯଦି ସତରେ ନକଲି ମା” 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଡି ଧରି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଓ ଏଠାରେ ହାଙ୍ଗାମା ସୃଷ୍ଟି କରେ ? ଏଠିତ ମୋର 
ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଜବରଦସ୍ତ କେଉଁଠାକୁ ଯଦି ନେଇଯାଏ ? ଏହିଭଳି 
ବିଭିନ୍ନ ଆଶଙ୍କାରେ ଦୂଇତିନିଦିନ ଛୁଟିନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଗଲି । ସେଠୁ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରି ଜାଣିଲି ଏଭଳି ନାମରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ବା ଯେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ କଥା ଲେଖାଯାଇଥୁଲା 
ସେଠି କେହି ବି ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର ନାଁରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ନାହାନି । ସେଠୁ ଫେରିଆସି 
ଚିଠି ପାଇଲି ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ ଠାରୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ରଥଙ୍କର ଏମିତି କେହି ନାତି ନାହାନ୍ତି 
କି ଦିଲ୍ଲାରେ ଏମିତି କେହି ଆଇଏଏସ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ମିଛ । ହେବ ତ ତୁରନ୍ତ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଥାନାରେ ଏକ ଏତେଲା ଦେଇଦେ ।” 

ଓଃ ! ତାହାହେଲେ ଟଙ୍କା ମାରିନେବା କିମ୍ବା ମୋତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ କେଉଁଠି 
ବିକ୍ରି କରି ଦେବାର କିଛି ଯୋଜନା ଥୁଲା! ଭଗବାନ୍‌ କେମିତି ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵି ଦେଲେ 
କେଜାଣି । ଏମିତିତ ମୋତେ ଘରେ ବୋକୀ ବୋଲି କହନ୍ତି । ତେବେ ଯେଉଁ ଠିକଣାରେ 
ଟଙ୍କା ପାଠାଇବା ଲାଗି ଆସିଥିଲା ସେ ଠିକଣାରେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟେ ପକାଇ ଲେଖୁଥଲି, 
ନକଲି ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର । ତମର ସମସ୍ତ ଚାଲାକ୍‌ ଧରାପଡି ଯାଇଛି | ମୁଁ ଇଛା କରିଥିଲେ 
ତମର ଏ ଠିକଣାରେ ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ପୋଲିସ୍‌ ପଠାଇ ଧରାପଗଡ କରିପାରିଥାନ୍ତି | 
କିନୁ ଏହା କଲି ନାହିଁ ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ତମେ ମୋ ଭଳି ଲେଖୁକାର ଅନୁଭୂତି ବଢାଇ 
ଦେଇଛି । ଠକାଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବିକ୍ରି କରାଯାଏ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଛ ।! ସେଇଥୁପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ । ମୋ ପାଖରୁ ଅଭିଶାପଟେ ନିଅ, ତମର ଏ 
ଚାଲବାଜିର ନିଶ୍ଚେ ପର୍ଦାଫାଶ୍‌ ହେବ । ଜୀବନରେ କେବେ ଶାଚି, ସୁଖ ପାଇବ ନାହିଁ । 
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କୌଣସି ଝିଅଙ୍କୁ ଧୋକ୍ଟା ଦେବା ଆଗରୁ ନିଜର ମା ଭଉଣୀ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ।! ଅବଶ୍ଯ 
ଯଦି ଜାରଜ ହେଇଥାଅ ତ ତମ ଭିତରେ ଅନୂତାପ ଆସିବନି । ” 

ତା'ର ମାସେ ଜି ଦିମାସ ପରେ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା ଅଜିତ୍‌ 
ମହାପାତ୍ର ନାମକ ନକଲି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ କୁ ପୁରୀରୁ ଗିରଫ କରିବା କଥା । ଯିଏକି ବହୁ 
ଝିଅକୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଶିଛପତି, ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର, ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ କହି ବିବାହର 
ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଠକାଇଛି, କିଛି ଝିଅଙ୍କର ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ କରିଛି । 

ସେଦିନ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଶତ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇଥଲି ସେ ମୋତେ 
ରକ୍ଷା କରି ଦେଇଛବ୍ତି ବୋଲି । ଲୋକଟାର ଦୂଇହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲୋଭ ଥୁଲା କି 
ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଗାଡି ଭଡା କରି ଆସି ଆଉ କ'ଣ କରିବାର ଯୋଜନା କରିଥଲା ଓ 
ସେଥୁପାଇଁ ଜଣେ ଲେଖୁକାକୁ ସେ କାହିଁକି ଥୋପ କରିଥୁଲା ତାହା ତାକୁ ହିଁ ଜଣା । 

ତେବେ ପରବର୍ଶୀ ସମୟରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ “ ସମ୍ପର୍କ ” ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲି 
(ଓଡିଶା ବୁକ୍ଷ୍କୋର, କଟକ ପ୍ରକାଶକ) ସେଥୁରେ ଏହି Chapter ଟି ଯେଡିଛି । ଯାହା 
ମୋର ଅଟ୍ଗେନିଭା ଘଟଣା । କିଛିଟା ରୋମାଞ୍ଚକର ମଧ୍ଯ । ତାପରେ ଲେଖୁଥଲି ' ଶାନ୍ତି 
ନିକେତନରୁ ସୋନାଗାଚ୍ଛି” ଗଛ । ଜାଣେନା ସେ ଅଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଏବେ ଜେଲ୍‌ର 
ନକଲି କୋଠରିରେ ନା ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ନୂଆ ନୂଆ ଶିକାରର ସନ୍ଧାନରେ । ମୋର 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କେବେ କାହାର ମଧୁର କଥାରେ କି କ୍ଷଣିକ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ 
ଭାସିଯିବେ ନାହିଁ । ଏ ସଂସାର ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ସବୁଠାରୁ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହେଲା ମଣିଷ । 
“ସସେମୀରା” ଗଛରେ ଭାଲୁଟି ଠିକ୍‌ କହିଥୂଲା ଦୂର ଗୋଡିଆ ମଣିଷକୁ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କେବେ କୀହାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ଭାସିଯିବ ନାହିଁ । ବିନା ମତଲବରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲୋକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିରଳ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ନାରୀକୁ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ କଥାରେ ବଦ୍ନାମ୍‌ କରିଦେବା ତ ପୁରୁଷର ପ୍ରକୃତି । ସେ ମାଜିମୁଜି ହେଲେ 
ପିତଳ ମାଠିଆ ଭଳି ଚକ୍ଚକ୍‌ । କଳଙ୍କ ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ନିରୀହା ନାରୀ ଦେହରେ । ସମାଜ 
ତା ପଛରେ ପଡିଯାଏ । ଏତେ ବଦନାମ୍‌ କରେ ଯେ ତାର ବଞ୍ଚିବା ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଯାଏ । 
ତେଣୁ ତ କୁହାଯାଇଛି “ ଆଲୋସଖୀ, ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖୁ । ” 

ବେଳେବେଳେ ଏ ଘଟଣାଟି କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ମନେ ପଡିଗଲେ ମୁଁ ଶିହରି 
ଉଠେ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଯୋଜନା ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ୨ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୋ 
ଅବସ୍ତା ୨ ସମୟ କେଉଁ ମୋଡରେ ମୋତେ ଠିଆ କରାଦେଇଥଆନ୍ତା । ନା ଜୀବନର 
ଛକରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ମୁକୁଳିବାର ରାସ୍ତା ଅଣ୍ଡାଳୁଆନ୍ତି ୨ ସତରେ ମଣିଷ ପାଇଁ ଯଦି 
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ମୁତ୍ୟୁ ନଥାନ୍ତା କଣ କରନ୍ତା ସେ ? ଏତେ ଛୋଟ ଜୀବନରେ ଏତେ ଲୋଭ, ପ୍ରତାରଣା, 
ଅର୍ଥଲାଳସା, ହତ୍ୟା, ବର୍ବରତାର ବିଭୀଷିକା ? 

ଏହାପରେ ମୁଁ ସିଲେକ୍ସନ୍‌ ବୋର୍ଡ ତରଫରୁ ଓଡିଆ ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ ଉଦଳା 
କଲେଜରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି । ଆଇସିଡିଏସ୍‌ରୁ ରିଜାଇନ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି ତୁରନ୍ତ 
ଅଧାପିକା ହେବାଟା ହିଁ ପ୍ରଥମରୁ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା । ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ସାମ୍ବାଦିକତା, ଆଇ.ସି.ଡିଏସ୍‌ ସୁପର ଭାଇଜର ଏମିତି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ତଥା ଗୁଡାଏ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ସାଉଁଟିବାକୁ ପଡିଲା । ଅବଶ୍ଯ ଏହା ଭଗବାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା ! ଯାହା 
ମୋର ବୟସ ତୁଳନାରେ ମୋତେ ଅଧ୍ଵକ ଅଭିଜ୍ଞା କରିଦେଇଥୁଲା। ନଚେତ୍‌ 
ଖବରକାଗଜ, ସମ୍ବାଦ, ଧରିତ୍ରୀର ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନ ଓ ସୁଦୂର ଶିମିଳିପାଳ ଜଙ୍ଗଲ, 
ମେଘାସନା, ବ୍ୟାଘ୍ର ପ୍ରକଛ ପାଖରେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି, କୁଜିନେତାଙ୍କ ଟାଉଟରି, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଜ୍ଞାନତା ଓ ଖଟିଖଆ ମଣିଷର ଦିନରାତି ବଞ୍ଚିରହିବାର ସଂଗ୍ରାମ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଜାଣିବା କେବଳ ଏକ ଅପହଞ୍ଚ ସ୍ଵପ୍ନ ଭୂଇଁ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । ଯାହାହେଉ 
ଠାକୁରମୁଣ୍ଡାକୁ ଗୁଡ଼୍‌ବାୟ କରି ଗୁଡାଏ ରୋମାଞ୍ଚକ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୋ ଜୀବନ ଆଟାଚିରେ 
ଭର୍ରିକରି ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲି ୧୯୮୮ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ଷୋଳ କି ସତର ତାରିଖରେ | 
ସେହି ଯେ ଆସିଲି ଆଉ କେବେ ଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ତଥାପି ସେଦିନ ସବୁ ସ୍ଵୃତିରେ 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ମୋର ପେଇଂଗେଷ୍ଟଠ ଜୀବନ, ଶାଳବଣର ଜଙ୍ଗଲ, ଭାଲୁର 
ମହୁଲ ଗଛତଳେ ମହୁଲ ଖୁଆ, ହାଣ୍ଡିଆହାଟ, ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସି ଶାଢୀ ଚିରିଯାଇ 
ରକ୍ତ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ବହିବା, ପାହାଡୀ ଝରଣାକୁ ଗଛଗଣ୍ଡି ପଡିଥୁବା ରାସ୍ତାରେ ହାମୁଡେଇ 
ହାମୁଡେଇ ପାରିହେବା, ପାହାଡର ପାଦ ଦେଶରେ ଥବା ମିଟୁଆଣୀ, ଚମ୍ପାଝର, ଘୋଡାବିନ୍ଧା, 
କାନ୍ଦୁଆଣୀ, ଦିଗ୍ଧର, ମଣ୍ଡଳଝର ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁ ଆଉ ଓ ସେଠିକାର ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ମିଠା ସ୍ଵରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲା ଏମିତି କେତେକଣ। କିଏ ତଳେ 
ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଯାଇ ଓଲଟି ପଡେ ତ କାହାର ଚିରା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିତରୁ ପିଗଫାଳେ ଦିଶୁଥାଏ | 
ମନେପଡେ ମକାଗୁଣ୍ଡ ବସ୍ତା, ତେଲଟିଣ ଖୋଲାଖୋଲି ଗାଁ ହାଟରେ ବିକ୍ରି ହେବା କଥା, 
ମେଘାସନୀରୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ବିରାଟ ଦନ୍ତାହାତୀର ରାସ୍ତା ଓଗାଳି ଠିଆ ହେବା ଓ 
ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କି ଘଉଡାଇବା ଏମିତି କେତେକଣ । ଆଉ ବି ମନେପଡେ ଠାକୂର ମୁଖ୍ାରୁ 
ମୋର ବିଦାୟ ସମୟର ଦୃଶ୍ଯ । ଗାଁର କିଛି ଆସିଛନ୍ତି ବିଦାୟ ଦେବାକୁ । ଭୋର- 
ବେଳା-ଜିନିଷପତ୍ର ନଦି ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ଉଠିବି । “ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ଦିଦି ? ଆମକୁ 
ଭୁଲିବେ ନହିଁ ।” କିଏ ସକସକ କାନ୍ଦି ପକାଉଛି । ଏତେ ଆପଣାପଣ ? ଏତେ ମାୟା! 
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ଜୀବନସାରା ଅନଭୂତି ସହ ମୁଁ ମାୟା ବି ଗୋଟାଇ ଗଲିଛି | 

ବସ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଉଛି । ସେମାନେ ହାତ ହଲାଉଛନ୍ତି । ଝର୍କା ଦେଇ ମୁଁ ବି ହାତ 
କୋଳାହଳ । ଧୁଆଁଳିଆ ପାହାଡ ଓ ରମ୍ୟବନ । ତାରି ଭିତରେ କେଉଁଠି ଧୁମ୍‌ସାବଜା 
ତାଳେ ତାଳେ ଭଙ୍ଗାଗଳାର ଗୀତ ତ କେଉଁଠି କାଠଗଣ୍ଡିରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦଳେ ବସିଛନ୍ତି 
ନାଲି ଚାର ଅପେକ୍ଷାରେ । ସାରା ଜଙ୍ଗଲ ସବୁଜ ଶାଢୀଟେ ଗୁଡାଇ ହୋଇ ମୋତେ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ଫୁଲ ବିଛେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଛି । କେଉଁଠି କିଏ ବଇଁଶୀର ବାଉଳା ସ୍ଵର 
ଛୁଟାଇଛି | ଆହା କେଡେ ଖୋଲା ମେଲା ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ! କେତେ ନିର୍ମଳ ଆଉ କଅଁଳ 
ଛନଛନ | 

ସବୁ ଜିନିଷର ଅବର୍ଭ ମାନରେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟ ବଢିଯାଏ ସ୍ଵତିର ? ସତରେ “ ଅତୀତ 
ଏମିତି ଏକ ଫୁଲଟିଏ/ ଯେତେ ବାସିହୁଏ ସେତେ ବାସୁଥାଏ ।” 


ଚଉଦ 


W.B. Yeatsଙw୍କ ସାମାଧୁୂ ଉପର ପଥର ଉପରେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଲେଖା 
ଯାଇଛି :- 

“Here lies one 

Whose name was write on water” 

“ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଠି ଜଣେ ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ ନାଁ ପାଣିରେ 
ଲେଖାଯାଇଛି ” । ହେଲେ ୟେଟସ୍‌ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କ ନାମ ପାଣି ଉପରେ ନୁହେଁ 
ତାଙ୍କ ଅଜସ୍ର ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ? 

ଏକଥା ଲେଖୁବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ପାଠକର ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାଟା ହିଁ ଜଣେ 
ଲେଖକ କି କଳାକାର ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପୂରସ୍କାର ଯାହା ତୁଳନାରେ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ତୁଛ । ପୁଣି ଲେଖକର ସୂୃଷ୍ଷିକୁ ସାଇତି ରଖୁବା, ତା ପାଇଁ ପାଠାଗାରଟିଏ ସୁଦୂର 
ମଫସଲ ଜାଗାରେ ଦଶପଇସା ମାଗି ମାଗି କରିବା ତାହା ମଧ୍ଯ ଏକ ମହାନ୍‌ କର୍ମ । ଏ 
କର୍ମ ପାଇଁ ବି ପାଣିରେ ଲେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଲେଖାଯାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସେହି 
ହୃଦୟ ସିଲଟରେ । ସେହିଭଳି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ ନିଆରା ମଣିଷ କଣାଅଜା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦାଶରଥ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେ ଥଲେ ନିଃସଙ୍ଗ ପଦାତିକ । ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଣ୍ଟା ତଡା ରଜା ବୋଲି 
କହୁଥୁଲେ | 
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ବଞ୍ଚିଥଲା ବେଳେ ସେ ଭ୍ରମଣକାରୀର ଝୁଲା ଧରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାନବଡ଼ 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠ ଲେଖକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ । ଯେଉଁଠି ଯାହା ପଢିଲେ 
କରଣୀ ଅକ୍ଷରରେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟେ ଡ୍ରପ୍‌ କରୁଥିଲେ | ଦିନକୁ କେତେଖଣ୍ଡି ଚିଠି ସେ ଥୁରୁ 
ଥୁରୁ ବୁଢାବୟସରେ ଲେଖୁଥିଲେ କେଜାଣି ? ଆଖୁକୁ ଭଲକି ନଦିଶିଲେ ହେଁ ଜବକାଚ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଧାଡି ସେ ପଡ଼ୁଥିଲେ | ଖେର୍ଷା ଗାମୁଛାଟେ ଥଲା ପରିଧାନ, 
ଖୋଲା ଦେହ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ଖୋର୍। ଗାମୁଛାର ଠେକାଟିଏ । ହାତରେ 
ଠେଙ୍ଗାଟିଏ । ବହି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ପାଗଳ ମଣିଷଟାଏ । ତାଙ୍କୁ 
ନଜାଣିଥିବା ଲୋକ ଭିଖାରି ଭାବି ବି ତଡି ଦେଇଛନ୍ତି । ମାନ ନାହିଁକି ଅଭିମାନ ନାହିଁ । 
ସ୍ଵେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଛଳଛଳ ବହୁଥାଏ ନିରନ୍ତର । ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି, କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତି । 
ଓଡିଶାର ଅନେକ ଲେଖକ ଲେଖୁକା ତାଙ୍କ ଭେଟିଥିବେ ନିଶ୍ଭେ | କିମ୍ବା ସେ ନିଜେ ଘର 
ଠିକଣା ଖୋଜି ଖୋଜି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବେ । ମୋର ସୈଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବା, 
ତାଙ୍କ କରଣୀ ଅକ୍ଷରର ବହୁ ଚିଠିପାଇବା, ତାଙ୍କ ବହୁ ରଚିତ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ପାଠାଗାରକୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବା । 

ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ପ୍ରତିଭା କଣାଅଜା ଦାଶରଥୁ ପଟ୍ଟନାୟକ | 
ଗୋଟିଏ ଅଖ ସତରେ ତାଙ୍କର କଣା । ଏ ଯୁଗର ଗାନ୍ଧୀ ସେ | ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀ ସିନା 
ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ, ଲୁଗା ପତେଇ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଏ ମାହାତ୍ସା ବି ଗାନ୍ଧୀ ଆଦର୍ଶରେ ମାଗୁଥୁଲେ ପୁରୁଣା ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ପୁରୁଣା ଦୂର୍ଲଭ ପୁସ୍ତକ, 
ପୋଥ୍‌, ପୁରୁଣା ପଇସା ପ୍ରଭୃତି । ଦଶପଇସା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଭିକ୍ଷା ସୀମିତ ଥୁଲା | 

ଦାଶିଆ ଅଜା ନାଁରେ ସେ ସାରା ଓଡିଶାରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ | ହାତରେ ପୁରୁଷେ 
ଉଚ୍ଚର ବାଉଁଶ ଠେଟ୍ଗାଟାଏ ଥାଏ । କାନ୍ଧରେ ଢାଉ ରଙ୍ଗରେ ଗୋଟି ଝୁଲା । ସେଥୁରେ 
ଥିବ ଖାତାଟିଏ, ବହି କେଇ ଖଣ୍ଡ କଲମ, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ କାଚଲେନ୍ତ | 
ଚାରିକୋଡି ବୟସକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ନଦି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ସେ ଓଡିଶା ସାରା ଘୁରି 
ବୁଲୁଥିଲେ । ଏହି ସାରସ୍ଵତ ଭିକାରି ଜଣକ ଓଡିଶା ସାରା ବହି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥ, ପୁରାତନ ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଭୃତି ଭିକ ମାଗୁଥୁଲେ | 

ଜୀବନସାରା ସେ ଢେର କାମ କରିଛନ୍ତି | ସରକାରୀ ଚାକିରିଠାରୁ ସମାଜ ସେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଳିଆ ମୂଲିଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୋଷେୟା, ଅର୍ଦଦଳୀ, କନେଷ୍ଟବଳ, ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକ, ମୋହରିର, ଫରେଷ୍ଠଗାର୍ଡ, ସର୍ଭେ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ୍‌ ପରିଚାଳକ, ରେଭିନ୍ନ୍ 
ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର, ସନ୍ଗ୍‌ ବିନୋବାଙ୍କ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନର ସକ୍ରିୟ କର୍ମୀ ଓ ଶେଷରେ ନିଜ 
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ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ପାଠାଗାର, ଅରବିନ୍ଦ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଓ ଯଦୁମଣି ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସଦ ! 

ପିତା ବାଞ୍ଚାନିଧଙ୍କ ନଅଟି ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟରୁ ଦାଶରଥ୍‌ ଥଲେ ବଡ଼ପୁଅ । ଜମିବାଡି 
ବେଶୀ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠପଢି ବହିପତ୍ରରେ ଡୋର ବାଛଧିଥଲେ । 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡଙ୍କ ଘରେ ଆଠମାସ ଧରି ରୋଷେୟା ସାଜିଥିଲେ 
ଗକିରି ପାଇବା ଲାଳସାରେ ୧୯ ୨୯ରେ ନୟାଗଡ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ 
ଚାକିରୀ କରିଥଲେ | ୧୯୩ ୨ରେ ବରଦ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଯୋଗେଦେଲେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ 
ଭାବରେ | ୧୯୩୭ରେ ଛାଡିଦେଲେ | ୧୯୩୯ରେ ରଣପୁର ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ନାକା ମେହଲିର 
ଓ ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲେ । ୧୯ ୪୬ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି କଲାପରେ 
ଯୁବକ ଦାଶରଥଙ୍କ ମନରୁ ଚାକିରି ନିଶା ଓହ୍ଲାଇଗଲା । ତେବେ ପାଠ ପଢିବାର ଝୁଙ୍କ 
ମନରୁ ଯାଇନଥାଏ । ପାଖଆଖ ମଠ, ସ୍କୁଲ୍‌, ଲାଇବ୍ରେରି ମାନଙ୍କରୁ ପୋଥ, ପୁରାଣଶାସ୍ତର 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ଆଣି ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ପାଠାଗାରଟିଏ ସ୍ଥାପନ 
କରିବାର ନିଶା ପୂରାଇ ଦେଲେ ନୂଆ ଗାଁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତଟୁଲ୍‌ର ହେଡମାଷ୍ଟର 
ଲୋକନାଥ ତ୍ରିପାଠୀ । ଦିନେ ଖରାବେଳେ ତ୍ରିପାଠୀ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥବା ଭାଗବତର ଏକାଦଶ ସ୍ପନ୍ଧ, ଗୁରୁବାର ମାଣବସା ବହି, ଜହିଓଷା, ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ 
ଓଷା ପ୍ରଭୃତି ବହିଟ୍ରଙ୍କରେ ଧରି କହିଥଲେ, “ ବୁଝିଲୁ ଦାଶରଥି, ତୋ ପାଠାଗାରର ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା |” ବାସ୍‌ , ଚାଷବାସ, ପରିବାର, ସ୍ତ, ପିଲା ଛାଡି ହୁଣ୍ଡା ଦାଶରଥୁ ମାତିଲେ 
ପାଠାଗାର ଗଠନରେ | ବହି ମଗା ଚାଲିଲା, କିଣା ଚାଲିଲା, ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ଦିଆଗଲା । ନିଜର ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାଗାଯଚା ପଇସାକୁ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଦେଲେ । ଏପରିକି ନିଜ ଝିଅ ବାହାଘର ଲାଗି ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ଧରି 
ନୟାଗଡ ଯାଇଥ୍‌ବା ଦାଶରଥ ବାହାଘର ଲୁଗାପଟା ନ କିଣି ବୋଝେ ବହି କିଣି 
ଫେରିଥିଲେ । ସେ ଥଲେ ଓଡିଶାର ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ । ଉପଯୁକ୍ତ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ତାଲିମ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଧାଗାରିକମାନେ ଯାହା କରି ପାରିନାହାନ୍ତି ତାହା ସେ ଦେଖାଇ 
ତଥା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ନୟାଗଡ ଜିଲ୍ଲାର ଉଦୟପୁର ଗାରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଏକ ମହାନ୍‌ ଦୁମରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିଛି । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସାଧନାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଓଡିଶାର ନୟାଗଡ 
ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଅଖ୍ଯାତ ପଲ୍ଲୀ ଉଦୟପୁରରେ ସ୍ଥାପିତ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ପାଠାଗାର, ଅରବିନ୍ଦ 
ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଓ ଯଦୁମଣି ସାହିତ୍ୟ ପରିଷସଦ ନାମରେ ତିନଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢି ଉଠିଛି ଓ ଏ 
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ଗ୍ରାମଟି ସାରା ଓଡିଶାରେ ସାରସ୍ବତ ତୀର୍ଥ ଭାବରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିଛି । ଓଡିଆ 
ଭାଷା, ସାହିତ୍ଯ ଓ ଜାତିକୁ ତାଙ୍କର ଏହି ମହାନ୍‌ ଦାନ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ଇତିହାସରେ ସ୍ଵର୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଥିବ | 

ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିଟା ସୂଚନା ଦିଆଯାଇପାରେ । ଦାଶରଥ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ 
୧୯ ୫୯ ମସିହାରେ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନାମନୁସାରେ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ପାଠାଗାର 
ନାମରେ ଏକ ଛୋଟ ଧରଣର ଲାଇବ୍ରେରିର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିଥଲେ | ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜଟି 
ଦିନେ ମହାଦୁମରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରିଥଲା । ତାଙ୍କର ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ, ନିଷ୍ଠା ଓ 
ସାଧନା ବଳରେ | ୧୯୫୯ ମସିହାରେ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଗ୍ୃହକର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରି ଏହି 
ପାଠାଗାରକୁ ଆଦର୍ଶ ଓ ପୂର୍ଣ୍ାଙ୍ ପାଠାଗାରରେ ପରିଣତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଓଡିଶାର ଗାଁ ଓ 
ସହରମାନଙ୍କୁ ପରିଭ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ | ଓଡିଶାର ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ, ସାହିତ୍ୟିକ, 
ପ୍ରକାଶକ, ସମ୍ପାଦକ ଓ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପାଠାଗାର 
ଓ ସଂଗ୍ରହଶାଳାରେ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ପୁସ୍ତକ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଓ ବିଭିନ୍ନ ଦୁର୍ଲଭ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ସହ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଥଲା ତାଙ୍କର ଏହି ଯାତ୍ରାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ନିଜଭାଷା, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାର ଉନ୍ନତି ତଥା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡିକର ବିକାଶ ନିମିତ୍ତ 
ସେ ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ଜଣେ ମହା ଭିକାରି ସାଜିଥିଲେ | ଏଥୁପାଇଁ 
ସାରା ରାଜ୍ୟ ଘୁରି ବୁଲିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଦୀର୍ଘ ୪୦ ବର୍ଷ 
ଧରି ଏହି କୂଛୁ ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଥିଲେ ¦ ସେ କହୁଥିଲେ ମୁଁ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ଭିକାରି । ମୋର ଭିକ୍ଷାର ପରିମାଣ ମାତ୍ର ୧୦ ପଇସା, ବହି ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥ୍‌ୁ ଓ ପୁରାତନ ଦ୍ରବ୍ୟ । ” 

ବର୍ଭମାନ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ପାଠାଗାରେ ପ୍ରାୟ ୪୦ ହଜାର ପୁସ୍ତକ, ୬୫ ହଜାର 
ପୁରାତନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ୩୮ଟି ଭାଷାର ଅଭିଧାନ ଗ୍ରନ୍ଛ ୩ ହଜାର ବିରଳ, ଦୃଷ୍ଠାପ୍ଯ 
ପୁସ୍ତକ ଗଛିତ ଅଛି । ଅରବିନ୍ଦ ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ପ୍ରାୟ ୫ ହଜାର ତାଳପତ୍ର ପୋଥ 
ସମେତ ଦେଶ ବିଦେଶର ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଓ ରୌପ୍ୟମୁଦ୍ରା, ପୁରାତନ ଯୁଗର ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ, 
ଶିଳ୍ପ ସାମଗ୍ରୀ, ବିଭିନ୍ନ ପୁରାତନ ଅଳଙ୍କାର, ସଙ୍ଗୀତ ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ମୂଲ୍ୟବାନ ପଟଚିତ୍ର, 
ଡାକଟିକଟ ଓ ଅନେକ ବିରଳ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିଛି। ସେ ୧୯୭୫ 
ମସିହାରେ ନୟାଗଡର ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡିଆ ହାସ୍ୟରସ କବି ଯଦୁମଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାମରେ 
‘ଯଦୁମଣି ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ” ନାମକ ଏକ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥଲେ | 
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.।°କ୍ଷେପରେ ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଦାଶିଆ ଅଜାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାରସ୍ଵତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବିବରଣୀ | 

ମୋ ଲେଖା ପଢି ସେ କେବଳ ଚିଠି ଲେଖୁନଥୁଲେ ହଠାତ୍‌ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଗାରିପଦା ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦରେ ଜୟେନ କରିସାରିଥାଏ । 
ସେଠୁ ସେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ସମ୍ବାଦରେ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି କି ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେଟା ଜାଣିନଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ, ନିଷ୍ଠା ଓ ପାଠାଗାର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଶୁଣି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲି । ତେବେ ସବୁଠାରୁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ହେଲା ନୟାଗଡ 
ଜିଲ୍ଲା ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଠାଗାର ଦେଖବବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବା | 

ସେତେବେଳେ ଗାଳିକା, କବୟିତ୍ରୀ ବନକଦେବୀ ଥାନ୍ତି ଖୋର୍ଧାରେ । ତାଙ୍କ 
ସାନଝିଅ ମୋ ତଳ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ପଢୁଥାଏ | ତା ସହିତ ଯାଇଥାଏ ବନଜ ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ । 
ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ବାହାରିଛନ୍ତି ଉଦୟପୁରରେ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ପାଠାଗାରର 
ବାର୍ଷିକୋସ୍ପସବକୁ । ଏହା ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅଚାନକ ସୁଯୋଗ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଲି 
ନୟାଗଡକୁ । ଛକରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ସେଠୁ ଗାଁକୁ ପାଛୋଟିନେବା ପାଇଁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ 
ଯୁବକମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ 
ଚାଲିଥାଏ । ଦାଶିଆ ଅଜା ଖୁସିରେ ଧାଇଁ ଆସି ଆମକୁ ତାଙ୍କ ପାଠାଗାର ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ 
ଦେଖାଉଥୂଲେ | ତିନିତିନିଟା ସଂଗ୍ରାହଳୟ ଦେଖୁ ଓ ସେ ସବୁର ସଂରକ୍ଷଣ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଶୁଣି ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇଥଲି । ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ କିଛି ଏ ଯାଏଁ ପହଁଞ୍ଚି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କେତେଥର ସେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ଦ୍‌ାରସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି 
ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ସରକାରଙ୍କୁ ପାଠାଗାରଟି ଦାନ କରିଦିଅ । ପୋଷ ପୋଷ ରକ୍ତ ଦେଇ 
ଯେଉଁ ଶିଶୁକୁ ବଢାଇ ସେ ଯୁବକ କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ସେ କେମିତି ସରକାରୀ ଛୁଆ କରି 
ନିଜଠାରୁ ଅନ୍ତର କରିଦେବେ ? ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଆଖୁ । ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍ୟମ, ନିଷ୍ଠା ଆମକୁ ଚମକ୍କତ କରିଥଲା | ସେଦିନ ଓଡିଶାର ବହୁ ସାହିତ୍ୟରଥୁ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇଥୂଲେ ଉଦୟପୁରର ସେହି ପବିତ୍ରସ୍ଥଳୀରେ । ବାଚସ୍ପତି ଶରତ କର ଆସିଥାନ୍ତି । 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ତୀର୍ଥ ଭୁଇଁରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ସେହି ଧୂଳିଧୂସରିତ ଅଖ୍ଯାତ 
ଗାଟି । ମୁଁ ତ କେବେ ବି ଭାବିନଥୁଲି ପାଠାଗାରଟିକୁ ମୋର ଏଭଳି ଦେଖୁବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ହେବ ବୋଲି | 

ତାପରେ ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ଦାଶିଆ ଅଜାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୋଇଛି | ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠୈେକାବାନ୍ଧି ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସୁଥାନ୍ତି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜିବି ମୋ ଆଖରେ ସ୍ପିର ଛବି 
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ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ନୂଆଗାଁକୁ ରାସ୍ତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ହୋଇଥୁଲେ ହେଁ ପ୍ରତିଦିନ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଦଶକୋଡିଏ ଜଣ ଛାତ୍ର, ଅଧ୍ୟାପକ, ଗବେଷକ ଓ ଲେଖକ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚର୍ଚା 
ସେ କରନ୍ତି । 

ଏହି ମହାନ୍‌ ସାଧକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ୧୯୯୭ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧ ୨ ତାରିଖରେ 
ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ରହସ୍ୟଯାବୃତ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜଏନ୍‌ 
କରିଥାଏ ପଞ୍ଚାୟତ କଲେଜ ବରଗଡରେ | ହାତଗୋଡ ବନ୍ଧା ହୋଇ କୂଅରେ ପଡିବା 
କଥାଟା ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଗଲା ସବୂଦିନ ପାଇଁ । କେତେଦିନ ବା ସେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ ? 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବି ଥଲା ଅଚାନକ ଆଉ ଓଡିଶାର ସାରସ୍ଵତ ସାଧକମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ତଚ୍ଧ କରିଦେଲା ଭଳି ଖବର | ଜାବିତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖାଯାଇଥୁଲା- 

“ କେହି ନ ଜାଣିବେ, କେହି ନ ଦେଖୁବେ 

ନ କାନ୍ଦିବେ ଥରେ କେହି 

ଗଲିଯିବି ଏକା ଏତିକି ମାଗୁଣି 

ତୁମ ନାମ ଗାଇ ଗାଇ...” 

ଏହା ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରତିବାଦିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ମର 
ଶରୀରଟି ସିନା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା କିନଧୁ ଓଡିଶାର ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ 
ନୟାଗଡର ଉଦୟପୁରର ଦାଶରଥ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ବା ଦାଶିଆ ଅଜାଙ୍କର ମୁତ୍ୟୁ କାହିଁ ? 

ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହରାଇ ବସିଛୁ ଓ ତାଙ୍କର 
ରହସ୍ୟଜନକ ମୂତ୍ୟୁର ସତ୍ୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିପାରିନାହୁଁ । 

x Po x » » 

ମୋର ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ କବିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୁଏ । ସେ କେବଳ 
କବି ନୁହଚି, ଜଣେ ସଂଗଠକ, ସମ୍ପାଦକ, ଅନୁବାଦକ | ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ତଥା 
ବାଲେଶ୍ଵରର ଜଣେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପୁରୁଷ । 

ବାଲେଶ୍ଵରର ମାଟି ହେଲା ଓଡିଆ ଗଛ, ଆତ୍ଵଜୀବନୀର ଏନୁଡିଶାଳ, ଉପନ୍ୟାସର 
ଷଠୀଘର ଆଉ ଆଧୁନିକ କବିତାର ସୂତ୍ରଧର । ଏ ମାଟି ଫକୀରମୋହନ ରାଧାନାଥଙ୍କ 
ମାଟି । ପୁଣି ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମନୋଜ ଦାସ, ମନୃଥ ଦାସଙ୍କ ସମେତ ବହୁ କୃତି 
ସନ୍ତାନଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂରଁ । ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର କୋଣାର୍କ ଏଠି ଗଢା ହୋଇଥିଲା | 
ଭାଷା ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଉ କି ସମ୍ବାଦ ବାହିକା ଭଳି ପତ୍ରିକା ହେଉ, ୧୮୯୮ର ପ୍ରଥମ 
ଓଡିଆ ଗଳ ରେବତୀ ହେଉ କି ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନ ଚରିତ ହେଉ ସମସ୍ତେ 
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ବାଲେଶ୍ବରକୂ ସ୍ମରଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେହି ମାଟିର ଅନ୍ୟତମ ସନ୍ତାନ ହେଲେ କବି ବ୍ରଜନାଥ 
ରଥ । ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ହେଲା ଯିଏ ମା” ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ବନ୍ଦନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଜ୍ଞାନ, ଗରିମା, ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ବଡ଼ିମାରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ 
ନାହିଁ । ନିରୁତା କବିତାର ସେବାରେ, ଯୁବ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ 
ସାଜିବାରେ କେବେଠୁ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଲଟି ସାରିଛନ୍ତି । ୧୯୩୬ ମସିହା, ଜାନୁୟାରୀ 
୧୨ ତାରିଖରେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ମାଟିରେ ସୁନହଟ ଗାଁରେ କୁଆଁରାବ ଦେଇଥୁଲେ । 
ବାଲେଶ୍ଵରର ଏହି ଏହି ଅଖ୍ଯାତ ଗାଁ “ସୁନହଟ” ଆଜି ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସାରା ଓଡିଶାରେ 
ବିଖ୍ୟାତ । ୧୯ ୪୭ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଓଡିଆ କାବ୍ୟଧାରାକୁ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ | ଓଡିଶାର କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରୁ ହେଉ କି ଓଡିଶା ବାହାରୁ ହେଉ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀ, ସାହିତି୍ଯିକମାନେ ଯଦି ବାଲେଶ୍ଵର ଆସନ୍ତି ତେବେ କବି ବ୍ରଜନାଥ 
ରଥଙ୍କୁ ଦେଖା ନକରି: ଫେରିଯିବାଟା ବୋଧହୁଏ ବିରଳ କୁହାଯିବ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶରୁ 
ଆସିଛୁ କହିଲେ ଯେମିତି ଓଡିଆ ବାହାର ଲୋକେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପଚାରନ୍ତି, ସେମିତି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଆସିଛି କହିଲେ ସାରସ୍ଵତ ସାଧକ, ପାଠକମାନେ କବି 
ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ କଥା ପଚାରନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସେ ଏକ ଚଳଚ୍ତି 
' କିମ୍ବଦନ୍ତୀ”'ରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କବିତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସାଧନା ଅସରନ୍ତି 
ଯାହା ଗବେଷଣାର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । ତାଙ୍କର ଦିବ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଖଦତ ପଞ୍ଜାବୀ 
କି ଧଳାସାର୍ଟ ସହିତ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧୋତି ପରିଧାନରେ ନିରୁତା ଓଡିଆତ୍ଵ ବାରି ହୋଇଯାଏ । 
ପ୍ରତିଭା ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମିଶିଗଲେ କୁହାଯିବ ଅପୂର୍ବ” । ଓଡିଆ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଇତିହାସ 
ତଥା ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସର ସେ ଜଣେ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲେପେଡିଆ ! ଅତୀତରେ 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବିଶୃଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍‌ ଥିଲା ସେଠି କେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ, ସମ୍ପାଦକର ପାଦ ନପଡିଛି । 
ସମ୍ପାଦନା, ପ୍ରକାଶନ ସାହିତ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହିଁ ହୋଇଛି ମୁଖ୍ୟ । ବହୁ ସ୍ମରଣିକାର 
ସମ୍ପାଦନାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ତୁଲାଇଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଯୁବ ଗାଳିକ କହ୍ନେଇଲାଲ୍‌ ଦାସଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ “ କହ୍ନେଇନାମା” ନାମରେ ଯେଉଁ ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ତାହା 
ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ ସମ୍ପାଦନା, ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ବାଲେଶ୍ଵର 
ସୁନହଟ ଗାଁରେ ବସି ଏହି ପ୍ରଚାର ବିମୁଖ କବି, ଅନୁବାଦକ, ସମ୍ପାଦକ, ସାରସ୍ବତ ସାଧକ 
ଜଣକ ଆଜି ନିଜ ସୁଗନ୍ଧରେ ଓଡିଆ ତଥା ଓଡିଆ ବାହାରେ ସୁପରିଚିତ । ସାଧନା ଯେ 
କେବେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ ଏକଥା ସେ ଦେଖାଇ ପାରିଛନ୍ତି ନିଜ ଜୀବନରେ ! 

ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହୁଏ କଟକରେ, ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିଶର୍ସରେ 
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୧୯ ୯୩ରେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶକ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ମୋର ଗଛ ସଂକଳନ ` ଭିନ୍ନ 
ସହର” ( ୧୯୮୭) ଛାପି ସାରିଥାନି | ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ପର୍କ ( ୧୯୯୦) ଓଡ଼ିଶା 
ବୁକ୍ଷ୍ଟୋର-କଟକ ଛାପିଥାଏ । ମୁଁ ରାଉରକେଲା ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ରାଉରକେଲାରୁ ଯାଇଥାଏ କଟକ । ସହଦେବ ବାବୁ 
ଚିହ୍ନାରଦେଲେ ଇଏ କବିତା ବାରିକ୍‌ । ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ସହର ଗଳ ସଂକଳନଟେ ଛାପିଛୁ 
ଆଉ ଇଏ ହେଲେ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ¦ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ମୁଁ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ପଡିଲି ସେମିତି ସେ ମୋ ନାଁ ଶୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଚାରିଲେ ତମେ “ସମ୍ପର୍କ! 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛ ନା ? ଗୋବିନ୍ଦ ଚରଣ ପାତ୍ର ସେ ବହିଟା ମୋତେ ଦେଇ କହିଥୁଲେ 
ତମ ଆଡର ଝିଅଟିଏ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖୁଛି ! ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କଟକରୁ ବାଲେଶ୍ଵର 
ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଆମ ପଟର ଝିଅ କ'ଣ ଲେଖିଛି ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢିଲି । ତମ 
ହାତରେ ଉପନ୍ୟାସ ବେଶ୍‌ ଉତୁରିବ । ବାସ୍‌ ସେହି ପ୍ରଥମ ଦେଖା | ତାଙ୍କର ହସ ହସ 
ମୁହଁ, ଆଶୀର୍ବାଦ, ପ୍ରେରଣା ସୂଚକ କଥାବାର୍ଭା ମୋ ମନ ଭରି ଦେଇଥୁଲା | ନୂଆପିଢୀର 
ଲେଖକ ଲେଖୁକା ତାଙ୍କ ପୂର୍ବଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏହାହିଁ ତ ଚାହାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ସହ ପୁଣି ଦେଖାହେଲା କଟକର ବିଷୁବ ଆସରରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଅଫିସ୍‌ରେ 
୧୯୯୭ ମସିହାରେ । ସେ ଥର ସେ ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥାନ୍ତି । ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର 
ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ବିଖ୍ୟାତ ଉର୍ଧ ସାହିତ୍ୟକ ହୋସେନୂର ରହମାନ୍‌। ମୋ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଚି ପଡିବାରୁ ମୁଁ ନମସ୍କାର କଲି । ସେହି ହସ ହସ ଭଙ୍ଗା, ଆଶୀର୍ବାଦ ସୂଚକ 
କଥା, ଲେଖାଲେଖୁ କ'ଣ କରୁଛ ସମ୍ପର୍କରେ ଜିଜ୍ଞାସା । ଏହାପରେ ଅନେକଥର 
ଦେଖାହୋଇଛି । ମୁଁ ଯେ ଦିନେ ବାଲେଶ୍ଵରର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେବି ଏକଥା କେବେ 
ଭାବିନଥୁଲି । ଆମର ରେମୁଣାପାଖ ତେନୁଳା ଠାକୁରାଣୀ ପଛପଟେ ଘର ତୋଳା 
ଚାଲିଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପୁସ୍ତକ ମେଳାରେ ଦେଖା ହେଲା କବି, ସଂପାଦିକା ସୈରିନ୍ଧୀ 
ସାହୂଙ୍କ ସହ | ସାଗରିକା ପୁଣି ଥରେ ବାହାରିବ ଓ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଭାବରେ ବାହାରିବ 
ବୋଲି କହିଲେ ଓ ତାର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଗପଟିଏ ମାଗିଲେ । ୨୦୦୬, ଜାନୁୟାରୀ 
ମାସରେ “ ସାଗରିକା”ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ନୂଆ କଳେବର ନେଇ ସଂପାଦିକଙ୍କ ଘରର 
ଉପର ଛାତରେ ଉନ୍ମୋଚନ ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ କବି ବ୍ରଜନାଥ 
ରଥ | ବାଲେଶ୍ଵର ତଥା ଆଖପାଖର ବହୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଠି 
ସାଗରିକାର ପ୍ନଷ୍ଠଭୂମି ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ବ୍ରଜବାବୁ କହିଲେ, “ଶୁଣି ଖୁସି 
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ହେବ ଯେ ବାଲେଶ୍ବର ସାହିତ୍ୟଯକ ମାନଙ୍କର ଆଉ ଏକ ସଂଖ୍ଯା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । ଗାଳିକ 
କବିତା ବାରିକ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ଭାବରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି ଓ ଏ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଦୂଇପଦ କହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥୁଲି ସେଦିନ । 

ଏହାପରେ “ ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ' , ‘ ପରିଚୟ” ର ଉନ୍ମୋଚନ ଠାରୁ “ ସାଗରିକା' , “ ଯୁଗଶ୍ରୀ 
ଯୁଗନାରୀ"ର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ, ଅଥବା “ ଶାନ୍ଧିକାନନ'ରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଦେଖା ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରା ଗଳିତ ପୁସ୍ତକ ସବୂକୁ ନେଇ 
ସେ ସୁନହଟରେ ନିଜ ଘରେ ବବିଶ୍ଵତାରା' ପାଠାଗାର କରିଛନ୍ତ । ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ 
ଏହା ଆଉ ଏକ ନିଆରା ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ର । ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ ଭବାନୀପାଟଣାରେ 
ପେଷିଂ ହୋଇଥବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଠାଗାର ଉନ୍ମୋଚନ ଦିବସରେ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । 
କହିବା ବାହୂଲ୍ୟ ଏକ ନିଆରା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଧ୍ୟକାରୀ ସେ, ମୋର ପ୍ରେରଣା । ଫକୀର 
ମୋହନ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ( ୨୦୦୬ରେ ବୋଧହୂଏ) ଡ. ଦୀନନାଥ 
ପାଠୀ, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିଥିଲା ବେଳେ ଶାନ୍ତିକାନନରେ ସେ ମୋତେ 
ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଯେମିତି ମୋର ପରିଚୟ ତାଙ୍କ ସହିତ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ ତାହା 
ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ରୋକ୍ଠକ୍‌ ତଥା ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ଯ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ସେ 
କେତେକଙ୍କ ଅପ୍ରିୟ ହୋଇଛନ୍ତି ତଥାପି ସତ କହିବାକୁ କିଆଁ ଡରିବି ନ୍ଯାୟରେ ସେ 
ସତ୍ୟର ପିଛା ଛାଡି ନାହାନ୍ତି । ୭୫ ବର୍ଷର ଯୁବକ ସେ । ତାରୁଣ୍ଯରେ ସଦା ଚଞ୍ଚଳ । 
ଏମିତି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିତୃଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ, କଲ୍ୟାଣ ପାଇ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

୨୦ ୧୦ ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା “ ଅପୂର୍ବା'ରେ ମୋର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ୯ ପୃଷ୍ଠା' 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ‘ପୃଷ୍ଠା ଲେଖୁସାରିଲା ପରେ ତାର ପ୍ରଥମ ପାଠକ ହେଇ କିଛି 
ପ୍ରତିକିୟା ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ନରୋଧ କରିଥୁଲି । ଜଣେ ଏଡେବଡ଼ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବି ଯେ ହଁ କରିବେ ଏ ଆଶା ମୋର ଥଲା । କାରଣ କବିତା ଲେଖୁବା ସହିଚ 
ସେ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ | ବହୁ ପୁରାତନ, ନୂତନ ଲେଖକ ଲେଖୁକାଙ୍କ ଲେଖା ପଢିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ରୁଚି ରହିଛି । ମୋର ୯ ପୃଷ୍ଠାଂ ଉପନ୍ଯାସଟିର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ନିଜର 
ଚେଜ୍‌ଅପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୁମ୍ବାଇ ଯିବାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ସେ ପଢିଥିଲେ ଓ ଆସିଲାବେଳେ ଲେଖୁବାକୁ ତା ଉପରେ ଭୁଲିନଥିଲେ । “ଅପୂର୍ବା' 
ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲାପରେ ସଂପାଦକଙ୍କ ହାତାହାତି ଦେଇଥୁଲେ । 
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ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ତାଙ୍କର ଅଭିମତ ପଢି ମୁଁ ଉତ୍ଫୁଲଲିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡି ପଢିବା ସହିତ ସେ ଉପନ୍ୟାସଟିର ସନ୍ନିବେଶିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ମୋର ‘ପୃଷ୍ଠାରେ ଥବା ଧାଡି କେତୋଟି 
ଉଦ୍ଧତି କରି ତାହା ଜୀବନ୍ତ, ମର୍ମରିତ, ରସସିକ୍ତ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ | ସେ ଧାଡି 
କେତୋଟି ହେଲା, “କାହାଣୀ ଆଉ କେଉଠୁ ଆସେ କି ? ଜୀବନର ଘଟଣା ତ ଗଛ, 
ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକର ରୂପ ନେଇଥାଏ । ସ୍ରଷ୍ଟା ସେଇ ବାସ୍ତବ ଘଟଣାକୁ କଳଛ୍ଛନାର ରଙ୍ଗ 
ଦେଇ ସାହିତ୍ୟର ପୂଷ୍ଠାରେ ରୂପାୟିତ କରିଦିଏ । ତାହାକୁ ପଢି ଘଟଣାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନିଜ 
ଜୀବନରେ ଦେଖୁ ପାଠକ ଚମକି ପଡେ, ଲୁହଢାଳେ କିମ୍ବା ତା ଭିତରେ ଏକାତ୍ସ 
ହୋଇଯାଏ । ଜୀବନ ତ ଏମିତି, ଯାହାର ପୂଷ୍ଠାରେ ଅନେକ କଥନିକା, ତାକୁ କାଗଜ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତାରି ପାରିଲେ ହେଲା | ” 

“ପୃଷ୍ଠା! ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜସ୍ଵ ମତ ତାଙ୍କର ଥୁଲା “ ଆଜି କିଛି କିଛି ଲେଖକ -ଲେଖୁକା 
ସାମାଜିକ ସଙ୍କଟ ଓ ଜୀବନର ନାନା ସମସ୍ୟାକୁ ଆଖୁ ବୁଜିଦେଇ ଯେଉଁଭଳି ୬୧ ୫କୁ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ Hot Literature (ଗରମ ସାହିତ୍ୟ) ସୃଷ୍ଟି କରି ବାହାବା ନେଉଛନ୍ତି, 
କବିତା ବାରିକ ଅନ୍ତତଃ ତା” ଠାରୁ ଦୂରରେ | ତାଙ୍କ କଲମ ଅଧକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ସର୍ଜନଶୀଳ 
ହେଉ, ଏହା କାମନା କରୁଛି- ବ୍ରଜନାଥ ରଥ | 

ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଉ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋ ପାଇଁ ଶହେ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନିଶ୍ଚୟ । “ ଅପୂର୍ବା ପୂଜା ସଂଖ୍ୟାଟି ତାଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଆସିଥିବା 
ହେତୁ ଯାଇଥୁଲି ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କ ବଶ୍ବଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍‌କୁ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଲିଖୁତ 
ତାଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନିକା ଗ୍ରନ୍ଧ “ ମହାଜୀବନର କବି ବ୍ରଜନାଥ ଜୀବନାଲୋକ” ମୋତେ 
ଉପହାର ଦେଇ ଧନ୍ୟ କରିଦେଇଥଲେ । ଏହା ସତି ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ପ୍ରଥମ ଭାଗ 
ସାତଶହ ଦୁଇପୂଷ୍ଠା ସମ୍ବଳିତ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ନେଇ ଦ୍ୃତୀୟ ଭାଗ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ବୋଲି କବି ସୂଚନା ଦେଇଥିଲେ । ଓଡିଶାର ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ 
ଲେଖୁକା ( ୧୫୦ ଜଣ) ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସତି ଅନୁଭୂତିକୁ ନିଛକ ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ୭୫ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଉପନୀତ ହୋଇ 
ବହୁ ପୁରସ୍କାର, ସମ୍ମାନରେ ମଣ୍ଡିତ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମନେ ହୋଇଛି 
କେଉଁ ଶାନ୍ତ ପଲ୍ଲୀର ମହକ ଦେଉଥିବା ଶୁଭ୍ର ମଲ୍ଲୀଟିଏ ଯାହା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ, ବାସ୍ମାମୟ 
କରିବା ସହିତ ଦେଇଛି ପ୍ରେରଣା, ଦେଇଛି କଲ୍ୟାଣ । 
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ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 

ଆଗରୁ କହିଛି “ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ” ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର “ଧରିତ୍ରୀ ”ରେ 
ଧାରାବାହିକ ନାରୀ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା । ତାହାର ଏକ ସଂକଳନ କରି 
ଲାର୍କବୂକ୍ସ”କୁ ଦେଇଥୁଲି ଯାହାର ‘ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ ପଦୃଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିରାଉତ୍ରାୟ ଓ 
ଏହା ୧୯୯୭ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା। ଏହି “ମୁଖବନ୍ଧ” ଲେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଥୁଲି ଓ ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ କଟକସ୍ପିତ ତାଙ୍କର ମିସନ 
ରୋଡ୍‌ରେ ଥବା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡିଥୁଲା ! 

ଏଡେ ବଡ଼ ବିଖ୍ୟାତ କବି କେମିତି ଭେଟିବି, କେମିତି ଭାବରେ ସେ ମୋତେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଏହିଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଦୃନ୍ଦ୍ର ନେଇ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ପହଞ୍ଚିଥଲି । ଫାଟକ 
ଖୋଲି ପଶିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସଙ୍କୋଚ ଆଶଙ୍କାରେ ବୁଡି ଯାଉଥଲି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଅତି ଆଦରରେ ପାଛୋଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସାଇଲେ, 
ମୋର ସଙ୍କୋଚ ଆଶଙ୍କା କିଛିଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଭଲ 
ଦିଶୁନଥୂଲା । ଆଖରେ ମୋଟା କାଚର ଚଷମା, ହାତ ଥରୁଥିଲା । ତଥାପି କଥାବାର୍ରା 
ଥିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ କହିଲେ ତମେ ତ ନାରୀ ସମସ୍ୟା ନେଇ ବହିଟେ ଲେଖଛ । ସେଠି 
ମୋ ଭଳି ଜଣେ କବିଙ୍କୁ “ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକଲ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିଲି 
ଆପଣ ହିଁ ତ ପ୍ରଥମ ଆଧୁନିକ କବି ଯିଏ ନାରୀ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ, 
ପ୍ରତିମା ନାୟକ ଭଳି କବିତା ଓଡିଆ ପାଠକଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଥୂଲେ । ସେ କବିତା 
ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ନାରୀର ଦୁଃଖଦ, ଅସହାୟତାର ଚିତ୍ର ତୋଳି ଧରିଥୁଲା | 
ସେହି କବି ହିଁ ମୋର ଏହି ନାରୀ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଲେଖାଯାଇଥିବା ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନର 
ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖବା ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଯୋଗ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଵ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବିନି ତ 
ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ଲେଖାଇବି ? ପାଠକେ ସଚ୍ଟିରାଉତରାୟଙ୍କର ସେହି କାଳଜୟୀ 
କବିତାର କେତୋଟି ପଂକ୍ତି ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ ନକରି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଜୀବନାନନ୍ଦ 
ଦାସଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ପଡିଥଲା ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ ତେବେ ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କର ଏ କବିତାର ପ୍ରଭାବ ଆମ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ପାଠକ ପାଇଁ ଆଜି ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ନୂଆଖାଲିରେ 
ଧର୍ଷିତା ହୋଇଥୁବା ନାରୀ, ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଅବିବାହିତା ଚାକିରିଜୀବୀ ଝିଅର 
ବେଦନାକୁ ସେ ପ୍ରଥମଥର ଆମ କବିତାରେ ତୋଳି ଧରିଥିଲେ | ଆସନ୍ତୁ ମନେ ପକାଇବା 
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ତାଙ୍କର ସେହି କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି... 

“ ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ଯେବେ ଦେଖୁଲି ଅଳକାସାନ୍ୟାଲ / ବିଦେହର ରାଜପୁରେ, 
ଲକ୍ଷସ୍ବର୍ଣ୍ ହରିଣର ଛାଲ / ଛାଇଥୁଲା ପୂଥବୀରେ ଫଗୁଣର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଗୋଧୁଳି 

x x x x x 

“ ସେଦିନୁ ତୁମକୁ ଖୋଜେ ସମୟର ନିରୋଳା ସୈକତେ / କଳିଙ୍ଗ କଟିକ ଦୂରେ 
ଅଳେଇଚ ଦ୍ଵୀପର ବନ୍ଦରେ / ଆଜି କିନଧୁ ଦେଖା ହେଲା ସମୟର ଡେଇଁ ଚୋରାବାଲି / 
ତୁମକୁ ଲୁଚାଇଥୁଲା ଶ୍ଵଶାନିତ, ଭଙ୍ଗା ନୂଆଖାଲି....” 

(ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ-ପାଣଡୁଲିପି) 

ପୁଣି ସେ ଲେଖଥଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ବିଖ୍ୟାତ କବିତା ' ପ୍ରତିମା ନାୟକ' । 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ କୋତୋଟି ଧାଡି ଆବୃତ୍ତି କରିଥଲି:- 

“ ଜାପାନୀ କାଗଜଫୁଲ ପରି ଦେହେ ବୟସର ଧୂଳି, / 

ପଚାରିଲି, ‘ ଭଲ ଅଛ' ? କଣ୍ଡପେ ମୋର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଗୋଧୂଳି × × × 

ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବର ମୁହାଣ ସେପାରେ 

ଦୁହେଁ ଆମେ ହୋଇଥୁଲୁ ଠିଆ 

ଆମପନଛେ ଶୋଇଥୁଲା ଦୀର୍ଘ ଦୂଇ ବର୍ଷର ଦୁନିଆ 

bh x x x 

ଭାଜିଗଲା ବାହାଘର ଦର୍ଶନରେ ପଢୁଥିଲା ଏମ୍‌.ଏ. / କେଜାଣିବା ପଡିଥୁବ 
ଜୀବନରେ ଥରେ ଅଧେ ପ୍ରେମେ / ପ୍ରତିମାନାୟକ ହସେ, ଓଠେ ତାର ସ୍ବପ୍ନର ଆଭାସ, / 
ମୁହଁରେ ଖାକୀର ହସ, ଆଖୁରେ ତାର ରାତି ଇସାରା / ଦୁଇପାଖେ ଦୃତବନ, ଗତିବାନ୍‌ 
ନକ୍ଷତ୍ରର ଧାରା [” 

x x x x 

କବି ରାଉତରାୟ ସତେକି କେଉଁ ଅତୀତ ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥଲେ । ସୁଦୂର 
ଅତୀତରୁ ଫେରିଆସି କହିଲେ ମୋର ତ ହାତ ଥରୁଛି, ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ। ତମେ 
କଣ ଲେଖୁଛ ପଢାଅ । ମୁଁ ମୁଖବନ୍ଧ ଡାକିଦେବି ଓ ହସ୍ତଖତ କରିଦେବି । ମୋର ପଢିବା 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମୀଣୀ ପାଚିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଓ ପୋଦିନାପତ୍ରର ସର୍ବତ ଆଣି କିଛି 
ସମୟ ବସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଉନ୍ବଳ ଚେହେରା ଏବଂ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବାରି ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଶୁଣିଥୁଲି ୧୯ ୪୫ ମସିହାରେ ଆନ୍ଧ୍ରର ନୂଜ୍ଚିଡ୍‌ ରାଜବଂଶୀୟ ଗୋଲାପଲ୍ଲୀ 
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ରାଜାଙ୍କର କନିଷ୍ଠା କନ୍ଯା ସହିତ କବି ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥଲା । 
ସେହି ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ଦର୍ଶନ କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକଳଲି । 

କବି ରାଉତରାୟ ୧୯୪୨ରୁ ୧୯୬୨ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ୨୦ବର୍ଷ 
କେଶୋରାମ କଟନ୍‌ ମିଲ୍ସରେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଏହା 
କଲିକତାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥଲା | ଏଇଠାରେ ସେ ଓଡିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥିବା ଶୋଷଣ, 
ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥିଲେ । ଏହା ତାଙ୍କ କବି ପ୍ରାଣକୂ ବ୍ୟଥତ କରିଥଲା । ଯାହା 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ନବୀନ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଶିଛୀ ଓ ବୈପୁବିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଭିତ୍ତି ପକାଇବାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ କବିତା ସେଥୁପାଇଁ ସଂଘର୍ଷରତ, ଦାରିଦ୍ର ପୀଡିତ ମଣିଷର 
ଲହୁଲୁହରେ ରକ୍ତାକ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ତ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି:- 

“ ମୁଁ ସଚିରାଉତ୍ର 

ନୁହେଁ ଟାଗୋର ଚା ଶେଲୀ 

ମୁଁ ଏଇ ମାଟିର ଧରା, 

ଆଉ ଆକାଶର କବି 

x x ଏ 

ତୁମେ ମୋର ଛପା ବହି ଯେତେବେଳେ ଛୁଅଁ 

ଛୁଅଁ ନୂଆ ମଣିଷର ଛାତି । ” 

(ରାଜଜେମା (ଭୂଦେବୀଙ୍କ) ‘ ପାଣୁଲିପି'ରେ ସଂକଳିତ) 

ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏହାପରେ କେତେଥର କଟକ ଯାଇଛି । କବି ଓ କବିପତ୍ରୀ 
(ରାଜକନ୍ୟା) ଙ୍କ ସହିତ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୋଇଛି । ମିଶନ୍‌ରୋଡରେ କବି କେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ, 
ସଭାସମିତିରେ ସଭାସତିତ କରିବାକୁ ହିଁ କେତେଜଣ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗୀ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଶେଷ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନେ ପକାନ୍ତି ବୋଲି କହି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । 
ଜଣେ ଏଡେବଡ଼ କବି, ଜ୍ଞାନପୀଠ ବିଜେତା, ପଦୃଶ୍ରୀ ଉପାଧ୍ବରେ ଭୂଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିତୃଙ୍କର 
ଦୁଃଖ, ନିଃସଙ୍ଗତା, ବ୍ଯାକୁଳତା ଯେତେଥର ଯାଇଛି ସାମ୍ବା କରିଛି । ମୋ ବହି ‘ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ' (ଲାର୍କ ବୂକ୍ସ) ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ପୁଣି ତାହା ଦେବା ପାଇଁ କଟକ 
ଯାଇଛି । ସାହିତ୍ଯକୁ ନେଇ ଦୂଃଖସୁଖ, ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରଭୃତି ସେ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି। କଲିକତାରେ ଥିଲାବେଳେ ଝୋଟକଳରେ କାମ କରୁଥିବା ଓଡିଅ 
ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥିବା ଅତ୍ୟାଚାର ତଥା “ବାଜିରାଉତ” କବିତା ଲେଖୁବାର ସେହି 
ଅଶ୍ରଳ ଅନୁଭୂତି ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ବାଜିରାଉତ୍‌' The Boat Boy ନାରେ 
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ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇଛି । ଏଡେ ଛୋଟ ପିଲାର ବୀରତ୍ବଵ ତ୍ୟାଗ ତାଙ୍କୁ ଅଶ୍ରବିଗଳିତ 
କରି ଦେଇଛି ! କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କୁ କହିଛି, ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନୀ ଲେଖନ୍ତେ 
ନାହିଁ ୨ ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତ ଲେଖୁବି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିଛି। ତମେ କଟକକୁ ବଦଳ 
ହୋଇ ଆସନ୍ତ ହେଲେ । ମୁଁ ଡାକନ୍ତି ତମେ ଲେଖନ୍ତ । ଯଦି ଲେଖୁବା ପାଇଁ କେହି ମିଳି 
ଯାଆନ୍ତି ତ ମୁଁ ଆତ୍ଵଜୀବନୀ ଲେଖନ୍ତି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ “ ଉତ୍ତରକକ୍ଷ' ଧାରାବାହିକ 
ଭାବରେ “ଅମ୍ପତାୟନ”ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା। ବୋଧହୁଏ ଲେଖୁବାର ମାଧ୍ୟମ ସେ 
ପାଇଯାଇଥୂଲେ | 

ରାଉରକେଲାରେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ରହୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ କବି ସେଠାକୁ 
ଆସୁଥିଲେ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଆଗରୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଜଣାଉଥଲେ | ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ 
କ୍ାର୍ଟରକୁ ଦୂଇତିନିଥର ଯାଇଛି । ହିନ୍ଦିରେ ତାଙ୍କ ଗଛଗୁଡିକ କେମିତି ଅନୁବାଦ ହେବ ଓ 
ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ କିଏ ହିନ୍ଦୀ ବିଭାଗରେ ଅଛନ୍ତି ସେ ପଚାରି ବୁଝୁଥଲେ | 
ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଥଲା ଏଡେବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀପୀଠ ବିଜେତା, ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଉପାଧ୍ବରେ 
ଭୂଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିଜେ ନିଜର ସୃଷ୍ଟିର ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ଅନୁବାଦକ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ | 
ଏହା ହିଁ ତ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖୁଥିବା ଲେଖକର ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ବନା । ଅନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟରେ ହୋଇଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁବାଦକଙ୍କ ଧାଡି 
ଲାଗିଆନ୍ତା। ଆମ ଅନୁବାଦକମାନେ ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳାରୁ ଓଡିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେମିତି ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ସେମିତି ଆମ ଓଡିଆର କ୍ଲାସିକ୍‌, ଯୁଗଧର୍ମୀ, 
ଚର୍ଚିତ ଲେଖାସବୁ କିଭଳି ଅନ୍ଯଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ହେବ ତାହାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯାହାବି ଆଜି ଅନ୍ଯ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ହେଇଛି ତାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ସେହି 
ଲେଖକଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମରେ । ବିଶେଷକରି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶାସନରେ ନିଯୁକ୍ତ ବିଭିନ୍ନ 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ଲେଖା ଏଥରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥାଏ । କିଛି ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିଜେ 
ଛପାଇ ଏ କାମଟି କରିଥାନ୍ତି । ଅର୍ଥ ନଦେବା କିମ୍ବା ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଆସୀନ ହୋଇ 
ନଥିବା ଏ ରାଜ୍ୟର ଲେଖକର ଭାଗ୍ୟ ହେଲା ପଥର ତଳେ | ପଥରରେ ଚାପି ହୋଇଥିବା 
ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ସହଜେ ବଦଳିପାରେ ? ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ସଟ୍ଟିରାଉତରାୟଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି ଏହା 
ଘଟିଥାଏ ତାହେଲେ ଆମ ଭଳି ଦାମାଶାମା ଭଳି ଲେଖକ ଲେଖୁକାଙ୍କ ଲେଖାର ଅନୁବାଦ 
କଥାକୁ ପଚାରେ କିଏ ? ଗୁଣ ଚିହ୍ନେ ନ୍ୟାୟରେ ଓଡିଶାରେ କେବେ ପ୍ରକୃତ ଲେଖକର, 
କଳାକାରର ସାଧନାର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହେବ ତାହା ଭଗବାନଙ୍କୁ ବି ଜଣାଥବ କି ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । 
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ଗାଳିକ , ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ଗବେଷଣା କରିବା ଅବସରରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖା 
କରିଥିଲି ବାରି ପଦାସ୍ଥିତ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵର 
ସହଦେବଖୁଣ୍ଟା ଛାଡି ଗାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବରେ ବାରିପଦାରେ 
ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ | ପାଖରେ ଥଲା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯିଏ କି ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କୁ 
ଅଜା ବୋଲି ସମ୍ଭୋଧନ କରୁଥଲା । ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢା କରିଦେବା ସହିତ 
ଘରଦ୍ବାର, ଦେହପାର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲା । ଏହା ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେ 
ବାର୍ଵକ୍ୟ, ଏକୁଟିଆ ଜୀବନର ସାଥୀ ଥଲା । ଯଦିଓ ସେ ମଣିଷ ନୂହେଁ ଏକ ପଶୁ । 
କଳାରଙ୍ଗର କୁକୁର ଯାହାକୁ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ସଦ୍ଯ ଲେଖୁଥିବା ଗଳ ପଢି 
ଶୁଣାଉଥୁଲେ ! ବସନ୍ତ ଶତ୍ପଥୀଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ପଶୁ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ସେ 
ତାଙ୍କ ଗନର ଭାଷା ବୁଝେ, କାନ ଡେରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣେ | ତାଙ୍କର ଚା ପିଆ ବେଳକୁ ସେ 
ମଧ୍ଯ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ତା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଚା ବିସୂଟ୍‌ ଖାଏ । ମଣିଷଠାରୁ ଏଇ ପଶୁଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ପୁଅଝିଅ ସମସ୍ତେ ଦୂରରେ | ସ୍ତ୍ରୀ ତ କେବେଠାରୁ ସ୍ବର୍ଟବାସୀ । ପୁଣି ସାନ ପୁଅର 
ଅକାଳମୂତ୍ୟୁ । ଏହି ବୁଢା ବୟସରେ ବି ସେ ଥଲେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ଲରଣଶକ୍ତି 
ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଖର | ଲେଖାଲେଖକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ସେ ଜୀଉଥିଲେ | ଏକୂଟିଆ ଜୀବନ, 
ବାର୍ଵକ୍ୟ ଭିତରେ ବି ସେ ଥୁଲେ କର୍ମଦକ୍ଷ, ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ' ଭଞ୍ପ୍ରଭା'ର ବସନ୍ତ 
ଶତପଥୀ ଥୁଲେ ସମ୍ପାଦକ । ତେଣୁ ପୁରୁଣା  ଭଞ୍ପ୍ରଭା' ର ଗୋଟ ଦୁଇଟା କପି ପାଇବା 
ପାଇଁ ଓ କିଛି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାଘଡାରୋଡ୍‌ ବସାରେ ମୁଁ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ରଥବା ଲୁହାର ବିରାଟ ଗେଟ୍‌ । ବଗିଚା ମଝିରେ ରାସ୍ତା । 
ମୋ ନାଁ ସହିତ ସେ ପୂର୍ବରୁ ପରିଚିତ ଥଲେ | ଦେଖୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ । ପୁଣି ଆହୁରି 
ଖୁସି ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ “ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଦାନ” 
ଶୀର୍ଷକରେ ଗବେଷଣା କରିବା କଥା । ଗବେଷଣାର ସୂତ୍ର ଧରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବହୁବାର 
ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ବାୟୋଡାଟା ସହ କୃତିକୃତିତ୍ଵ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି। କେବେ କେବେ 
ସଦ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଥବା ଗଛ ଡାଏରୀ ଖୋଲି ସେ ପଢାନି । ଗା ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଆସେ । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ପୋଷା କୂକୁର (ନାଁ ଠିକ୍‌ କି ମନେ ପଡୁନାହିଁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ବବି) ମଧ୍ଯ ତା 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଗା ' ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଇ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଡ ପାଖରେ ଶୋଇ ଘୁମେଇ ଘୁମେଇ 
ତାଙ୍କ ଗପ ଶୁଣେ । 
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' ଅୟିଛେଲାଟା”'ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଟିଏ ଆଳୁ, ଗଉଳ, କାଉ ପ୍ରଭୃତିକୁ ନେଇ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜିଆ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ କିଭଳି ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ଭରା ଗଛ ସବୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ତାହା ବଖାଣି ବସଚ୍ି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରାଉରକେଲାରେ ଥାଏ | ଯେତେବେଳେ 
ବାରିପଦା ଆସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସମୟ କରି ଯାଏ । ଥରେ ସେ ‘କୋଦାଳକୁ' ନେଇ 
ଗପଟିଏ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥାନ୍ତି । କୋଦାଳ” ପଛରେ ରହିଥୁବା 
ସତ୍ୟ କାହାଣୀଟି ସେ ଯେତେବେଳେ ବଖାଣିଲେ ଶେଷ ଆଡକୁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇଗଲା ¦! ଆଜିବି ସେ ଦିନର ଦୃଶ୍ଯ ମୋ ଆଖରେ ନାଚି ଯାଉଛି । ମୁଁ ତ ଥୁଲି 
ନୀରବ ଶ୍ରୋତା । ସେ ଥୁଲେ ପ୍ରଗଳଭ ବକ୍ତା । ନିଜ ଭିତରର ଦୁଃଖ, କ୍ଷୋଭକୁ ବାଣ୍ଡିବା 
ପାଇଁ ସତେ କି ସେ ଅନେକ ଦିନପରେ ଏକ ମାଧ୍ଯମ ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନଥିଲା । ନିଜ ଅନ୍ତରର କୋହ, କ୍ଷୋଭ କି ବେଦନାକୁ ବାଣ୍ଟିବା 
ପାଇଁ ବି ଶ୍ରୋତାଟିଏ ଲୋଡା । ଆଜିର କର୍ମଚଞ୍ଚଳ, ବ୍ଯସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ଅର୍ଥ ସର୍ବସ୍ଵ ମଣିଷ 
ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ଯେ କାହା ଦୁଃଖ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଟିକେ ଅଟକିବ, ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆହେବ ? ମଣିଷ ତ ଖାଲି ଧାଉଁଛି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ହିସାବୀ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ମଣିଷ 
ପାଖରେ କାହାରି ଭାବନା, ବ୍ୟଥାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 

“ କୋଦାଳ” ଗଛରେ ଶେଷ ଆଡକୁ କୋଦାଳଟି ହଜି ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ 
ପାଖ ପଡୋଶୀ ଜଣେ ଗଛ ଲଗାଇବେ କହି ମାଗିନେଇ ଆଉ ଫେରାଇଲେ ନାହିଁ । 
ହଜିଗଲା କହି ହାଲ୍‌କାରେ 'ସରି” ବୋଲି କହିଦେଲେ । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ କହିଲେ, 
ମୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ “କୋଦାଳ'ଟା ଫେରାନ୍ତୁ । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତେବେ ନୂଆ 
କୋଦାଳଟେ କହିବେ ତ କିଣିଦେବି । ଇୟେ କହିଲେ ମୋର ସେଇ କୋଦାଳଟା ହିଁ 
ଦରକାର । ପଡୋଶୀ କଞ୍୍‌ସ୍‌ ବୂଢା, ଭଙ୍ଗା ପୁରୁଣା ଦଦରା କୋଦାଳଟା ପାଇଁ କେମିତି 
ପାଟି କରୁଛି ବୋଲି କୁଆଡେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଥଲେ | 

ପ୍ରକୃତରେ କୋଦାଳଟା ନୂଆ ନଥୁଲା । ପୁରୁଣା ଓ ତା'ର ଗୋଟାଏ କୋଣ 
ଖାଇଯାଇଥଲା । ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ “ ଗୋଟିଏ ଗାମୁଚ୍‌” ଗଜ ପଛରେ ଯେମିତି 
ଏକ ବ୍ଯଥାଭରା- କରୁଣ କାହାଣୀ ଯୋଡି ରହିଥଲା ସେମିତି ଏହି କୋଦାଳ ପଛରେ 
ବସଚ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ଜୀବନର ମଧ୍ଯ ଏକ କରୁଣ- ବିୟୋଗାତ୍ସକ କାହାଣୀ ଲୁଚି ରହିଥୁଲା | 
ତାଙ୍କ ମତରେ ଏହି କୋଦାଳରେ ମାଟି ଉଠାଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁବେଳେ କୁଆଡେ 
ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ପୁଣି ତାଙ୍କର ସାନ ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ପୋଖରାରେ ବୁଡି ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କଲା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେହି କୋଦାଳରେ ମାଟି ହଣାଯାଇ ତାକୁ ପୋତା ଯାଇଥୁଲା | 
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ସେ ଏହାକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ 
ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବେ ତାଙ୍କ କିୟାକର୍ମରେ ଏହି କୋଦାଳରେ ମାଟି ହଣାଯାଇ 
ଲଗାଯିବ | ଅବଶୋଷର କଥା ପଡୋଶୀଜଣଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବହେଳା, ହେୟଜ୍ଞାନ ଯୋଗୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ତାହା କବାଡିବାଲା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ! ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା, ଭଙ୍ଗା 
ଲୁହାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ବିକଳ ଓ ଜିଦ୍‌ ରଖୁଥ୍‌ବା ପଡୋଶୀକୁ ସେ “ କଞ୍ଜୁସ୍‌ବୁଢା' ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରିଥୁଲେ | ତା ପଛରେ ଥବା ଭାବନା, କାହାଣୀକୁ ସେ ଜାଣନ୍ତେ ବା କେମିତି ? 
ଜାଣିବାକୁ ବି ପଚାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । ଭଙ୍ଗା କୋଦାଳ ସହିତ ଯୋଡା 
ହୋଇଥବା ଜଣକର ଭଙ୍ଗା ଜୀବନର ଦଦରା କାହାଣୀ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ଲାଗି 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କି ଜିଜ୍ଞାସା ନଥଲା । ବସନ୍ତବାବୁ କେମିତି ବା କହିପାରିଥାନ୍ତେ ସେ 
କୋଦାଳ ସହିତ କେମିତି ବନ୍ଧାଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଅତୀତ ? 

ସେଦିନ ମୋ ମନ ବିଷାଦ ଆଉ କାରୁଣ୍ୟଯର ଭରିଯାଇଥୁଲା । ମନେ ହୋଇଥିଲା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ସତେକି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅପଢା ଗ୍ରଚ୍ଧ । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ କେବେ 
ବୃଝିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିବ ? କେବେ ଜଣକର ଦୁଃଖ, ବେଦନାକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି 
ଆପଣାଇ ନେବ ? କେବେ ସେ ସମୟ ଆସିବ ଆଉ ସତରେ କଣ ସେ ଆସିବ ? ହାତ 
ବଢାଇ କହିବ ମୁଁ ତମର ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ । ସକଳ ବ୍ୟଥା, ଦୁଃଖ, ଅସହାୟତାକୁ ମୋତେ 
ବାଢିଦିଅ । ଆସ ଆମେ ଦୁଃଖରେ, ସୁଖରେ ମିତ ବସିବା । 

ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜୀବନର ନିଃସଙ୍ଗତା, ଅସହାୟତା ସହିତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ହିଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି । ମନେ ହୋଇଥଲା ପୁଅ ଝିଅ, ବୋହୂ, ନାତିନାତୁଣୀ ସବୂକିଛି ଗୋଟାଏ ମାୟା | 
ବୁଢା ଗଛକୁ ଛାଡି ପକ୍ଷୀ ଉଡିଗଲା ଭଳି ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଡେଣା ଗଜୁରିଲେ ଉଡିଯାଆନ୍ତି । 
କେବଳ ରହିଯାଆନ୍ତି ବାର୍ଵ କ୍ୟରେ ସତୁଥବା ବାପା ମାଆ | ପାଖରେ କେବଳ ନିଜର 
ହଜିଲା ଅତୀତ | 


ପନ୍ଦର 


ମୋର ଡି.ଲିଟ୍‌ ଗବେଷଣା ଭିତରେ ଗୀତିକବି ଓ ସୁରର ସଂସାର 

ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ପାଇଲି ୧୯୮୮ 
ମସିହାରେ ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ଉଦଳା କଲେଜ୍‌ରେ | ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୁବା 
ବେଳେ ବାସୁସାର୍‌ (୪ ଡକ୍ଟର ବାସୁଦେବ ସାହୁ) କହିଲେ ତୁ ହେଲୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
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ଝିଅ | ବାରିପଦାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଚାକିରି । ସେଠିକା କଳା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଖୁବ 
ବିଶାଳ ଆଉ ସମ୍ପଦ୍ଧ | ତେଣୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଡି.ଲିଟ୍‌ କର | ମୁଁ କଣ ପାରିବି ? 
ଆଶଙ୍କାଭରା ହୃଦୟରେ କହିଥିଲି । ଆପଣ ଏମିତି ଗୋଟ ବିଷୟ ଦିଅନ୍ତୁ ଯାହାର ବହି 
ସବୁ ଲାଇବ୍ରେରିରେ ମିଳିବ ଓ ପଢି ମୁଁ ଡି.ଲିଟ୍‌ କରିବି । ସେ ହସିଥିଲେ | ଗବେଷଣା 
କେବଳ ଡିଗ୍ରୀ ସର୍ବସ୍ବ ହେଇଯାଉଥବାରୁ ସେଠି ଗବେଷଣା ମନୋବୃତ୍ତି ରହୁ ନାହିଁ । କ୍ଷେତର 
ଗବେଷଣା ବା 1d study ନଥିବାରୁ ଜ୍ଞାନ ସବୁ ପାଠାଗାର ଭିତରେ ସୀମିତ | ବାଡି 
ବାଇଗଣ ଓ ପୋଥ୍‌ ବାଇଗଣରେ କଣ ଫରକ ନାହିଁ । 

ବାସ୍‌ ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ କଲି “ଓଡିଆ ସାହିତ୍ଯକୁ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଦାନ” ଶୀର୍ଷକରେ ବାସୁସାରଙ୍କ ତତ୍ବାବଧାନରେ | ଇଏ ୧୯୯୦ ମସିହା 
କଥା | ସେତେବେଳେ ପି.ଏସ୍‌.ସି ପାଇ ମୁଁ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ରାଉରକେଲାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ | ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବହୁଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଥିବାରୁ ବିଶେଷ କାମ କିଛି 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାପରେ ବାହାଘର, ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ଆଉ ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ, 
ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ଏ କାମ ପଡିରହିଲା | ୧୯୯୬ କି ୯୭ ପାଖାପାଖୁ ବାସୁସାରଙ୍କ ସହ 
ଦେଖାହେଲା ରାଉରକେଲାରେ | କୌଣସି ଏକ ସେମିନାରକୁ ସେ ଆସିଥାନ୍ତି । କହିଲେ 
ତୁ ଆଉ କିଛି କଲୁ ନାହିଁ । ବହୁତ ଆଶା ରଖୁଥଲି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଝିଅ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ପାଇଁ 
କିଛି କରିବ | ମୁଁ କହିଲି ସାର- Tଠopicଟା ବଦଳାଇ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଉପରେ ଗବେଷଣା କରିବି ଅଥଚ ତାଠୁ ଦୂରରେ ରହିବି । କେମିତି ହେବ ? ସେ କହିଲେ 
ନାଁ, ବଦଳାଇ ହେବ ନାହିଁ । କରିବୁ ତ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ | ତାପରେ ମୁଁ 
ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ମୋ କାମରେ ।| ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି, ପୂଜାଛୁଟି ଭିତରେ ଗଲେ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡିଲି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ | ଏ ସମୟରେ 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ବହୁ ପ୍ରଥତ ଯଶା ଲେଖକ, ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସହ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ହେଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପୁତିଭା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା କିନ୍ଧୁ ଦେଖାହେବା କିମ୍ବା 
ଚିହ୍ନାହେବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଵତିଗ୍ବରଣ କରିବା ସହିତ ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରେରଣା, ଆଶୀର୍ବାଦ ସମ୍ପକରେ ଦିପଦ ନକହିଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଅପରାଧୀ ହେବି । 
ବିଶେଷକରି ଗୀତକବି ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀ, ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତି, ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ, ଦିଲୀପ 
ଦାସ, ସଂଗ୍ରାମ ମହାନ୍ତି ଟୁରିବାବୁ (ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଦାସ), ନାଟ୍ଯକାର ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କର 
ଦାସଙ୍କୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇପାରେ । 


୨୩୮ ଆ୍ଚ ନିଜ କଥା 
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ଗୀତିକାର ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀ ( ୧୯୩୪) 

ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଓ ଆକାଶବାଣୀର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗୀତିକାର ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ 
କିଏ ବା ନଜାଣେ ? ସେ ବାରିପଦା ମାଟିର ଏକ ସବୂଜ ଚିରନ୍ତନ ଫସଲ । ଆଜିକାଲି 
ଭଳି ଶସ୍ତା, ଦୋ-ଅର୍ଥୀ ଗୀତ ସେତେବେଳେ ଲେଖାଯାଉନଥଲା । ଶବ୍ଦର ଏକ କ୍ଲସିକ୍‌ 
ବା ଚିରନ୍ତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଥୁଲା । ତା ସହିତ ଥୁଲା ଲାଳିତ୍ଯ । ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦର ପସରା ନେଇ ସଂଗୀତ ପ୍ରେମୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା । ତାଙ୍କର ‘ଗପ ହେଲେ ବି ସତ” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଲେଖୁଥିବା ଗୀତ 
ଆଜିବି ବାଉଳା କରେ ମୋତେ- 

“ସାଥାରେ..... 

ମୁଁ ଯେ ଜାଣେନା କାହା ବାଟ ରହିଛି ଚାହିଁ 

ମୋର ଏମିତି କେହି ନାହିଁ ଆସିବା ପାଇଁ 

ଆକାଶରେ ନାହିଁ ଜହ୍ନ ନାହିଁ ତ ସୂରୁଜ 

ତଥାପି ପକାଏ କିଏ ଆଲୁଅର ମୁରୁଜ...” 

ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀ ମା” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ପ୍ରଥମେ ଗୀତ ଲେଖୁଥିଲେ । ଗୀତଟି 
ଥିଲା:- 

“ମୁଁ ଯେ ଭାସେ ସପନେ 

ତାରା ଭରା ଗଗନେ.....× × ×” 

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ' ଅରୁନ୍ଧତୀ ( ୧୯୫୦ ଦଶକ)ର କାହାଣୀ ଓ ସମସ୍ତ ଗୀତ 
ସେ ଲେଖୁଥିଲେ | ମହମ୍ମଦ ରଫି ଓ ଲତା ମଙ୍ଗସ୍‌କର ତାଙ୍କ ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି | ଅରୁନ୍ଧତୀର 
ଗୀତ:- 

“ ତୁମକୁ ପାରୁନିତ ଭୁଲି 

ମୁହଁରେ ହସ ଆଉ ଛାତିରେ ଦରଦ 

ରଖୁ ମୁଁ ଯାଉଛି ତ ଚାଲି.... ” × × × 

ସେତେବେଳେ ତାହା ଖୁବ୍‌ ମନକୁ ଛୁରଁଥିଲା | 

“ସୂର୍ଯ୍ୟମଖୀ” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଗୁରୁକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗୀତକୁ ଲତା ମଙ୍ଗସକର ଗାଇଥୁଲେ | 
ଗୀତଟି ହେଲା:- “ ସେଇ ଚୂନାଚୂନା ତାରାଫୁଲେ 

କିଏ ଜୋଚ୍ଛାନାରେ ଗଲା ହାଏ ହଜି..” 

ସେମିତି ମାନ୍ସ ଦେ ବୋଲିଥଲେ:- 
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“ବନ୍ଧୁରେ... 

ଦୂନିଆରେ ସମୟର ନଇ ବହିଯାଏ ରେ 

ଏ କୂଳ ଭାଙ୍ଗ ସେ ଆରକୂଳ ଗଢିଦିଏ 

ଦୁଇକୂଳ କେବେ ଖାଇଯାଏ 

ସମୟର ନଇ ବହିଯାଏ.....” 

ସେହି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଭେଟିଥୁଲି ତାଙ୍କ କଟକ ଘରେ | “ଓଡିଆ 
ଗୀତି କବିତାକୁ ମୟୂଭଞ୍ଜର ଦାନ” ମୋର ଗୋଟିଏ ପରିଚେଦ ଥଲା ଗବେଷଣା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ବାରିପଦାର ଝିଅ ପୁଣି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ଡିଲିଟ୍‌ କରୁଛି ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ ¦ ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣି, ଜିତେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶିବବ୍ରତ ଦାସ, 
ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତି, ଅତିଶ କୂମାର ମଜୁମଦାର, ରାଧାକଷ୍ଠ ଭଞ୍ଜ 
ପ୍ରଭୃତି ବାରିପଦିଆଙ୍କ କଥା ପଡିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ତାଙ୍କ ଗୀତିକାର 
ଜୀବନର କଥା ବଖାଣି ବସିଥିଲେ । ଅତୀତରେ ଗାୟିକା ଆରତୀ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଯେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଜଣାନଥଲା । ଉଦୟ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତରୀ ମୋତେ ଆତ୍ସୀୟତାରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥିଲେ | 
ସେଦିନ ବାରିପଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରଥମ କରି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରି ଥିଲି । ନହେଲେ 
ବାହାରେ ଆମ ଭାଷା କେନେ, କିସ, ଖାଇତେ, ଯାଇତେ, ଝୁଳ, ପୁଲିସ୍‌, ଗୁଡ ପ୍ରଭୃତି 
ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ନେଇ ସାଙ୍ଗମାନେ ଥଟ୍ଟାକଲେ ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡେ । ବାରିପଦା ଯେ 
ଏକ କଳା, ସଂସ୍କୃତିରେ ସମୃଦ୍ଧ ସ୍ଥାନ ଓ ବହୁ କଳାକାର, ସାହିତ୍ଯକ, ଗବେଷକ, 
ଏତିହାସିକଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂଇଁ ସେହିଦିନ ହିଁ ମୋର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା। ସେତେବେଳେ 
ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଗୀତି କବିତାକୁ ପୁରସ୍କାର ନଦେବା, ଗୀତିକବିଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ 
ନ କରିବା କଥା ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀ କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହୁଥୂଲେ । ସେମାନେ ଏକ 
ଏକାଡେମୀ ଖୋଲିଛନ୍ି ଓ ଗୀତିକବିତାର ସଙ୍କଳନ ସବୁ ପ୍ରକାଶିତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
କେତୋଟି ବହି ଦେଖାଇଲେ । କିଛି ମୟୂରଭଞ୍ଜିଆ ଗୀତିକବିଙ୍କ ଠିକଣା ଜଣାଇଲେ 
ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ନିହାତି ଅଜ୍ଞ ଥଲି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବିଖ୍ୟାତ ଗାୟିକା ସ୍ଵରୂପ 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀଙ୍କ ଠିକଣା ଦେବା ସହିତ ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ମୋତେ ଯୋଗାଯୋଗ ମଧ୍ଯ 
କରାଇ ଦେଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ କେମିତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି 
ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଭୁଲିନଥୂଲେ । ଏ ଭିତରେ ଗା, ବିସୂୁଟ, ମିଠା ମଧ୍ଯ 
ପହଞ୍ଚିସାରିଥଲା । ଆମ ଗଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ଆସି ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା | ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଡାଏରୀରେ ଟିପି ସାରିଲା ପରେ ସେ କେଉଁଠିକି ଯିବି ପଗ୍ରିଥଲେ । ମୁଁ 
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ବିଜୟିନୀ ଦାସଙ୍କ ' ଜୀବନରଙ୍ଗ” ଭବନରେ ଓହ୍ଲାଇଛି ଜାଣି ସୁଟର ବାହାର କରିଥଲେ 
ଛାଡି ଦେବାକୁ । ମୋ ବାପା ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥ ବାରିକଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ମୋ 
ମଝିଆଁ କକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲେ | 

ଏଡେବଡ଼ ମହାନ୍‌ ଗୀତିକାର ତଥା ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଗୁରୁକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍କୁଟର 
ପଛରେ ବସି ପହଞ୍ଚିଥଲି ଷ୍ଟୋନିରଡ୍‌, ଜୀବନରଙ୍ଗ ଭବନର ଫାଟକ ପାଖରେ । ସେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଏ କାମ ସଫଳତାର ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେଉ କହି ସ୍କୁଟର ଘୁରାଇର 
ଗାଲିଯାଉଥଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସେହି ଅରୁନ୍ଧତୀର ଗୀତର ଧାଡିଟି ମୁଁ ମନେ ପକାଇ 
ଥୁଲି:- 

“ ତୁମକୁ ପାରୁନି ତ ଭୁଲି 

ମୁହଁର ହସ ଆଉ ଛାତିରେ ଦରଦ 

ରଖୁ ମୁଁ ଯାଉଛି ତ ଗଲି.... ” 


ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ 
ଗାୟକ, ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ ନିନି ବାବୁ ନାଁରେ ବାରିପଦିଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଧ୍ବକ ପରିଚିତ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସ୍କୁଲ୍‌ ଜୀବନରୁ ଭେଟ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ବାରିପଦାର ନେହେରୁ ଯୁବକେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ସମ୍ପରକ୍ତ ଥଲେ ! ସ୍ୁଲ୍‌ରୁ 
ଆମେ ସବୁ ଯାଉଥୁଲୁ ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ହାରମୋନିୟମ 
ସହିତ ସୁଲଳିତ ଗୀତ ଆମ ପାଇଁ ଥୁଲା ବିସ୍କୟ । ମୋ ବାପା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଥୁଲେ 
ସେତେବେଳେ ସେବାସଂଘ ହଲ୍‌ରେ ହେଉଥିବା ଅନୃୁପୂର୍୍ଠା ବି ଗ୍ରୁପ୍ର ନାଟକର ଜଣେ 
କଳାକାର । ନିନିବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଭଲ ପରିଚୟ ଥୁଲା । କେତେବେଳେ 
ସାଇକେଲ୍‌, କେତେବେଳେ ଲୁନାରେ ଯିବାଟା କଲେଜ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ବହୁତ ଥର 
ଦେଖୁଛି । ତେବେ “ଅଭିମାନ” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ସରୋଜ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ ସଂଗୀତ 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଲା ପରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ବଢିଗଲା । 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ସଂଗୀତ ଜ୍ଞାନ ଥିଲା ଅସାଧାରଣ, ଯାହା ତାହା ଗୀତକୁ ସେ 
ଆଦୌ ସୁର କରୁନଥିଲେ ଗୀତିକାର ଯେତେବଡ଼ ଆଟିଷ୍ଟ ହେଉ ପଛେ । ଶବ୍ଦ ବସାଣରେ 
ସେ ଥୁଲେ ବଡ଼ ଚୂଜି । ଏପରିକି ଗୀତର ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶବ୍ଦ ଉପରେ ସେ ଏତେ ଜୋର 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସୁର କରୁ କରୁ ଯଦି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଭାଙ୍ଗଯାଉଥଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥୂଲେ । ଏପରିକି ସେ ବିଖ୍ୟାତ ସଂଗୀତକାର, ଗାୟକ ଅକ୍ଷୟମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
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କରି କହିଥଲେ:- 

“ ବାଲିଘର ଭାଙ୍ଗି କେଉଁ ଏକ ସଙ୍ଗୀ 

ମୋ ଆଖୁ (କୁବୁଜି) ଧରିଲା... ” 

କିରେ ' କୃବୂଜି' କ'ଣ ? “ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଖୁକୁ ବୃଜି ଧରିଲା ଏମିତି ହେବ ' କୂବୂଜି' 
ହେଁ | 

ଅଭିମାନର କନ୍ଯା ବିବାହ ବେଳେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ଛାନ୍ଦ 

“ ବିଭୂଷଣ ପୁଷ୍ଠେ ଯା କାନି ଜାଣ 

ବିଭୁଷଣ କରି କନ୍ୟାକୁ ଆଣ”.... 

ନିଜେ ସ୍ଵର ଦେଇ ଗାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ମତ ଥୁଲା ସୁର କଲାବେଳେ କ'ଣ 
ସୁରକୂ ନ ଭାଙ୍ଗ ସୁର କରିହେବନି ? ସେହିପରି ଜିତେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଗୀତକୁ ଅଭିମାନ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ସରୋଜ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଚମକ୍ରାର ରୂପ ଦେଇଥିଲେ ଯାହା 
ବେଶ୍‌ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଥିଲା। ଗୀତଟି ହେଲା :- “ ଚୂପିଚୃପି ଗୋରୀ କାନେ 
କହିଯାଏ ମହୁରୀ...” । ଜିତେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାକଙ୍କ ସଂଗୀତକୁ ନିଜେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ 
ଗାଇଥିଲେ | ଏହା ତାଙ୍କର ଗାଇଥିବା ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରିୟଗୀତ ଥୁଲା । ଗୀତଟି ହେଲା:- 

“ ଆଜି ପୁଣି ସେହି ଶ୍ରାବଣରେ 

ଅନେକ ମେଘର ଆୟୋଜନ 

ଭାରି ଏକାଲାଗେ ମୋତେ 

ତୁମ ସାଥେ ଦେଖା ଟିକେ ପ୍ରୟୋଜନ ” 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବିଖ୍ୟାତ ଛଉନ୍ନତ୍ଯରେ ଝୁମ୍‌ର ସଂଗୀତକୁ ଖଞ୍ଜି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ 
ଏକ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ସେହି ବିଖ୍ୟାତ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଗବେଷଣା 
ପାଇଁ ନେଇଯାଇଥିଲେ ମୋତେ ନିମାଇଁ ମହାନି, ବାରିପଦାର ଅନ୍ଯତମ ଆଧୁନିକ 
ଗୀତିକାର । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଗୀତିକାର ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣିଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ଭଞ୍ଜଙ୍କର ଯେମିତି ଯୋଡି ହୋଇ ନାଁ କରିଥଲା ସେମିତି ତାଙ୍କର ଜୀବନର ସାୟଂକାଳରେ 
ଗୀତିକାର ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ଯୋଡି ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ରୁଚି ମୁତାବକ 
ଶହଳ୍ଦରେ ଗୀତ ଉତାରି ପାରୁଥିଲେ ନିମାଇଁ ମହାଳି । ତାଙ୍କର “ଶୀତ” କୁ ନେଇ ଗୀତ କିମ୍ବା 
“ ଅଧାଖୋଲା ଝରକାକୁ ପୂରା ଖୋଲିଦିଅ” ଗୀତକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ମୋ 
ଆଗରେ ।! ଗବେଷଣାରେ ଲେଖୁବି କ'ଣ ତାଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଆସର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତି ଗୀତ କବିତା ସବୂ କହିଯାଉଥାନି ଓ ନିନିବାବୁ ତାଙ୍କୁ 
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ପଦେ ପଦେ ଗାଇଦେଉଥାନ୍ତି। ମୋର ମନେ ହେଇଥୁଲା ସତରେ ସଂଗୀତ କେବେ 
ବୟସ୍କ ହୁଏନା । ଗୀତର ଛନ୍ଦ, ମର୍ମର ସୁରମାନେ ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟରେ ସ୍ପାନ 
ଦଖଲ କରି ନିଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଛାତିର ଦରଜା ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଏ । ସେ 
ଗୀତ ଚିରନ୍ତନ, ସର୍ବଦା ଶ୍ରୋତାକୁ ଆନମନା କରିଛି, ମତୁଆଲା କରିଛି । ନିଦରୁ ଉଠାଇଛି 
ତ କେବେ ନିଦରେ ଶୋଇ ପକାଇଛି । ହାୟ, ଆଜି ଓଡିଆ ଗୀତର ସେ ଭାଷା, ଛନ୍ଦ, 
ଲାଳିତ୍ୟ, ସୁର କାହିଁ ? ଆଇଟମ୍‌ ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି ହୃଦୟର ସ୍ଵର । 
ଦେହଜ, ରୂପଜ ଦ୍ଵିଅକ୍ଷରିବୋଧ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଶ୍ରତିକୂଟ ଗୀତ ହୃଦୟର ଦର୍ଜା ବୁଜି ଦେଉଛି | 
ଝୁମିଲା ଝୁମିଲା ରାତି, ଯୌବନ, ମାଦକତା ଭିତରେ ସଂଗୀତ ତା ଆତ୍କା ହରାଇଛି । 

ଗୀତ ତ ମଣିଷର ମନ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାଟିଏ । ଲାଳିତ୍ୟ, ମଧୁର ସ୍ପନ୍ଦନର 
ଉଚ୍ଲାସଟିଏ । ନଲପରି ଛଳଛଳ ତ ବଂଶୀ ପରି ସୁରେଲି । ତାକୁ କାମନା, ବାସନା, 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଭିତରେ ନଗାଇଲେ ଦେହ ଜଳିବ ସିନା ହେଲେ ସେ ନିଆଁର ଉତ୍ତାପ ତ ଫୁତ୍‌ 
କରି ଲିଭିଯିବ । ଆଜି ଯେଉଁ ଗୀତ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ସେ ଗୀତ କାଲି ନଥୁବ । ଏହା 
ହିଁ ହେଉଛି ଏବେ ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଗୀତର ଅବସ୍ଥା । 

ବହୁଥର ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ଓଡିଆ ସଂଗୀତ ଦୁନିଆ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୋର ଜ୍ଞାନ ବଡ଼ ସୀମିତ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଅତୀତ ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଏବଂ 
ଗୀତିକବି, ଗୀତିକବିତା, ସୁରସଂସାର ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲି । ବିଶେଷକରି ଅରୁନ୍ଧତୀ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ, ଶ୍ରୀଲୋକନାଥ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅମଡାବାଟ, କନକଲତା, ଜୀବନସାଥୀ, କିଏ କାହାର 
ପ୍ରଭୃତି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଗୀତିକାର, ସଂଗୀତନିର୍ବଦେଶକ, ଗାୟକଗାୟିକାଙ୍କ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ନିନି ମଉସା (ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ଭଞ୍ଜ) ପଦେ ପଦେ ଗୀତ ତାଙ୍କ ସୁରେଲି ସ୍ଵରରେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ ଗାଇଥୁଲେ । 
ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା କେତେ ପ୍ରାଣୋଚଛ୍ଥଳ ସତରେ ସଂଗୀତର ଦୁନିଆ! ସେ 
ସଂଗୀତରେ ଯିଏ ମଜିଛି, ହଜିଛି ସେ ହିଁ ଜାଣେ ଜୀବନର ରସ, ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇବାର 
ମାଧୁରିମା । ଜୀବନକୁ ମଜେଇ, ଖେଳେଇ ବଞ୍ଚିବାର କାରିଗରି । 

ପୁଣି ଶୁଣିଲି ଏକ ଦୁଃଖଦ, ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା ଭଳି ସମ୍ବାଦ । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ 
କ୍ୟାନ୍ଵର ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା ଲାଗି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସିନେ କଳାକାର , ଅଭିନେତା ଉରମ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ 
ବାରିପଦାରେ ସଂଗୀତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଷ୍ଠିତ କରି ଓଡିଶାର ବିଶିଷ୍ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ 
ବିରାଟ ସମାହାର ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଥିଲା ! ଯାହା ରାନ୍ଦା, ଟିକଟ ବିକ୍ରିରୁ ଅର୍ଥ ମିଳିଥଲା 
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ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟୟ ପାଇଁ ପଠାଯାଇଥିଲା । ସେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ଯାଇଥଲି। 
ସେ ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା ଝାଉଁଳି ପଡିଥିଲା । ସେ ଶୋଇ ରହିଥୂଲେ | 
ସଂଗୀତର ଘରେ କେମିତି ମୃତ୍ୟୁର ଘୁଙ୍ଗୁର ! ଡାକ୍ତରମାନେ ତାଙ୍କ ନିରାଶ କରି ଫେରାର 
ଦେଇଥୁଲେ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସେହି ମହାଯାତ୍ରାକୁ 

ମୋତେ ଦେଖୁ ଶୁଖୁଲା ହସଟିଏ ହସିଥୂଲେ । କହିଥୁଲେ, ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ 
କରି ଲେଖୁବୁ ମାଆ । ମୁଁ ତ ପଢିବାକୁ ନଥୁବିରେ । ଲେଖୁବୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଛଉନୃତ୍ଯ 
ସହିତ ମୁଁ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଝୁମର ସଂଗୀତ ଯୋଡି ତାକୁ ଗୋଟେ ନୂଆରୂପ ଦେଇଥୁଲି । 
ଆମ ଉପରେ କେହି କେବେ ଗବେଷଣା କରିବ ନାହିଁ । ତୋ ଗବେଷଣା ଭିତରେ 
କିଛିଟା ଲେଖଦେବୁ । 

ପ୍ରଣାମ କରି ଫେରି ଆସିଲି । କେତେ ବ୍ୟାକୁଳତା ନିଜ ସଂଗୀତ ଓ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ନେଇ ! ଅଥଚ କେତେ ସେ ପ୍ରଚାରିତ, ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ? ଓଡିଶାର ଅନେକ 
କଳାକାରଙ୍କ ଜୀବନର ଭାଗ୍ୟ ଏମିତି ପଥର ତଳେ | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଏଇଟା ମୋର ତାଙ୍କ 
ସହ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ । ଏ ପ୍ରତିଭାଙ୍କୁ ଆଉ କେବେ ଭେଟି ପାରିବିନି । ମୋ ଆଖୁ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | 

ତାର କେଇ ମାସ ପରେ ଶୁଣିଥଲି ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଗୀତିକବି ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତି 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗୀତି କବି ହେଲେ ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତି । ବାରିପଦା 
ସହରରେ ୧୯୫୩ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୧୦ ତାରିଖରେ ସେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । 
ଆଧୁନିକ ଗୀତକବିତାର ସେ ଜଣେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା ତଥା ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନ, ଓଡିଆ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସ୍ବୀକୃତ କବି । ୧୯୯୩-୯ ୪ ଏବଂ ୨୦୦୧ ମସିହାରେ ସିନେକ୍ରିଟକ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ ଓ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଜଗତ ତରଫରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୀତିକବି ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ । 
ତାଙ୍କ ଗୀତିକବିତା ସଂକଳନଟିର ନାଁ ହେଲା “ଦୂର ଅପହୁଞ୍ଚ ଗାଆଁ ( ୧୯୯୬) ଏବଂ 
ମହମହ ଆଧୁନିକ କବିତା ସଂକଳନର ନାଁ “ମହମହ ଅନ୍ଧାର” ( ୨୦୦୧) | 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ଗବେଷଣା କରିବା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋର ତାଙ୍କ 
ସହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ହେଲା ଯଦିଓ ସେ ମୋ ବାପା, ପରିବାର ତଥା ଭିଣୋଇ ନରସିଂହ 
ବାରିକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ ଜୀବିତ ଥିଲେ | ଉଭୟ ଗୁରୁ ଓ 
ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସାନ୍ଧଧ୍ଯ ପାଇ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ମନେକରିଥୁଲି | ଗୀତ ଓ ସ୍ଵବରର ମିଳନରେ ମୋ ଆଖୁ, 
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କାନ, ଆତ୍କା ମଧ୍ଯ ଧନ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ନିମାଇଁଙ୍କ ଅଧାଖୋଲା ଝରକାକୁ ପୂରା 
ଖୋଲିଦିଅ କବିତାଟିକୁ ସୁର କରି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜ ତାଙ୍କର ମଧୁର ଗଳାରେ ଗାଉଥୁଲେ 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ରେ ସୁର କରି । କବିତାର ନାଁ ଥଲା “ଝରକା” । ତା'ର କେତୋଟି 
ଧାଡି ହେଲା: 

“ ଅଧାଖୋଲା ଝରକାକୁ ପୂରା ଖୋଲିଦିଅ 

ଝରକାରେ ଝରି ଆସୁ ଜହର ଆଲୁଅ | 

ମୋ ଖାତାରେ ଅଧାଲେଖା କବିତାର ଭିଡ 

ମୋ ବଗିଚା ସାରା ଖାଲି ଅଧାଫୁଟା କଢ 

ଶବଦକୁୂ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟିବାକୁ ଦିଅ 

ଅଧାଖୋଲା ହୃଦୟକୁ ପୂରା ଖୋଲିଦିଅ...” 

ନିମାଇଁଙ୍କ ଗୀତକବିତା ଉଭୟ ମନ ଓ ଛାତିକୁ ଛୁଇଁ ଯାଏ । ଆବେଗରେ ଭରି 
ଉଠେ ଶ୍ରୋତାର ପ୍ରାଣ । ତାଙ୍କ ଲେଖା ସତେ ଯେମିତି ଆପେ ଆପେ ସ୍ଵର ଡାକିଆଣେ । 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ନିମାଇଁଙ୍କ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଗୀତି- କବିତାଟି ବହୁବାର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଦୂରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଛି । 

“ ଶୀତଆସେ ଗୀତ ଲେଖେ କାଚ ଝରକାରେ 

ଟୋପା ଟୋପା ଶିଶିରର ରୂପେଲି କାଳିରେ 

ଶୀତ ଆସି ଛିଡା ହୁଏ ଆଜି ମୋ ଦୁଆରେ 

କେମିତି ଅଛ ହେ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ସେ ପଚାରେ ।” 

୧୯୫୦ ବେଳକୁ ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣି ଓଡିଆ ଗୀତି କବିତାରେ ଯେଉଁ ନୂତନ 
ଧାରା ଆଣିଥୁଲେ ଏହି ଧାରାକୁ ଆହୁରି ସତେଜ ଓ ସ୍ବଛନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି ନିମାଇଁ ମହାର୍ତି । ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣି, ଜିତେନ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶିବବ୍ରତ ଦାସଙ୍କ ପରି ସେହି ପରମ୍ପରା 
ଏକ ଉଚ୍ଚ ଶାଖାର ଫୁଲ | 

ମୁଁ ଯେତେଥର ଯାଇଛି ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ସୁର ସ୍ଵରର ମିଳନ ଦେଖୁଛି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ଗାତିକବିଙ୍କ ଠାରୁ ଛଉ ନୃତ୍ୟ, ଝୁମର, ଓଡିଆ ଚଳଚିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଛି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ତବଲା ବାଦକ, ବଂଶୀବାଦକ ତଥା ଫଟୋଗ୍ରାଫରଙ୍କ କଥା 
ମଧ୍ଯ ପଡିଛି । ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନିର୍ମାଇ ଓ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଯୋଡି ଓଡିଆ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଜଗତକୂ ଯେ ବହୁଳ ଭାବରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ଏ କଥା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡିବ । 
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ଗୀତିକାର ଜୀବନାନନନ୍ଦ ପାଣିଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗବାସରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଯୋଡି ଭାଟି 
ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଗୀତିକାର ନିମାଇ ମହାନ୍ତି । 
ଏ ଯୋଡି ବେଶ୍‌ କିଛିବର୍ଷ ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଓ ସୁର ସଂସାର ଦୁନିଆକୁ ସର୍ଗମ୍‌ କରି 
ରଖଥଲା । ତେବେ ଏ ଯୋଡିକୁ ବି ଗ୍ରହଣ ଲାଗିଗଲା । ଏଥର ପାଳିଥଲା ସଂଗୀତକାର, 
ଗାୟକ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ଜଙ୍କର । ଭୟଙ୍କର କ୍ୟାନ୍‌ସର ଜୀବାଣୁ କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି 
ତାଙ୍କର ସ୍ବର ଓ ଶରୀରକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିଜର କରିଦେଲା । ପୁଣି ଯୋଡି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଏଥର କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଯୋଡି ଯୋଡି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶବ୍ଦର ଗୀତିମାଳାକୁ ଧରି ଏକା 
ରହିଗଲେ ଗୀତିକାର ନିମାଇଁ ମହାନ୍ତି । 

ଏସବୁ ଆଜି ଲେଖଲଲା ବେଳେ ଏବେ ବି ମୋ ଆଖରେ ନାଚି ଯାଉଛି ଦୁହିଁଙ୍କ 
ସହିତ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦେଖାହୋଇଥୁଲା ଓ ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରିଥୁଲି । 
କେତେଶୀଘ୍ର ସମୟ ବଦଳିଗଲା । ସମୟର ଆହ୍ବାନରେ କିଏ କେଉଁଠି ଭାସିଯାଏ, 
ଲାଖଯାଏ । ଆଜିର ଫୁଲ ଫୁଟୁଥିବା ଜୀବନ କାଲି ଯେ ନ ଝଡି ପଡିବ ଏ କଥାରେ 
କ'ଣ କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ? 


ଗୀତିକାର ଦିଲୀପ ଦାଶ 

ଗୀତିକାର ଦିଲୀପ ଦାଶଙ୍କ ଜନ୍ମ ବାରିପଦାରେ ୧୭.୮.୧ ୯୫ ୨ ରେ | ପୁସ୍ତକ 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ପେଷା ଓ କଳା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତିକୁ ନିଶାକରି ସେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
କରିଛନ୍ତି । ୧୯ ୬୯ରେ ତାଙ୍କ କଲମରୁ ପ୍ରଥମ ଗୀତି କବିତା ¦ “ ଶ୍ରାବଣୀ” ଜନ୍ମ ନେଲା | 
ତାର କୋତୋଟି ଧାଡି ହେଲା:- 

“ ଶ୍ରାବଣରେ ଭିଜି ଭିଜି ଓଦା ପଣତରେ 

ତୁମେ ଯଦି ଆସ କେବେ ଆମ ବଗିଚାରେ 

ତୁମକୁ ମୁଁ ରୂପ ଦିଏ ଖେୟାଲି ମନରେ 

ତୁମେ ବି ମେନକା ସାଜ ମୋ କବିତାରେ...” 

ତାପରେ ସେ ଅନେକ ନାଟ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ, ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜର 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖୁଥଲେ । ବାରିପଦାର “ଜୟଶ୍ରୀ ପ୍ରଡକ୍ସନ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଯୋଜିତ ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର “ ଫୁଲଚନ୍ଦନ” ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖନ୍ତି । ଗୀତଟି ହେଲା:- 
“ ଏଇ ଯେ ବନଲତା ପାହାଡ, ଆହାରେ ଦିଶେ କେଡେ ସୁନ୍ଦର...” ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ସ୍ଵର ଓ ଅଭିନେତା ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅଭିନୟରେ ଗୀତଟି ସାରା ଓଡିଶାରେ ଖେଳାର 
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ପଡେ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ସେ ବହୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଗୀତ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଅଭିଳାଷ, ହାକିମ୍‌ 
ବାବୃ ଗୋପରେ ବଢୁଛି କଳା କହ୍ନେଇ, ପୁଅ ମୋର ଭୋଳାଶଙ୍କର, ପଙ୍କପଦ୍ଧ ଏମିତି 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ସେ ସଂଗୀତ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଅକ୍ଷୟମହାନ୍ତି, ହେମଲତା, ଉଷାମଙ୍ଗେସ୍‌କର, 
ଉଦିତ୍‌ ନାରାୟଣ, ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଖାର୍ଜୀ, ତୃପ୍ତିଦାସ, ଶେଖର ଘୋଷ, କବିତା କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି, ମହ୍ମଦ 
ଅଜିଦ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ବିଶିଷ୍ଟ ଗାୟକ ମାନଙ୍କ କଷ୍ଟରେ ଦିଲୀପ୍‌ଙ୍କ ସଂଗୀତ ସବୁ ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି | 

କଳା ସଂସ୍କୃତିକୁ ନିଶା କରି, ବ୍ୟବସାୟକୁ ପେଷାକରି ଉଭୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ , ସରସ୍ବତତୀଙ୍କୁ 
ମନେଇ ପାରିଥୁ୍‌ବା ଦିଲୀପ୍‌ ଦାଶଙ୍କ ସାଧନା ଓ କୃତିକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଓ ମୋ ଗବେଷଣାରେ 
ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବାରିପଦାରେ ଥବା ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାରକୁ । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ସେ ଅନୂପସ୍ମିତ ଥିଲେ ! ତେବେ ଚିଠି ଓ ଠିକଣାଟେ ଲେଖୁ ଛାଡି ଦେଇଆସିଥଲି । 
କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ବାୟଡାଟା, ଫଟୋ ସହ ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ବରଗଡର 
ପଞ୍ଚାୟତ କଲେଜ୍‌ରେ | ଯଦିଓ କଲେଜ୍‌ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଢୁଥିଲି ବାରିପଦାରେ, 
ଦୂରରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖଛି । ହେଲେ ପରିଚୟ ହେଇ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ 
ଗୀତିକାର ବୋଲି ଜାଣିନଥଲି । ଗବେଷଣା କରିବା ଯୋଗୁଁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର କଳାକାରଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ମୋର ଧର୍ମ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | ୨୦୦ ୪ ମସିହାରେ ମୁଁ ଡି.ଲିଟ୍‌ 
ପାଇଲି ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ । ତାପରେ ଦୁଇତିନିଥର ଯାଇଛି ହେଲେ ଦେଖା 
ମିଳିନି । ତେବେ ଚିଠିରେ କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଇଛି ଓ ଭାବିଛି ଗ୍ରୀଷ୍ଣହୁଟିରେ ବାରିପଦା ଗଲେ 
ନିଶ୍ଭେ କେବେ ନା କେବେ ଦେଖାହେବ । ହେଲେ ମୋ ମିଷ୍ଟରଙ୍କ ବାଲେଶ୍ଵର ଓ 
ମୋର ଭବାନୀପାଟଣା ବଦଳି ହେବା ଭିତରେ ଆଉ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ୨୦୦ ୯ ମସିହାରେ ଖରାଛୁଟିରେ ଟିଭିରେ ନ୍ୟୁଜଟି ଶୁଣି ମୁଁ ଦୁଃଖରେ 
ଭା୍ଗପଡିଥଲି । ହୃଦ୍‌କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ଗୀତିକାର ଦିଲୀପ ଦାଶଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିବାର 
ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ ସେଦିନ ମୋ ଭଳି କେତେକେତେ ସଂଗୀତପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ଦୁଃଖଲତ କରିଥଲା | 
ଅବଶୋଷେ ରହିଗଲା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସତରେ ଜୀବନ କେଡେ ଅନିଶ୍ଚିତ । ପାଣି ଫୋଟକା ସହିତ ଜୀବନକୁ ଯିଏ 
ପ୍ରଥମେ ତୁଳନା କରିଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଜଣେ ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ ଥଲେ | 

ଦିଲୀପ୍‌ ଦାଶ ୧୯ ୭ ୧ ମସିହାରେ ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଚ୍ଛା ପତ୍ରରେ ଇଂରାଜୀ ବଦଳ 
ଓଡିଆରେ ଗୀତ ରଚନା କରି ନିଜେ ଛାପି ବିକ୍ରୟ କରିଥିଲେ | ଓଡିଆରେ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗସ୍‌ ଛାପି 
ଗୀତ ଲେଖୁବାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିଲେ | ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ବର୍ଷରେ ଏକ 
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ଧାରାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯେ 
ଗଭୀର ମମତା ଥଲା ଏଥିରୁ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ । ନବବର୍ଷ କାର୍ଡରେ ଲେଖୁଥିବା କବିତାର 
କେତୋଟି ଧାଡି ହେଲା:- 

“ ମମତା ସମତା ଆଣ, ଦୃଢ ହେଉ ଆମ ଏ ବନ୍ଧନ / ନବବର୍ଷ ଶୁଭବର୍ଷ ହେଉ, 
ଚଲାପଥ ସୁବାସିତ ହେଉ / ପଥେ ପଥେ ଭରି ଉଠୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ...” | 


ସଂଗ୍ରାମ ମହାନ୍ତି 

ବାରିପଦାରେ ଏହି ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ଗୀତକାର ଯଦି କଟକ କି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହୁଥାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯାଇଥାନ୍ତା 

୧୯୮ ୦-୮ ୧ରେ ବାରିପଦାରେ ଗୋଟିଏ ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପ୍ରଯୋଜିତ ହେଲା | 
ନାଁ ଥଲା “ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ' ଯେଉଁଥିରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବ୍ରେକ ପାଇଥଲେ ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ଅପରାଜିତା | ବାରିପଦାର ବିଖ୍ଯାତ ନାଟ୍ୟକାର ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କର ଦାସଙ୍କ ବହି ବଟକୃଷ୍ଣ 
ନାୟକଙ୍କ ରାଜଶ୍ରୀ ପ୍ରଡକ୍ଟନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଯୋଜିତ ଛବି ଯାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଥୁଲେ ମହମ୍ମଦ 
ମହସିନ୍‌ । ସଂଗୀତରେ ସରୋଜ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେହି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ପ୍ରଥମେ ଗୀତ ଲେଖୁ 
ରାତାରାତି ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଗଲେ ସଂଗ୍ରାମ ମହାନ୍ତି । ଓଡିଶାର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ତାଙ୍କ ଗୀତ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ମୁଗ୍ଧଶ୍ରୋତା ଗାଇ ଗାଲିଲେ- 

“ କହନା ଏ ଫୁଲ କହନା 

କହିଦେ ନକରି ବାହାନା 

ମୋ ମନ ନୀଳ କଇଁ 

ଯାହାର ବାଟ ଗହିଁ 

ରାତିକୁ ଦିଏ ପାହି 

ଅଖୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ 

ଆସିବ କେବେ କହନା...” 

ପୁଣି ସରୋଜ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଆସିଲା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ' ଅଭିଳାଷ 
ସାଧୁମେହେର ତାର ନିର୍ଦେଶକ | ଗୀତ ଲେଖୁଥିଲେ ବାରିପଦାର ଦିଲୀପ୍‌ ଦାଶ ଓ ସଂଗ୍ରାମ 
ମହାନ୍ତି । ତାର ଏକ ସିଚୂଏସନ୍‌ ଥିଲା- ରକ୍ତିମ ଆଭାରେ ଉଦଭାସିତ ଉଦାସୀ ଅପରାହ୍ନ । 
ଗୋଧୂଳି ନଇଁ ଆସିଛି, ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ ରକ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ | ହୀରୋ ହୀରୋଇନ୍‌ ପାର୍କରେ 
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ପହଞ୍ଚି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଗୀତ ଗାଉଥବେ | ଏହି ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସଂଗ୍ରାମ ମହାନ୍ତି ଲେଖୁଲେ:- 

“ଏଇ ଝୁମା ଝୁମା ଗୋଲାପି ବେଳାରେ 

ସାଥେ ଆମେ ସତି ନେଇ 

ଆହୁରି ନିଜର ହୋଇ 

ହଜିଯିବା ଆପଣା ଭିତରେ 

ହୋ... ଏଇ ଝୁମା ଝୁମା ଗୋଲାପି ବେଳାରେ... 

ମୁଁ ଯୋଗୀ ତ ତୁମେ ସୁର, 

ପ୍ରିୟତମ ମୋର 

ତଟିନୀ ମୁଁ ତୁମେ ମୋ ସାଗର 

ଫଗୁଣର ଫଗୁଭିଜା 

ବଗିଗାରେ ମୋର 

ସୁରଭି ମୁଁ ତୁମେ ତ ସମୀର 

କଇଁ ମୁଁ ତୁମେ ଜହ୍‌ 

ମୁଁ ଆଖୁ ତୁମେ ସ୍ବପ୍ନ 

ଚିରନ୍ତନ ଆମେ ଦୁନିଆରେ 

ଏଇ ଝୁମା ଝୁମା ଗୋଲାପି ବେଳାରେ...” 

ତା ଆଗରୁ ସଜଫୁଲରେ ଆକାଶବାଣୀ କଟକ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଧନଞ୍ଜୟ ଶତପଥୀଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗୀତ ବାଜି ସାରିଥିଲା | ଗୀତଟି ଥଲା:- 

“ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଏକ ଫଗୁଣର 

ଦୁଇଟି ଅଲଗା କଳି 

ତୁମେ ଫୁଟ ଯେବେ ବାସ ମହକାଇ 

ମୁଁ ଯାଏ ନିରବେ ଜଳି...” 

ତାଙ୍କ ଘର ଆମ ଘର ଭଞ୍ଜପୁରର ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ । ଚେକ୍‌ ଗେଟ୍‌କୁ ଲାଗିକି 
ସଂଗ୍ରାମ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର | ଆମ ଘର ଠାକୁରାଣୀ ସାହି ଛକରେ ଅନତି ଦୂରରେ | ଗୀତିକବିଙ୍କ 
ଉପରେ ଲେଖୁଲାବେଳେ ସଂଗ୍ରାମ ସାରଙ୍କ ଠାରୁ ତଥ୍ୟ ନ ଆଣିଲେ ମୋ ଲେଖା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରହିଯିବ । ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତଥ୍ୟ, ଫଟୋ ପ୍ରଭୃତି ସଂଗ୍ରହ 
କଲି | 
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ନାଟ୍ୟକାର ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କର ଦାସ 

ବାରିପଦା ନିବାସୀ ତଥା ଓଡିଶାର ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ନାଟ୍ଯକାର ଆନନ୍ଦଶଙ୍କର ଦାସ 
ଥିଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ବହୁ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ଯଦିଓ ସେ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ 
ଥିଲେ ! ମୋର ଢି.ଲିଟ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥଲି । ସେତେବେଳକୁ ବାପା 
ସ୍ବର୍ଗବାସୀ ହୋଇସାରିଥଲେ । ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବୋଲି ଜାଣି ଆନନ୍ଦ 
ମଉସା ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଏକଦା ବାପା ବି ଥଲେ ଅର୍ଣ୍ଣପୂର୍୍ଣା ବି ଗୁପ୍‌ 
ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ବାରିପଦା ସେବା ସଂଘରେ ହେଉଥିବା ନାଟକର ଅଭିନେତା । ସେହି 
କଥାରେ ସେ ସୃତି ରୋମନ୍ସନ କରି ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଝିଅ 
ହିସାବରେ ' ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର” ଦାନ ଭଳି ଏକ ବିଷୟ ନେଇ ଗବେଷଣା 
କରୁଛି ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅଶେଷ କଲ୍ୟାଣ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷା କରିଥିଲେ | ନାଟ୍ୟକାର 
ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯ ୨୯ ମାର୍ଚ ୨ ତାରିଖରେ ବାରିପଦାରେ | ସ୍କୁଲ୍‌ ଜୀବନରେ 
ଅଭିନୟ କରିବା ସହିତ “ ଏକଲବ୍ୟ ” › " ପଞୁ ପାଣ୍ଡବ” ଆଦି ନାଟକମାନ ଲେଖୁଥିଲେ | 
ତାପରେ ସେ ଜବୀନସାରା କେବଳ ନାଟକ ହିଁ ଲେଖୁଛି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଓ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ନାଟକ ହେଲା 'ସମାଧ' ଯାହା ୧୯ ୪୭ରେ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ । ଚରୂପଶ୍ରୀ' 
ଥିଏଟର ଦ୍ଵାରା ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ନାଟକର ସଂଖ୍ୟା ହେଲା ପଚିଶରୁ 
ଉର୍ଶ୍ । ଏସବୁ ନାଟକ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ନାଟକ ହେଲା- “ସମାଧ୍‌”, ‘ଯୌତୁକ, 
“ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ ' , ଲୁହାଶିକୁଳି, ଚକାଭଉଁରୀ, “ ଭାନୁମତୀର ଖେଳ”, କପଟପାଶ, ଫୁଲଶଯ୍ୟା, 
ଫୁଲଚନ୍ଦନ, କଉଡି ଖେଳ, ବୁଲୁ ଓସ୍ତାଦ ମଣିକାଞ୍ଚନୟ ପରଦେଶୀ ଚଢେଇ ପ୍ରଭୂତି । 

ଆନନ୍ଦଶଙ୍କର ମୂଳତଃ ଜରେ ପରମ୍ପରା ବାଦୀ ନାଟ୍ୟକାର । କାଳିଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନାଟକର ଛାପ ତାଙ୍କଠାରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ | ତାଙ୍କ ନାଟକଗୁଡିକ ଚିତ୍ତ 
ବିନୋଦନ ସହିତ ସାମଜିକ ଶିକ୍ଷାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବହନ କରିଥାଏ | ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବହୁ 
ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କ ନାଟକର କାହାଣୀ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ କହନ୍ତି ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଲେଖେ ସେତେବେଳେ ମି ମନେରଖେ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ଦର୍ଶକ ବା 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଲେଖୁଛି । ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନଛୁଆଁ ନହେଲେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 
ଲେଖୁବା ବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ହଜିଯାଏ ।” 

ତାଙ୍କ ନାଟକ ଭିତରୁ ତିନିଗୋଟି ନାଟକ ଓଡିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଛି । ସେଗୁଡିକ ହେଲା “ ଅଭିମାନ, ‘ଫୁଲଚନ୍ଦନ' ଏବଂ ' ପରଦେଶୀ ଚଢେଇ' | 
ଏହା ଛଡା ସେ ମାନିନୀ” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଥଲେ ସଂଳାପ ଲେଖକ । ସେ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ 
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ଏକଡେମୀ ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ପୁରସ୍କାର, ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋ ଗବେଷଣା 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଓ ଗବେଷଣା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାରିପଦା ଯାଇଚି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇଛି | ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ମୁଁ ଆସିଛି ଶୁଣି ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସନ୍ତି । ଶେଷ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ କାନକୁ ସେତେଟା ଭଲ ଶୁଭୁନଥୁଲା | ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଭଲ ଦିଶୁନଥୁଲା | 
ତେବେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରଣ ଶକ୍ତି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଖର ଥଲା । ମୋତେ କହୁଥିଲେ ବାରିପଦାରେ ମୁଁ 
ବୃଢା ପଡି ରହିଛି । ସେମିତି କେହି ବିଶେଷ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ମାଆ 
ଯେତେବେଳେ ବାରିପଦା ଆସୁଥିବୁ ଏ ବୁଢାକୁ ଟିକେ ଦେଖା କରି ଯାଉଥବୁ 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ପଞ୍ଚାୟତ କଲେଜ୍‌ ବରଗଡରେ । ଖରାଛୁଟି କି ପୂଜାଛୁଟିରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ | ଦୂଃଖସୁଖ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ରୂପରେ ଦେଖେ । ଏତେ ସ୍ବେହ, ଏତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛି 
ଯେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିଛି । 

ଝଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଅବସରରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖା ହୋଇଛି । 
ସେ ନାଟକ ପାଇଁ ହିଁ ପାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ଦର୍ଶକ ହେବାକୁ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ 
ଉପରେ ପଡିଲା ମାତ୍ରେ ଉଚ୍ଲସିତ ହୋଇ ମୋତେ ତାକ ପକାଇଲେ ! ସେହି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର 
ପରିସରରେ ଗୁପ୍‌ ଫଟୋ ଉଠାଗଲା । ଆମ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ଫଟୋ ଉଠାଇବା 
ପାଇଁ ଅଭିନେତା ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି (କାଶ୍ୟପ) । ଏବେବି ଆଲ୍‌ବମ୍‌ରେ ସାଇତା ହୋଇ 
ରହିଛି । 

ଡି.ଲିଟ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥିଲି ସେ କହିଲେ ଏଡ଼େବଡ଼ କାମଟା 
କଲ ଏବେ ବହିଟା ଛାପିଦିଅ । ମୁଁ କହିଲି ହଁ, ପ୍ରାଚୀ ପ୍ରକାଶନ ନେଇଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ତା ପରବର୍ଷ ଗଲାବେଳକୁ ପଚାରିଥିଲେ ବହି କାମ କେତେଦୂର 
ଗଲା ? ମୁଁ କ”ଣ ବଞ୍ଚି ଆଉଥାଉ ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବି ? ପ୍ରାଚୀ ପ୍ରକାଶନ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପକାଇଦେଲା । ଶେଷରେ ମୂୟରଭଞ୍ଜ ଉପରେ ଏହି ବହି ଛାପିଲେ ମୋର କି ଲାଭ 
ହେବ କହି ଟାଳଟୁଳ ନୀତି ଧରିଲା ଅଥଚ ବରଗଡର ପୁସ୍ତକମେଳା ପଡିଥିଲା ବେଳେ 
ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ ବିଭୂ ତ୍ରିପାଠୀ ସେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟାକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ । ଡି.ଟି.ପି. 
କାମବି ଆଗେଇ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ପୁଫ୍ବି ଦେଖ ମୁଁ ଫେରାଇଅଲି । ରୟାଲଟି ଦେବାର ତ 
ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୂଲା । ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ବହି ଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ଟଙ୍କା 
ଚାହୁଁଥିଲା କି କ'ଣ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । 


~~ ~~ ~ 


ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଡିଲା ପରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲି । ଏମିତି ଫ୍ରେଣ୍ସ ପବ୍ଲିସର୍ସ ପାଖରେ 
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ନଅ / ଦଶ ବର୍ଷ ପଡିରହିଲା ପରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଫେରାଇ ଆଣିଥୁଲି ଯାହା ଆଗରୁ କହି 
ସାରିଛି । 

ଓଡିଶାରେ ଏହା ହିଁ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ | ଅବଶ୍ଯ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀ, 
କ୍ଷମତାରେ ଥବା ଲେଖକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଆମ ଭଳି ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା, କ୍ଷମତା, ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିପଭି ତଥା କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଜାତିକୁ ନେଇ ଲେଖକର 
ବିଚାର, ଆଦର କରାଯିବାର ବି ନଜିର ଅଛି ! 

ମୋର ଅବଶୋଷ ଯେ ବହିଟା ବାହାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ନାଟ୍ୟକାର ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ଜୀବନକାଳରେ । 


ଟୁରି ବାବୁ 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଗବେଷଣା କରିବା ଅବସରରେ ମୋତେ ଯିଏ 
ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ତଥ୍ୟ, ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋଗ୍ରାଫ, ସୂଚନା ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୂଲେ ସେ ହେଲେ 
ଟୁରିବାବୁ । ତାଙ୍କ ଭଲ ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଦାସ କହିଲେ କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ୁ ବାରିପଦାରେ ରିକ୍ଟାବାଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ଚନ୍ନ ଯେ କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଟୁରିବାବୁଙ୍କ ବସା ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବତାଇ ଦେବେ 
କିମ୍ବା ପହଞ୍ଚାର ଦେବେ | ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଛଉ ବିଶାରଦ, ପ୍ରଚାରକ ଭାବରେ ସେ 
ପରିଚିତ । ଏହାଛଡା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଏତିହାସିକ, ସାହିତ୍ୟକ ଅଥବା ସଂସ୍କୃତିକୁ ନେଇ 
ଯେ କୌଣସି ଜିଜ୍ଞାସା ଯଦି ମନରେ ଉଠେ ତାର ସମାଧାନର ସୂତ୍ରଧର ହେଲେ ଟୁରିବାବୁ 
ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିର କଳା, ସଂସ୍କୃତିର ସଂରକ୍ଷଣ, ପ୍ରଗ୍ର ନିମନ୍ତେ ଏମିତି ଉତ୍ସଗୀକୃତ ଅଦ୍ଵା 
ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । ବିନା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଗବେଷକ, ଛଉ ନୃତ୍ୟ ଉପରେ ତଥ୍ୟ, ଫଟୋ 
ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଫଟୋ ଧୋଇ, ଜେରକ୍ କରି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । ନିଜର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥୁଲେ ବି ସେ ନିଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯିଏ 
ଯାହା ଚାହାନ୍ତି ତାହା ଯୋଗାଇଥାନ୍ତି । ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ହିଁ ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ତୃପ୍ତି। ଏଫରିକି ବିଦେଶରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବା ଗବେଷକମାନେ 
ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚ ପ୍ରଥମେ ଖୋଜିଥଆନ୍ତି ଟୁରିବାବୁଙ୍କୁ । ସର୍ବଦା ଧଳା ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା 
ପତଳା, ରୁଗ୍ଣ ମଣିଷଟି ହେଲେ ଟୁରିବାବୁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଦାସିଧା, ଅମାୟିକ, ମେଳାପି 
ଆଉ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଦ୍ର । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସଂସ୍କୃତିକୁ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚନ୍ତି, ସଂସ୍କୃତିକୁ ଦିନରାତି 
ଗୋଟାଉଥାନ୍ତି । ଛଉନ୍ଧତ୍ଯ ପାଇଁ ଏବଂ ଛଉ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥିବାରୁ ଭାରତବର୍ଷର 
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ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ବିଦେଶକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ନିଜ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସର୍ତେ ସେ ନିଜ ନିଶାରୁ ଓହରି 
ନାହାଚ୍ତି । ବାର୍ଵକ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ବଳ ପାଖରେ ହାର ମାନିଛି । ହାଡଭଙ୍ଗା ଶୀତରେ ବି 
ଯେତେ ରାତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ସଭାସମିତିକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅଣ୍ଟାବଥା, ଦେହର ପଡା, ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜନିତ ବିଭିନ୍ନ ରୋଗ ବୈରାଗ ସର୍ତେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସାଧନାରୁ ବିରତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସତେକି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଛଉର ଏକ ଜ୍ଯବନ୍ତ 
ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲିପେଡିଆ | 

ଟୁରିବାବୁଙ୍କ ଜନ୍ନ ୧୯୩୪ ମସିହାରେ ବାରିପଦାରେ । ବାରିପଦା ସହରର 
କେ.ଏମ୍‌.ବି ଏମ୍‌ ସିନେମାହଲ୍‌ ନିକଟରେ ତାଙ୍କ ଘର । ସେ ଘର ସତେକି ସ୍ବାଗତମ୍‌ 
ମୁଦ୍ରାରେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଗବେଷକଙ୍କ ଠାରୁ ସାମ୍ବାଦିକଭ୍‌କ ଯାଏଁ 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେତେବେଳେ ପ୍ରାମାଣିକ ଚିତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଯାଏଁ ସେଠି 
ଭିଡ ଜମାନ୍ତି । ସେହି ଭିଡ ଭିତରେ ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଅମାୟିକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗଦାଗଦା 
ଫଟୋଚିତ୍ର, ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ ମାନଙ୍କର ପସରା ମେଲାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଦେଖାଇବାରେ 
ଯେମିତି ଆଗ୍ରହ ସେମିତି କହିବା ମନମୁଗ୍ଧକର । ସତେକି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଇତିହାସଟା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ବିଶେଷକରି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଛଉନ୍ନତ୍ଯର ଇତିହାସ, ସ୍ଵରୂପ 
ଓ ଏହା ସହିତ ଜଡିତ ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ, ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆମୂଳଚଳ 
ଗଳିତ ରହିଛି । 

ମୋ ଗାଇଡ୍‌ ପ୍ରଫେସର ବାସୁ ସାର୍‌ ଓ କେତେକ ପରାମର୍ଶ ଦାତା ପ୍ରଥମରୁ କହି 
ଥିଲେ ତମ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ, ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଦେଖାକର 
ଟୁରିବାବୃଙ୍କ ସହିତ । ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି ସେ ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ସମେତ କକାମାନଙ୍କର ବିବରଣୀ ଦେଇ ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଲେ । ବାପା 
ଯେ ବାରିପଦାରେ ଏତେ ପରିଚିତ ଓ କଳା, ଅଭିନୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟେ ପରିଚିତ ନାଁ, 
ଏ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନଥଲା । ମୋ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଟୁରିବାବୂ ଅନେକ ତଥ୍ଯ 
ଫଟୋ ପ୍ରଭୂତି ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି ବିଭିନ୍ନ ତଥ୍ଯ ଜେରକ୍ଟ୍‌ କରି ରେଳଜ୍େଷ୍ଟି 
ଡାକ ଯୋଗେ ବରଗଡକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର କଳାକାର, ସାହିତିକମାନଙ୍କର 
ବିବରଣୀ, ମହାରାଜାମାନଙ୍କର ସମୟ ଓ ଇତିହାସ ତଥା ବିଭିନ୍ନ ମହାରାଜା ମାନଙ୍କର 
ତୈଳଚିତ୍ରର ଫଟୋ, ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଭୌଗଳିକ ଅବସ୍ପିତି, ମାନଚିତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ମୋତେ 
ଦେବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମୋ ଗବେଷଣା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
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ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଛଉ ଓ ପୁରାତନ ସଂସ୍କୃତିକୁ ସାଇତିବାର ନିଶା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପୁରୁଷରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଛି । ଏଠିକାର ମାହାରାଜାମାନେ ଛଉର ପ୍ରଚାର, 
ପ୍ରସାରଣ ପାଇଁ ଦିନେ ଯାହା କରୁଥିଲେ ଟୁରିବାବୁ ତାହା ହିଁ କରିଛନ୍ତି । ଫରକ୍‌ ଏତିକି 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରାଜମୁକୂଟ ନାହିଁ କ ରାଜ ଗାଦି, ରାଜପ୍ରାସାଦ ନାହିଁ । ତେବେ ଅଛି 
ସେହି ଏକା ପରି ନିଶା - ନିଷ୍ଠା । ମୋ ଜାଣତରେ ସେ ଜଣେ ନୀରବ ସାଧକ । ନିଜର 
ପ୍ରଚ୍ବର କି ନାଁ କମାଇବା, ନିଜର ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟିବାର ମନୋଭାବ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଛଉ ବଞ୍ଚିବ, ଛଉ କଳାକାରମାନେ ବଞ୍ଚିବେ | ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସଂସ୍କୃତି 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିବ ଆଗାମୀ ପୀତିମାନଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ । ଜନ୍ଧମାଟିକୁ 
ଏଭଳି ନିବଡ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇଥବା, ଚିହିଥିବା ମଣିଷଟିଏ ଆଜି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମାଟିରେ 
ବିରଳ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁଲ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଛଉକଳାକାର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ସେ ଗୁରୁଳୀ 
ଭାବେ ଖ୍ୟାତ । ପରିବାର କଥା ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି, “ ମୋର ଗୁଟେ ଛୁଆ, ସେଟା 
ହେଉଛି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସଂସ୍କୃତି ।” 

ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ଶିଖୁଛି, ପ୍ରେରଣା ପାଇଛି ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ପାଇଁ କାମକରିବାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । 


ରାମକ୍ରଷ୍ଣ ନନ୍ଦ 

ମୋର ଡ.ଲିଟ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଅନୁଛେଦ ଥଲା “ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ବହୁ ପ୍ରବାସୀ କବି, 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ପ୍ରେରଣାର ଭୁଇଁ”, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ 
ଜୀବିକାଦାୟରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଆସି ଛନ୍ତିୟ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ପାଲଟିଛି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରେରଣାର ଭୂଇଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ କେତେଜଣ 
ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରତିଭାଙ୍କୁ ଭେଟିଥଲି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଥଲେ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ଯୁକ, ସଂସାର ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦକ ତଥା କବି ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ । ଏବେ ନାଚିଯାଏ ତାଙ୍କ ଡେଙ୍ଗା ଦୀର୍ଘ ଦେହ, 
ଉନ୍ମ୍ଳ ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ କପାଳ, ପାହାଚ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥବା ଡଗଡଗ ଚାଲି, ଧଳା ଫିନ୍‌ 
ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ ଉତ୍ତରୀୟ । ମୋର ସୌଭାଗ୍ଯ ମୋର ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଅଲି । 

୧୯୦୬ ଫେବୃୟାରୀ ୧୫ ତାରିଖରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ନିଆଳୀ ରାସ୍ତାରେ 
ବାଇରୋଇ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ଶିଶୁ ସାହିତି୍ଯକ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ | 
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ମାଟ୍ରିକ୍ୟଲେସନ୍‌ ପରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରୁ ଆଇ.ଏ., ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସରେ ବି.ଏ 
ପାଶ୍‌ କରିଥିଲେ | ୧୯୩୧- ୩୨ ରେ ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥିଲେ | 
୧୯୩୩ ମସିହାରେ ସେ ବାରିପଦାରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିବା ବେଳେ ଓଡିଆ ବିଖ୍ୟାତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା “ ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ଵ ବିହାରୀ” ଲେଖୁଥିଲେ ଓ ତାହା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବୋଲା 
ଯାଉଥଲା | ତା'ର ପ୍ରଥମ ପଦଟି ହେଲା:- 

“ ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ଵ ବିହାରୀ 

ଘେନ ଦୟାବହି ମୋର ଗୁହାରି 

ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ବନ, ଗିରି, ଆକାଶ 

ତୂମ ଲୀଳା ସବୁଠାରେ ପ୍ରକାଶ... ” 

ତା ପୂର୍ବରୁ ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ “ ଅଖୁଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପତି ମୋ ଜୀବନ 
ସ୍ଵାମୀ” ପ୍ରାର୍ଥନାଟି ସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବୋଲା ଯାଉଥଲା | 

ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ ସଫଳ ବିନ୍ଧାଣୀ | ଶିକ୍ଷକତାକୁ 
ଜୀବନର ବ୍ରତ ଭାବରେ ଆଦରି ନେଇଥୂଲେ । ବହୁ ପାଠ୍ଯ ପୁସ୍ତକ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସେ ରଚନା କରିଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଶିଶୁ ସାହିତ ସଂକଳନ “ଝୁମ୍କା' ୧୯୭୭ 
ବର୍ଷ ପାଇଁ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଥଲେ | “ଜୀବନତରଙ୍ଗ ” 
ତାଙ୍କର ଆତ୍ସଜୀବନୀ । କଟକ ତଳ ତେଲଙ୍ଗା ବଜାରରେ ଜମିକିଣି ଘର କଲାପରେ 
୧୯ ୪୬-୪ ୭ରେ ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଏହାର ନାଁ ରଖୁଥିଲେ ପାରିଜାତ | 
୧୯ ୫ ୧ ଅଗଷ୍ଟରେ ସେଠାରୁ ଶିଶୁପ୍ରତ୍ରିକା ସଂସାର” ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! 

୧୯୯ ୨ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଥଲି ତାଙ୍କର କଟକର ତଳ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର 
ବାସଭବନରେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ରାଉରକେଲା ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅଧ୍ୟାପିକା ଥିଲି । ଆଗରୁ ଚିଠି ମାଧ୍ଯମରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଥୁଲି । ସେ ସାଦରେ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଜଣାଇଥିଲେ | ଓଡିଶା ବୁକ୍ଷ୍ଟୋରର ବିଜୟ ପାତ୍ରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ପହଞ୍ୁଥଲି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ । ହସି ହସି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ସେ ପାଛୋଟି ନେଇଥିଲେ ଉପର ମହଲାକୁ । 
ପ୍ରବଳ ଖରା ହେଉଥିବାରୁ ଫ୍ୟାନ୍‌ ଖୋଲିଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ପୁଣି କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଲେମ୍ବୁ ସର୍ବତର ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିଏ ଆଣି ବଢାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ତାହା ଥଲା ମୋ ପାଇଁ 
ଅମ୍ପତ । ତାପରେ ମୋର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଜିଜ୍ଞାସାର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ । ବାରିପଦାର 
ସ୍ଵତିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ବେଳେ ସେ ବେଶ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । ତାଙ୍କ 
ତାରୁଣ୍ୟ ସମୟର ବାରିପଦା । ଫ୍ରେଜାର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ଗୋଟିଏ 
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ପ୍ରାର୍ଥନା “ ଅଖୁଳ ବ୍ରହ୍ମାଃ୍ତ ପତି” ନ ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲା 
ଯାଇପାରନ୍ତା ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ! ସେହି ଚିନ୍ତାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥଲା ତାଙ୍କର “ ଆହେ 
ଦୟାମୟ ବିଶ୍ବ ବିହାରୀ” ପ୍ରାର୍ଥନା ! ତାହା କ୍ରମଶଃ ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପଡିଲା ଯେ 
ସାରା ଓଡିଶାର ସ୍କୁଲ୍‌ ଗୁଡିକରେ ବୋଲା ଯିବାରେ ଲାଗିଲା । ତେବେ ଦୂଃଖର ବିଷୟ 
ହେଲା ଏହାର ରଚନାକାର ଭାବରେ ଅନେକ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ବୋଲି ଜାଣିନଥୁଲେ । 
ଏ ପ୍ରାର୍ଥନାଟା ବି ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବିନେଇଥୁଲେ । ବାରିପଦା 
ରହଣିକାଳରେ ସେ ଯେଉଁ ସବୁ କବିତାମାନ ଲେଖୁଥିଲେ ତାର ଏକ ବିବରଣୀ 
ଦେଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରକର” କବିତାଟି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଶିମିଳିପାଳ, ଜଙ୍ଗଲ, ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଧାର କରି ରଚିତ । ୧୯୩୩ ମସିହାର ଜୀବନକୁ ୧୯୯ ୨ରେ ସେ 
ଏତେ ଜୀବନ୍ତ, ସଷ୍ଚ ଭାବରେ ମନେ ପକାଉଥିଲେ ଯେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା | 
ପ୍ରାୟ ଅଣଷାଠିଏ ବର୍ଷତଳେ ଆଜିର ବୃଦ୍ଧକବି ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ କିଭଳି 
ଦିଶୁଥୁବେ (ଯୁବକ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ) ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସି ମନେମନେ କଳନା 
କରୁଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଗୁଡାଏ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ସ୍ଵୃତିଗ୍ଭରଣକୁ ମୋ ଡାଏରିରେ ଟିପି ନେଇଥୁଲି । 
ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ସଜୀବନୀ “ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ” 
ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ । ତଳକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ପ୍ରେସ୍‌ର ଜଣକୁ ଡାକି ରିକ୍ଟାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି 
ଦେଇଥୁଲେ | ରିକ୍ଵାରେ ବସି ମୁଁ ଚାଲିଥୁଲି ବାଦାମ୍ବାଡି। ମୋତେ ଜଣା ନଥୁଲା ଯେ 
ଏଇଟା ହେବ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଦେଖା । ଆଉ ସେ ଡେଙ୍ଗା , 
ଉଚ୍ଚକପାଳର ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ମଣିଷଟି ସହିତ ଏ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ । 
୧୯୯୪ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବରରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କଲେ । 


ଷୋହଳ 


ଅଧାଲେଖା ଗପ ଓ ମାମୀ 
ମୁଁ ଏକ ସ୍ତିର ମହୁମାଛି । ଜୀବନସାରା ମହୁ ଝରାଇଛି । ମହୁ ବାଣ୍ଟିଛି। କିଏ 
କେବେ ଜାଣିନାହିଁ ବୁନ୍ଦାଏ ମହୁ ପାଇଁ ମୋତେ କେତେ ଫୁଲଗଛ ଖୋଜିବାକୁ ପଡିଛି । 
କେତେ କେଉଁଠିକୁ ଧାଇଁବାକୁ ପଡିଛି। କେତେ କେତେ ସୃତିର ଫୁଲ ସାଉଁଟିଛି ଓ 
ହଜାଇଛି । ନିଜ ଭିତରର ବ୍ୟଥା, କାରୁଣ୍ୟକୁ “ମହୁ” ବୋଲି ହି ମୁଁ ନାମିତ କରିଥାଏ | 
ତାକୁ ବାଣ୍ଟିବାରେ ହିଁ ମୋର ଆନନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ବାଣ୍ଟିବି ୨ କିଏ ବା ନେବା ପାଇଁ 
ହାତ ବଢାଇବ ? ତେଣୁ ଏହି କଲମ ହିଁ ମୋର ମାଧ୍ଯମ ସାଜିଛି । 
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ବେଳେ ବେଳେ ସତି ଛାଇ ପାଲଟିଯାଏ । ଦିନ ଯେତେ ବଢୁଥାଏ ତା ଧାସରେ 
ସ୍ଵୃତିର ଛାଇ ସେତେ ଲମ୍ବା ପାଲଟୁ ଥାଏ । ରାଉରକେଲାର ଥୁଲା ବେଳେ ମାମୀ 
ସେମିତି ଏକ ସ୍ଵତିର ଲମ୍ବା ଛାଇ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଯାହାକୁ ନେଇ ଲେଖୁଥିବା ଗପଟିଏ 
ଅଧା ହୋଇ ପଡିରହିଥଲା ଓ ତାକୁ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଗିଥିଲା ଦୀର୍ଘ ଅଠର 
ବର୍ଷ । ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଯେ ଅଠର ବର୍ଷ ଲୋଡା ହୁଏ ତାର ଅନୂଭବୀ ମୁଁ 
ନିଜେ । କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁ କି ନକରୁ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଗୋଟେ ଗପ ଲେଖୁପାରିଥବା 
ମୁଁ କବିତା ବାରିକ୍‌ ମାମୀକୁ ନେଇ ଲେଖୁଥିବା ଗପଟିକୁ ସାରିବାକୁ ମୋ ଜୀବନର ଅଠର 
ବର୍ଷ ନେଇ ଯାଇଛି । ଏହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ହେଁ ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ । ଗପଟିର ନାଁ ହେଲା 
' ଅଧାଲେଖା ଗପ! | 

ମାମୀ ସମ୍ପର୍କରେ ନକହିଲେ ‘ଅଧା ଲେଖାଗପ' ର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଓ ବିଳମ୍ବ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବୁଝିହେବ ନାହିଁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଲେଖକ ତା ଲେଖାର କାହାଣୀ, ବିଷୟବସ୍ତୁ 
କେଉଁଠି ଆଣିଥାଏ କି ? ନିଜ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥବା ଚରିତ୍ର ନିଜର ଅନୁଭବ, ତା 
ଚାରିପଟର ଦୂନିଆ ତଥା କିଛି ପାଠକୀୟ ଅନୁଭବ ତା ପାଇଁ ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ 
ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଥାଏ । ସେଥପାଇଁ ତ ସ୍ଵଷ୍ଟାଟିଏ ନିଜ ' ଆତୃଵଜୀବନ” ଲେଖୁବାର 
ବହୁ ଆଗରୁ ନିଜକଥା ତା ସୃଷ୍ଟି ମାଧ୍ଚମରେ ପରୋକ୍ଷରେ ବହୁ ଆଗରୁ କହିଦେଇଥାଏ । 
ନିଜକୁ ନାୟକ କି ନାୟିକାର ଆସନରେ ରଖ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ଗୁନ୍ଧୁ 
ଥାଏ ସମୟ ସହିତ ଯୁଝି ହେଉଥାଏ, ନିଜସ୍ବ ଗଭୀର ଅନୁଭବକୁ ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ବର୍ଷା 
କରୁଥାଏ | 

ରାଉରକେଲା ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବରେ ମୁଁ ଜୟେନ୍‌ 
କଲି ୨୯. ୧.୧୯୯ ୦ରେ ! କେଉଁଠି ରହିବିର ଚିନ୍ତା ଘାରୁଥାଏ । ଜୟେନ୍‌ କଲା 
ପରେ ଜାଣିଲି ସେଠି ଛାତ୍ରୀ ନିବାସଟିଏ ଅଳଦିନ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ସେଠି 
ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମାମୀ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ । ମାମୀ ମୋ 
ଆଗରୁ ମାସେ ହେଲା ଛାତ୍ରୀ ନିବାସକୁ ଆସିଥାଏ । ମନସ୍ତରଵ ବିଭାଗରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥାଏ | ତା ରୁମ୍‌ରୁ ପାଖ କୋଠରିଟି ମୋତେ ମିଳିଥିଲା । ଅଛଦିନ ଭିତରେ ତା' 
ସହିତ ମୋର ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗଢିଉଠିଥଲ | ତାଙ୍କ ଘର ପୁରୀ । ବର୍ଷେ ହେଲା ତା 
ମାଆଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଘଟିଥାଏ । ବାପା କୃଷ୍ଣ ମୋହନ ମହାନି ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ 
ଅଧ୍ଷ୍ିତ ହୋଇ ଅବସର ନେଇ ସାରିଥାନି ଓ ସତୁରି ବର୍ଷରୁ ଉର୍ବ୍ବ ତାଙ୍କର ବୟସ 
ହୋଇସାରିଥାଏ | ତାଙ୍କର ଅନେକ ପୁଅ ଝିଅ ଭିତରେ ମାମୀ ହେଲା ସବାସାନ ଝିଅ ଓ 
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ସବୂଠୁ ଗେହ୍ଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ ସାରି ସେ ରାଉରକେଲାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । 

ସେତେବେଳେ ରାଉରକେଲାର ଛାତ୍ରା ନିବାସଟିର ମାତ୍ର ନଅଜଣ ଝିଅ ଥାନ୍ତି | 
ମିତ୍ରା ଅପା, ମାମୀ ଓ ମୁଁ ଏଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ସହ ନଅ ଜଣ ଛାତ୍ରୀ | ତେଣୁ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିବିଡ ବନ୍ଧୁତ୍୍‌ ମଧ୍ଯ ଗଢି ଉଠିବା ସହଜ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଦି”ମହଲା ବିରାଟ 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ଟା ଖାଲି ପଡିଥିଲା । ତେଣୁ ଆମଭଳି ଅବିବାହିତା ଅଧ୍ୟାପିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ସହିତ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଇଥୁଲା | 

ମାମୀ ମୋ ଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସାନ ଥଲା । ତେବେ ଗୋଟିଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହେଲା 
ଦୁହେଁ ଥିଲୁ ମାତୃହରା | ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ମାଆକୁ ହରାଇଥିଲା ବେଳେ ମାମୀ ଯଦିଓ ବର୍ଷେ 
ତଳେ ମାତୃହରା ହୋଇଥଲା । ତେବେ ମାଆକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ସମାନ ଥିଲା | 
ମାମୀ ଚମକ୍ରାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଗପ ଲେଖୁଥୁଲି । ଦୁହେଁ ପୁରୁଣା ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ, 
ଗଜଲର ପ୍ରେମୀ ଥିଲୁ । ତେଣୁ ଦୂଇ କଳାକାରଙ୍କ ଭିତରେ ନିବିଡ ବନ୍ଧୁତଵ ଗଢିଉଠିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା । ମାମୀ କହୁଥିଲା ତମ ବହିର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ମୁଁ ନିଶ୍ଭେ ଆଙ୍କିବି ଅପା । ତମେ 
କିନୁ ତମର କୌଣସି ଗପରେ ମୋତେ ଚରିତ୍ରଟେ କରିଦେବ । ଚରିତ୍ର ହେବା ପାଇଁ ବି 
କାହାଣୀ ଦରକାର ! ମାମୀ ପଛରେ କି କାହାଣୀ ଅଛି ଯେ ତାକୁ ଚରିତ୍ର କରିବି ବୋଲି 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି । ଆମ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ଅଧ୍ଯାପିକା ଜୁଟିଥିଲେ | 
ସେ ଥୁଲେ ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ନାଁ ଥଲା ଦରବିନ୍ଦର କୋୱର । ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁ ବଡ଼ 
ଥିଲେ । ତା ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ହିନ୍ଦୀରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଞ୍ଜନା ଚକ୍ରବର୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ଥିଲେ । ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ସୈହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ବାତାବରଣ ଗଢିଉଠିଥୁଲା । 
ଦେବବ୍ୟାସ ମେଳାକୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବୁଲିଯିବା ଅବସରରେ ମୁଁ ଲେଖୁଥଲି “ମେଳା” 
ଗପ ଯାହା ' ଅମୁତାୟନ'ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ୧୯୯ ୨ରେ ହେବ। 
ମାମୀ ସବୁବେଳେ ଲଗାଇଥାଏ ମୋତେ ଚରିତ୍ର କରି ଗପଟିଏ ଲେଖନ୍ତ ନାହିଁ ଅପା ? 
ଦେଖ ତମ ବହିର ପ୍ରଛଦ ମୁଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ଆଙ୍କିବି । ମୋତେ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିବ ତ ? ଗପର ଚରିତ୍ର ପାଇଁ ବି କାହାଣୀ ଦରକାର । ମାମୀକୁ ନେଇ କି ଗପ ଲେଖୁବି 
ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା ବେଳେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲ ତା ବାପାଙ୍କର ! ମଉସାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲି ଏମ୍‌.ଏ 
ପଢିଲା ବେଳେ ମାମୀ ଯେଉଁ ପିଲାଟିକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା ସେ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତାକୁ 
ଧକ୍ଟା ଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହା ହୋଇଗଲା । ମାମୀର ଖାଲି ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌ ସେ ଆଉ ବାହା 
ହେବ ନାହିଁ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୂଝାଇ ବୂଝାଇ ଥକିପଡିଲୁଣି। ତମେ ଲେଖାଲେଖୁ 
କର ବୋଲି ସେ କହୁଥଲା। ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝାନ୍ତ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ପାଚିଲା ତାଳ | 
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ଏକସ୍ତରି ପାରି ହେଲାଣି । ମୋ ପରେ କରିବ କ”ଣ ? ବିଶେଷକରି ଜଣେ ଅବିବାହିତା 
ଝିଅକୁ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା, ପ୍ରଶଠ୍ଧବାଚୀର ସାମ୍ବା କରିବାକ ପଡେ । କିଛି ନଥାଇ 
ବି ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବାକୁ ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପିଲା ପ୍ରତାରଣା 
କଲା ବୋଲି ସଂସାରର ସବୁ ପିଲା କ”ଣ ଖରାପ ହୋଇଯିବେ ? 

ତାପରେ ମାମୀକୁ ବିଭିନ୍ନ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୂଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମଉସାଙ୍କ 
ପରେ ତା'ର ଜୀବନ ଓ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାର ନିଃସଙ୍ଗତା ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚାଇଲି । ସେ ଯାହାହେଉ 
ପ୍ରୟାସ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ । ମାମୀ ମନ ପରିବର୍ଭନ କଲା ଓ ପ୍ରଭାତ ନାମକ 
ଷ୍ିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନୟରଙ୍କ ସହ ତାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ମାମୀର ବାପା 
ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ପୋତି ପକାଇଲେ । ପୁଣି ମାମୀ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା ହେବା ଶୁଣି ସେ 
ଦୁହିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥିଲେ । ମୋର ସେତେବେଳେ ବି ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ମିତ୍ରା ଅପା, କୌର ମାଡାମ୍‌, ମାମୀ ଓ ତା ବର, ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଆସର 
ଜମିଯାଇଥଲା | 

ଏମିତି କିଛି ମାସ ଗଡିଗଲା । ମାମୀ ଛୁଟିନେଲା। ଦିନେ କଲେଜ୍‌ରେ ଶୁଣିଲି 
ମାମୀର ଲେବରପେନ୍‌ ହେବାରୁ ତାକୁ ଆଇ.ଜି.ଏଚ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରାଯାଇଛି । ଓପରବେଳା 
ଯବି କହି ମୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲିଗଲି । ଦୂଇଟା କ୍ଲାସ୍‌ ସାରି ଫେରିଲା ପରେ କମନରୁମ୍‌ରେ 
ଖବରଟା ଶୁଣି ରେଜିଷ୍ଟଟରଟା ଖସିପଡିଥଲା ହାତରୁ । ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିପଡିଥୁଲା | 
ମୁଁ ଥ” କରି ବସିପଡିଲି । ମାମୀର ପୁଅଟେ ହୋଇଛି ହେଲେ ପ୍ରଚୁର ବିଡିଂ ଯୋଗୁ ସେ 
ନୀଳ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । କୌଣସି ଉପାୟରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ମାମୀ ନାହିଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଛାଡି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଛି ? ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲି ମୁଁ । 
କେମିତି ବା କରିଥାନ୍ତି ? ଯାହାର ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ଏଇମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ତାକୁ 
ନିଶୁର ମୃତ୍ୟୁ କେମିତି ଟାଣିନେଲା ? କେମିତି ହାତ ଗଲା ଯମର ? ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ 
ଅମାନିଆ ଲୁହ ନିଗିଡି ପଡୁଥିଲା । ଏ ଖବର ବାସ୍ତରି ବର୍ଷର ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ପରେ କେମିତି ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳୁଥୁବେ ? ମୂତ ଝିଅ ପାଖରେ ସଦ୍ଯଜାତ ନାତିକୁ 
ଦେଖୁ କେମିତି ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ସାମ୍ବା କରୁଥିବେ ? 

ତାପରର ଘଟଣା ଦୃତ ଥୁଲା | ମିଷ୍ଟରଙ୍କ ସହ ତୂରନ୍ତ ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚିଥଲି । 
ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି ମାମୀର ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ କୋଳରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡିଥୁଲା | 
ଗାଲିଗଲା ମାମୀ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ହେବା ପାଇଁ । ସେହିଦିନ ତାକୁ ନେଇ ଗପଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ବଞ୍ଚିଥଲା ବେଳେ ଯିଏ ମୋ ଗଛର ଚରିତ୍ରଟିଏ ହେବ ବୋଲି ଆଶା 
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ବାନ୍ଧିଥିଲା, ନିଜର ଅବରତ୍ତର୍ମାନର ସତକୂ ସତ ଗଳ୍ପଟିଏ ପାଲଟିଗଲା । ହେଲେ ଗପଟା 
ସାରିପାରିଲିନି । ତା ପୁଅକୁ କିଏ ପାଳିବ ? ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ନା ତା ଭାଉଜ 
କି ଭଉଣୀ ପାଖରେ ? ତା ସ୍ବାମୀ ଆଜି ହେଉ କି କାଲି ହେଉ ବାହା ତ ହେବେ । 
ସେତେବେଳେ ଏ ପୁଅକୁ ଜୀବନ ରାସ୍ତାର କଣ୍ଟା ବୋଲି ମନେ କରିବେନିତ ? ପିଲାଟି 
ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବ ମାଆ ଜନ୍ମ ଦେଇ ଆଖ୍ବ ବୁଜିଦେଲା, 
ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଭାବାନ୍ତର ହେବ ? ଏମିତି ଗୁଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭିତରେ ୧୯୯ ୨ରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଗପଟା ଅଧା ହୋଇ ପଡିରହିଲା | 

ତା କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ବଦଳି ହୋଇଗଲା ବରଗଡ । ଆଉ ମାମୀର ପୁଅ 
ଖବର ମିଳିପାରି ନାହିଁ ରାଉରକେଲା ଛାଡିଦେଲା ପରେ । ଏପରିକି କୌର ମାଡାମ୍‌ 
ରାଉରକେଲାରେ ଥଲେ ବି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେବେ ଶୁଣିଥିଲି ମାମୀର 
ବଡ଼ ଭାଉଜ ପିଲାଟିକୁ ପୁଅ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ତାପରେ କଲିକତା ବଦଳି 
ହୋଇଯାଇଛି । ରାଉରକେଲା ଛାଡିଲା ପରେ ସ୍ଟୃତି ସବୁ ହୋଇଗଲା ଅତୀତ । ଯଦିଓ 
ବେଳେ ବେଳେ ପୁରୁଣା ଡାଏରୀ ଓଲଟାଇଲା ବେଳେ ଅଧାଲେଖା ଗପଟି ଉପରେ ଆଖୁ 
ପଡେ । ତାର ପରିଣତି ଟାଣିପାରେ ନାହିଁ । ତା ପୁଅ ଯଦି ବଞ୍ଚିଥାଏ ତେବେ କେତେ 
ବଡ଼ ହୋଇଯିବଣି । କଣ ପଢୁଛି ? କେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ହେଇଛି ? ଏବେ କଲିକତାରେ 
ନା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ? ମଉସା ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ନା ବିଦାୟ ନେଲେଣି ? ଏମିତି ଗଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ହୁଏ । ଅଧା ଲେଖା ଗପଟିକୁ ସାରିପାରେ 
ନହିଁ । 

ଏ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଗଲାଣି | ୨୦୧ ୦ରେ ମୁଁ 
ଥିଲି ଭବାନୀପାଟଣା ସରକାରୀ ସ୍ବୟଂ ଶାସିତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଦିନେ କଲେଜ୍‌ 
ଠିକଣାରେ ଚିଠିଟିଏ ପହଞ୍ଚିଲା। ଯାହା ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ସେ ଚିଠି ମୋ ଭିତରେ ଶୋଇଥବା ଧୂଳିଲଗା ସ୍ୃତିକୁ ଜଗାଇ ଦେଲା | 
ଦୀର୍ଘ ୧୮ ବର୍ଷ ପରେ ଯିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ସେ କୃଷ୍ଣ ମୋହନ ମହାନ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମାମୀର ବାପା । ମଉସା ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି୨ ମୋ ହିସାବରେ ଏବେ ତାଙ୍କର ବୟସ ନବେ 
ପାଖାପାଖ । ଏ ବୟସରେ ସେ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁବାକୂ କାର୍ପଣ୍ଯ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ୁ ପଢୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଲୁହରେ ମୁଁ ଭିଜିଯାଇଥଲି । କାହାର ଚିଠି ପଢ଼ୁଛି ଓ ଏମିତି 
କଣ ଲେଖାଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଉଛି ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥିବା 
ପିଅନ୍‌ ମୁକୁନ୍ଦ ପଚାରୁଥିଲା | 


୨୬୦ ଆ୍ଚ ନିଜ କଥା 
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ମଉସା “ ପକ୍ଷୀଘର” ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦୯ର ଗପ ତଳେ ଥିବା ମୋ ଠିକଣା 
ପାଇ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ | ମାମୀର ପୁଅର ନାଁ ଦୀପାଂଶୁ । ଡାକନ୍ତି ଦୀପୁ । ଏବେ ତା 
ବୟସ ୧୮ । ଦ୍ଵାଦଶ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଛି । ବାପା ନେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହବାରୁ ମାମୁ ମାଇଁ 
ତାକୁ ପୁଅ କରି ନେଲେ | ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗେହ୍ଲାପୁଅ । ତାର ଜନ୍ମିତ ପିତା 
ରଞ୍ଜନିୟର ପ୍ରଭାତ ମାମୀର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ରାଉରକେଲା ଷ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଗାକିରୀ ଛାଡି 
ସାଉଦିଆରବ ପଳାଇଗଲେ । ସେଠାରୁ ଫେରି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାକିରୀ 
କରିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା । ଏବେ 
ସେ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୀପୁକୁ ତିନି ବର୍ଷ ହେବା ପରଠୁ ସେ ତାକୁ ଭୁଲି ସାରିଛନ୍ତି । 
ବାହାହେଲା ପରେ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ ମଉସାଙ୍କୁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ, ସାକ୍ଷାତ, ସମ୍ପର୍କ 
ରକ୍ଷା କିଛି ନ କରିବାକୁ । ସେ କୁଆଡେ ତାଙ୍କ ଅତୀତକୁ ଭୁଲି ସାରିଛନ୍ତି । ଭୁଲି ବି 
ସାରିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଥଲା ଯାହାର ମାଆ ଜନ୍ମ ଦେଲାପରେ ମରିଗଲା ! 

ମଉସା ଲେଖୁଛନ୍ତି ଦୀପୁର ପ୍ରକୃତ ବାପା ତେଣୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଆପାତତଃ 
ଦୀପୁ ପାଇଁ ମରିସାରିଛନ୍ତି। ଆଜିର କଲେଜ ପଢୁଆ ଦୀପୁ ପ୍ରଭାତଙ୍କୁ ଚିହ୍ଲେନା କି 
ଜାଣେନା । ସେ ପୁଅ ମିହିର ଓ ବୋହୂ ରେଣୁକୁ ତା' ବାପା ମାଆ ବୋଲି ଜାଣିଛି । 
ସେମାନେ ତାକୁ ଏତେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ତା ଅତୀତ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ବି 
ଜାଣିବାକୃ, ଝୁରିବାକୁ ଗାହେନା । 

ମଉସା ପୁଣି ଲେଖୁଥିଲେ, ତମେ କୁହତ ମାଆ! ପ୍ରଭାତ ସତରେ କ'ଣ ତା 
ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନକୁ ଭୁଲିଯାଇଥବ ? ଅତୀତକୁ ସତରେ କ”ଣ ଭୁଲାଯାଇପାରେ ? ମୋ 
ଆୟୁଷରୁ କିଛି ନେଇ ମାମୀଟା ହେଲେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା ! 

ତାପରେ ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପକାଇଥ୍‌ବା ଗପଟିକୁ ସେହି ରାତିରେ 
ହିଁ ମୁଁ ଶେଷ କରିଥୁଲି | ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି ଆଜି ଯଦି ଦୀପୁର ମାର୍ମୁଁ କି ମଉସା ଘର ନଥାନ୍ତା 
କିଏ ଦେଇଥାନ୍ତା ତାକୁ ଆଜି ଭଳି ଏକ ସୁନେଲି ଭବିଷ୍ୟ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରସାର 
ଆକାଶ ? ମାମୀ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ପୂଣ୍ୟ କରିଥଲା ସେଥୁପାଇଁ ତା ପୁଅ ଅନାଥ ହୋଇଯାଇନାହିଁ। 
ବରଂ ପାଦତଳେ ପାଇଛି ସ୍ବେହ, ପ୍ରତିଶ୍ୃତିର ଦୃଢ ମାଟି ମୁଠାଏ । ସତେତ ଜୀବନ ନୂଆ 
ନୂଆ ଜନ୍ମର ଚେରକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ, କୁଆଁ ରାବ ଦିଏ । ମୃତ୍ୟୁ ତ ଏକ ସ୍ତୁଳ 
ରୂପ । ମୃତ୍ୟୁରେ ଜୀବନର ପ୍ରବାହ କ'ଣ ଅଟକିପାରେ ? 

ମଉସା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ନଂ ଲେଖୁନଥଲେ । ନହେଲେ ତୁରନ୍ତ ଫୋନ୍‌ 
କରି କଥା ହୋଇଥାନ୍ତି ଦୀପୁ ସହ । ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 


ନିଜ କଥା ଞ ୨୬୧ 
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ସଦ୍ୟଜାତ ଛୁଆଟାର ଚେହେରା ଯଦିଓ ମୋର ମନେ ନଥୁଲା, ତେବେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଗଲେ ମଉସା ଦେଇଥିବା ଠିକଣାରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ପହଁଞ୍ଚିବି । ଦୀପୁକୁ ମନ ଭରି ଦେଖୁଚି | 
ମଉସା ପଚାରିଥିଲେ ଅତୀତକୁ ସତରେ କଣ ଭୁଲାଯାଇ ପାରେ ମା ? କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି 
ତାଙ୍କୁ ? ଅତୀତକୁ ଯଦି ସତକୁ ସତ ଭୁଲାଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ “ସ୍ତି' ବୋଲି ଶବ୍ଦଟିଏ 
ଜୀବନ ପୂଷ୍ଠାରୁ କେବେଠୁ ଉଠିଯାଇଥାନ୍ତା । ଗପଟିର ନାଁ ରଖୁଥଲି “ ଅଧାଲେଖା ଗପ” । 
ଗଛର କାହାଣୀ ଗାଛିକ କେଉଁଠୁ ସାଉଁଟେକି ? ନିଜର ଅନୂଭତି ଆଉ ନିଜ ଚାରିପଟର 
ପୃଥ୍‌ବୀରେ ପଡିଥାଏ ଗଛର ପିଞ୍ଜର | ତାକୁ ତ କଳା କାରିଗର ଭିତରେ ଚତୁରତାର ସହ 
ସଜାଏ କଥାକାର ! ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ଗପଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମୋର ଡାଏରୀରେ ମାମୀ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖୁଥଲି, “ ମାମୀ! ତୋତେ ନେଇ ଗପଟେ ଲେଖୁବା ପାଇଁ କେତେଥର 
ଅଳି କରିଛୁ ଓ ମୁଁ ବି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥଲି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଗପଟେ ଲେଖୁବି ବୋଲି । 
ଆଜି ମୋ ପ୍ରତିଶୃତି ରଖୁଛି । ତୋର ଅଧାଲେଖା ଗପ ସାରି ପାରିଛି । ଗପଟା ସାରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ସବୂଠାରୁ ଲମ୍ବା ସମୟ ଅଠରବର୍ଷ ନେଇଛି । କହତ ଗୋଟାଏ 
ଗପ ଲେଖୁବାକୁ ଫେର୍‌ ଏତେ ବର୍ଷ ଲୋଡା ହୁଏ ?” ( ୨୪.୬. ୨୦୧୦, ଗୁରୁବାର, 
ଭବାନୀପାଟଣା) 


ସତର 


ରାଉରକେଲା ମୋ ପାଇଁ ସ୍କୃତିମୟ ଓ ଭିନ୍ନ ଏକ ଠିକଣା 

ସ୍ଵତିକୁ କିଏ କେମିତି ଗୁନ୍ଧେ କେଜାଣି ? ମୋ ପାଇଁ ତ ସତି ହିଁ ଜୀବନ | ତାକୁ 
ରୋମନ୍ସନ କରି ହିଁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ନିଜକୁ ପାଏ । ନିଜକୁ ପାଏ 
ବୋଲି ତ ସ୍ଵତିର ଦାଗ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ଗଭୀର । 

ଆତ୍ସଜୀବନ ଆଉ କ'ଣ କି ? ସେହି ଅତୀତର ସୃତି ନୋମନ୍ସନ । ହଜିଯାଇଥିବା 
ଜୀବନ, ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଥୁବା ଦିନ ସବୁକୁ ପୁଣିଥରେ ମଣ୍ନ ପକାଇବା । ଭିତରେ 
କେତେ ଥାଏ ଆନନ୍ଦ ଆଉ କେତେ କେତେ ବ୍ୟଥାର ପୀଡାର । କବି ଦୀପକ ମିଶ୍ର 
ତାଙ୍କର “ ମଧ୍ଯାହନର ଛାଇ” କବିତା ସଂକଳନର ଏକ କବିତା ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖୁଥିଲେ - 

“ ତେଣୁ ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମ ମାଧ୍ୟମରେ, / ମୋ ଜୀବନ ଲେଖାହେବ 
ଯେଉଁ ଅକ୍ଷରରେ / ତାହାର ଗର୍ଭରେ ପ୍ରେମ, ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରେମ ଏବଂ / ଉଚ୍ଚାରଣ 
କାଳେ କାଳେ ଆଣୁଥବ ପ୍ରେମର ଶରୀର ” । 

x x bo x x 
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ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୋଡ ଆସେ, ନଇ ବାଙ୍କ ବୂଲିଲା ଭଳି ଯାହା 
ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ । ଭାବିନଥୁବା ଘଟଣା ହିଁ ଘଟେ । ଭଲ ହେଉ କି ମନ୍ଦ ହେଉ 
ମଣିଷ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ | 

ରାଉରକେଲାରେ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ମୋ ଲାଗି ଅନ୍ୟ ଏକ ଜୀବନ, 
ସବାନୁଆରୁ ପ୍ରଜାପତି ବନିବାର, ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀରୁ ଘର ସଂସାରୀ ବନିବାର ଏକ ସମୟ । 
ଯେଉଁ ଇସ୍ପାତ ନଗରୀକୁ କୁଣ୍ଠିତ ପାଦରେ ଦିନେ ପାଦ ଥପିଥଲି ଜୀବିକା ଦାୟରେ ସେ 
ରସ୍ତତ ନଗରୀରେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଏକ ନୂଆ ସକାଳ | ଯଦିଓ ନୂଆ ସକାଳ 
ମୋର ଲପ୍ସିତ ସକାଳ ଥୁଲା କି ନାହିଁ ଆଜି ବି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହେଇ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ବି କଣ ତାଙ୍କ ଇପ୍‌ସିତ ସୁନେଲି ସକାଳକୂ ଭେଟି ପାରନ୍ତି ? 
ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ଆମର ବିବାହଟା ଥୁଲା ପ୍ରେମ ବିବାହ । କିନ୍ଧୁ ବାସ୍ତବରେ ଏହା ଏକ 
ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିବାହ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ହିଁ କଲ୍ୟାଣୀ ଅପାଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ନେଇଥ୍‌ୁଲି । 

ଇସ୍ପାତ ନଗରୀ ରାଉରକେଲାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୁଏ ସରକାରୀ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଶ୍ଚିଲ୍‌ସିଟି ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜଣା ଥୁଲା । ବହୁ କୁଣ୍ଡିତ ଭାବ 
ନେଇ ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଥଲି । ଅଜଣା ସିଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ପରିଚିତ ହେଲା | 
ସେଠି ଦେଖୁଥଲି ଶହ ଶହ ଘରଚଟିଆଙ୍କୁ । ସନ୍ଧ୍ଯାହେଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଘରଚାଟିଆ ମୁଖ୍ଯ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥିବା ଇଲେକ୍ଳି ତାରରେ ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ବସିଯାଆନ୍ତି । କେଉଁଠି 
ଦିନସାରା ଥାନ୍ତି କେଜାଣି ସଞ୍ଜ ହେଉ ହେଉ ଅଦିନିଆ ମେଘ ଭଳି ଓଜାଡି ହୋଇ 
ପଡନ୍ତି । ଗୋଟେ ପଟେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟପଟେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ବିଳାସ, ଅର୍ଥର ଖେଳ ଚାଲିଲା 
ବେଳେ ଅନ୍ୟପଟେ ବସ୍ତି, ଭୋକିଲା ପେଟ, କୋଇଲା ଧୂଆଁ , ଡ଼େନ, ମଶାମାଛିର 
ସଂସାର, ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଲି ବସ୍ତି ଲେଭଲ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ, ଜରିର ପାଲଟଣା କୂଡିଆ, 
ନଙ୍ଗଳାଫୁଙ୍ଗୁଳା ସାନସାନ ପିଲା, ପାଣିକଳ ପାଖରେ ଲମ୍ବା ଧାଡି । 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥଲି ! ମୋ ରୁମ୍‌ର ଝର୍କା ଖୋଲି ଦେଲେ ଆଖରେ ପଡେ ନଣ୍ଡା 
ପାହାଡ | ତା' ତଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌, ନୀଳାଚଳ, କୋଣାର୍କ, କରମଣ୍ଡଳ ଏମିତି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ସବୁ ଧାଉଥାନ୍ତି । ସେପଟୁ ଦିଶୁଥାଏ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟର କଳାଧୂଆଁ । ଦିନେ ଖୁବ ସକାନୁ ମୋ 
ରୁମ୍ର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା । ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲି । ଏତେ 
ସକାଳୁ କିଏ ଡାକୂଛି ? ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା | କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ଆମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର Watch manର ଛୋଟ ଝିଅଟି ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | 
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କବାଟ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲୁରୁ ହେଇ କହିଲା ଦିଦି । ଫୁଲ । 

ମୋର ବିରକ୍ତି ତୋଫା ହସରେ ବଦଳିଗଲା | ଖୁସିରେ ଫୁଲଟି ନେଇ ତା ପିଠି 
ଥାପୁଡେଇ ଦେଲି ଓ ଥ୍ୟାଙ୍କୟୁ କହିଲି | ଝିଅଟି ଫୁରକି ଯେମିତି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉଡିଗଲା 
ତଳକୁ । ଆଃ ସକାଳ ଫେର୍‌ ଜଣକର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପାଲଟି ଯାଇପାରେ ? 
ତେବେ ଫୁଲଟିକୁ ଧରି ତାର ବାସ୍ବା ଗ୍ରହଣ କରୁ କରୁ ଭାବୁଥିଲି ଏଡେ ଟିକି ଝିଅଟିର ଟିକି 
ହୃଦୟରେ ମୋ ପାଇଁ ଫୁଲଟିଏ ଦେବାର ଏଡେ ବଡ଼ ଭଲପାଇବାଟା କେବେ ଜନ୍ମ 
ନେଲା ? ସେ ଟିକି ଝିଅଟି ମୋତେ କଲେଜ୍‌ ଗଲା ଆସିଲା ବେଳେ ଖାଲି ନିରେଖ 
ଥାଏ । ଅନାଇଦେଲେ ମୁଚକି ମୁଚକି ଲାଜେଇ ହସି ଧାଇଁ ପଳାଏ । ସେ ଝିଅଟି 
ଏତେ ସକାଳୁ ତାର କୁନି କୁନି ପାଦରେ ପାହାଚ ଚଢି ସକାଳୁ କେହି ନ ଉଠିବା ଆଗରୁ 
ଫୁଲଟିଏ ନେଇ ଫେର୍‌ ମୋ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରିଛି । ତାର ଭଲ ପାଇବା ପାଖରେ 
ସେ ଦିନ ମୁଁ ମୁ୍ଡ ନଇଁ ଦେଇଥଲି ! 

ସେହିଭଳି ରାଉରକେଲାର ମୋ ରୁମ୍‌ର ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ ପାଇଁ ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଟି ଘରଚଟିଆ ବସା ବାନ୍ଧିଥଲେ । ଦିନସାରା ଛୋଟ ଛୋଟ ଶୁଖୁଲା ଘାସ 
ଥଣ୍ଟରେ ଆଣି ଗଦା କରିବାରେ ଲାଗୁଥୁଲେ । ଘର ଅସନା ହେଉଥଲା ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ବହୁ ସମୟ ଚାହିଁ ରହୁଥଲି । ତାଙ୍କର ଘରତୋଳା, କିଚିରିମିଚିରି ଶଦ୍ଦ, ଖୁମ୍ପାଖୁୈି 
ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ନା ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ? ସେ ବସାରେ 
ଯୋଡେ ଅଣ୍ଡା ଦିଶୁଥୁଲା । ପୁଣି ଛୁଆ ବାହାରିଲା । ଥଣ୍ଟରେ ଗୋଟେ ଭାତ କି ପୋକ 
ଧରି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଆହାର ଦେଉଥୁଲେ | ମଣିଷ ଭଳି ସବୁ ପ୍ରାଣୀଜଗତ, 
କୀଟ ପତଙ୍ଗ ଭିତରେ ଭରି ରହିଛି ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହ । ସମଗ୍ର ପୃଥବୀର ଜୀବଜଗତ ଏମିତି 
ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମାୟାରେ ବନ୍ଧା । ତାରି ଭିତରେ କହିକି କେଜାଣି କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟେ ଉଠି ମିଳାଇ 
ଯାଇଥଲା । ମୋ ଘର ତୋଳା କେବେ ହେବ ? ନା ଅସମାପ୍ତ ଇଛ୍ଥାଟା ହେଇ ରହିଯିବ ? 
ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଆଖୁ ପାଇବା ଯାଏଁ ସହରକୁ 
ନିରେଖୁ ଥଲି । ଷ୍ଟିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫର୍ଣ୍ଚେସ୍‌ରୁ ମୋଟା ଧୂଆଁ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଉଥଲା ଆସୁଥୁଲା । ଆଲୋକମାଳାରେ ସଜାଇ ହୋଇ ରହୁଥଲା 
ରାଉରକେଲାର ଇସ୍ପାତ ନଗରୀ । ନିଜକୁ କେମିତି ଅଜଣା ଲାଗୁଥଲା । ବାରିପଦା 
ଭଞ୍ଜପୁରର ସେହି ଛୋଟ ଗଳିର କବିତା ଆଉ ରାଉରକେଲାର ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଅଧାପିକା କବିତା ଯିଏ ଦୋ ମହଲା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅର୍ବଵଶାୟିତ 
ରାଉରକେଲାକୁ ନିରେଖୁଛି, ତା ଭିତରେ କେତେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ | କେତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ 
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ମଣିଷ ଏଠି ବଞ୍ଚିଛନି । ଜୀବନରେ କେବେ ଅଭାବର ସାମ୍ବା କରିନାହାନ୍ତି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
କଣ ଦେଖୁବବାର ଅନେକଙ୍କ ଜୀବନରେ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ଅନୁଭବ କରିବା ତ ଦୂରର 
କଥା । ଯେ ଯାହାର ମହଲ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ । ତେବେ ଜୀବନକୁ କେତେ ଟିକିଏ ମୁଁ 
ମୋ ଗଳିରେ ଦେଖଥଲି । ଆଞ୍ଜୁଳା ଭିତରେ ମାପିଥଲି । ଜୀବନ ଯେ ଏଡେ ବ୍ୟାପ୍ତ, 
ହରରଙ୍ଗୀ ରାଉରକେଲା ଆସିଲା ପରେ ହିଁ ଜାଣିଲି । ଏଇଠି ଲେଖୁଥୁନି “ଦୁର୍ଗ” ଗଳ୍ପ 
ଯାହା ସୁଚରିତାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | 

ଏମିତି ଏକ ଭାବପ୍ରବଣ, ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧା ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ଵଢିଲ୍‌-ସିଟିରେ 
ଜୀଉଁଥିବା ବେଳେ ଅଚାନକ ମୋ ଜୀବନରେ ଆସିଲେ ଦୀନବନ୍ଧୁ । ଆମେ ଉଭୟେ 
ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଓଡିଆ ବିଭାଗର ଥଲୁ । ଦୂଇବର୍ଷ କଲେଜରେ ରହିବା 
ଭିତରେ ମୋ ମନରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ କେବେ ବି କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ଉଠିନଥଲା । 
ତେବେ ସେଠି ଥବା ମନସ୍ତତ୍ଵ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପିକା କଲ୍ୟାଣୀ ମିତ୍ରଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଦେଇଥିଲେ । କଲ୍ୟାଣୀ ଅପାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣି ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାପରେ ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ୟମରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ତାକି ସିଧାସଳଖ କଥା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପରିବାର, ଯାନିଯୌତୁକ, ରୁଚି ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । 
ମୋ ପ୍ରତିଭାର ସେ କୁଆଡେ ଥୁଲେ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ଉପାସକ । ମୋର ପ୍ରତିଭା ହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଯୌତୁକ | ପିନ୍ଧା ଶାଢୀଟିଏ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଘରୁ ନଆଣିବାକୁ ସେ 
ରହାନ୍ତି | ପୁଣି ଯେହେତୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ସାରା ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବାପାଟିଏ 
ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ଆକାରରେ ଯାହା ଯାହା ଦେଇପାରନ୍ତି ସେ ସବୁ ଆମେ କିଣି ପାରିବୁ । 
ମୋର ଲେଖାଲେଖୁ ପାଇଁ ସ୍କୋପ୍‌ ଦେବା ସହ ପ୍ରେସ୍‌ କାମ ବୁଝିବା, ସଭା ସମିତିକୁ 
ନେଇଯିବା ସବୂକିଛି ସେ କରିବେ । ମୋ ଭଳି ଲେଖୁକା ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ପାଇବାଟା ହେବ ତାଙ୍କର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବିବାହ ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ 
ଖର୍୍ଟାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରରେ ଫୁଲମାଳ ବଦଳ କରି ବିବାହ କରିବାଟା 
କହିଲେ ବି ରାଜି । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବେଦୀ ବିବାହ ହେଉ କି ରେଜେଷ୍ଟି ଯାହା ମୁଁ କହିବି 
ତାହା ହିଁ ହେବ । 

ଏଥପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କେହି ଆପରି ଉଠାଇବେନି ? | 

ମୋ ପସନ୍ଦ, ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି ବିରୋଧରେ କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ। ସେ 
ଦିଗରୁ କୌଣସି ବାଧା, ବିଘୁ, ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । 

ଜୀବନ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଅଦ୍ଭୁତ, ବିଚିତ୍ର ହେଇ ହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
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ଜୀବନର ଗତି, ପରିବର୍ଭନ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ତା'ର 
ଅପୂର୍ବ ଠାଣି କେବେ କେବେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ତ କେବେ ତା'ର ଗାଲେଞ୍ଜକୁ ମୁଁ ହସି ହସି 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଜୀବନକୁ ନେଇ ମୋର ତନାଘନା ବା ଅନ୍୍‌ଷୋର ଶେଷ ନାହିଁ । 
ମୋର ବାହାଘର ବି ଥିଲା ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଏକ ଚାଲେଞ୍ଜ, ଜୀବନର ବାଙ୍କ ମୋଡିବାର 
ଏକ ଘଡିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ର 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ମୋ ଜୀବନରେ କ'ଣ ସକାଳଟିଏ 
ଆସିବନି ? ଏମିତି ଏକା ଏକା ଜୀବନର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ମୋତେ ରାସ୍ତା ପାରି ହେବାକୁ 
ପଡିବ ? ମୋର ବୟସ, ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା, ଚାକିରୀ, ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ସହ ପ୍ରତିଭା ଏ 
ସବୂକୁ ନେଇ ଯୋଗ୍ୟପତ୍ର ମିଳିବା ସହଜ ନଥୁଲା । ପୁଣି ପ୍ରତିଭା ଅପେକ୍ଷା ଆଜିକାଲି 
ଯୌତୁକ ବଜାରରେ ଖୋଲା କାରବାର । ବାପାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ଯ କାହିଁ ତାକୁ ସାମ୍ଭା 
କରିବାକୁ ? ପୁଣି ଅଛି ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ । କିଏ କାହିଁକି ଚାହିଁବ ମୁଁ ବାହାଘର ପରେ ବାପା, 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଏ । ଏହିଭଳି ଏକ ଘଡିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେମିତି ଆକସ୍ମିକ ସେମିତି ମୋ ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଥୁଲା । ମନେ ହେଲା 
ଅଯାଚିତ ଭାବେ ସତେକି ସେହି ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଭପ୍‌ସିତ ସକାଳଟି ପହଁଞ୍ଚି ମୋତେ ହାତ 
ଠାରି ଡାକୁଛି । ଏଭଳି ଆଦର୍ଶ ଯୁବକ ବି ଏ ଯୁଗରେ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଯାହା ଯେମିତି 
ଚାହିଁଥିଲି ସତେକି ଭଗବାନ୍‌ ଆପେ ଆପେ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ସ୍ପିର ହେଲା 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ନିଜେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବେ । ତାଙ୍କ ଘରୁ ତାପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ । 
ଆମ ଘରୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଭେଟିବେ । ସେ ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ 
ବେଦୀରେ ବସି ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ମୋର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ 
ମନ୍ଦୋଦରୀ, ରାମସ୍ୟ ସୀତାର ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିତରେ | କେମିତି ଅଚାନକ ଏସବୁ ଘଟିଗଲା 
ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ୧୯୯ ୨ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ୨୮ରେ ଆମେ ଆମର ତେଲ 
ଲୁଣର ସଂସାର ପାଇଁ ବୈଦିକ ରୀତିରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଲଟିଗଲୁ । ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆପରି 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଟେଚଟି ଭର୍ଭି ଶାଢୀ, ଉଖୁଡା ମିଠେଇର କେତୋଟି କାର୍ଟୁନ୍‌ ଓ ନଣନ୍ଦପେଡି ଛଡା 
ଆଉ କିଛି ନେଇନଥୁଲି । ଆମକୁ ଖର୍ଟଟାନ୍ତ ନ କରିବା ପାଇଁ କେବଳ ଆଠଜଣ ପାଖାପାଖ 
ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିଥଲେ । ଲାଇଟ, ମାଇକ ପ୍ରସେସନକୁ ସେ ବିରୋଧ କରିଥୁଲେ । 
ବାପା ଯେମତି ଅଯଥା ଖର୍ଟ୍ଟାନ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ଧାର କରଜ୍‌ ନକରନ୍ତୁ ସେଥପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଧ୍ୟାନ ଥୁଲା | 

ବହୁ ଶୀଘ୍ର ଏଭଳି ଏକ ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବାରୁ ମୋର ସମସ୍ତ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ, 
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ପାଠକ, ସମ୍ପାଦକ, ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ପାରିନଥୁଲି । ତେବେ ଯେଉଁମାନେ 
ଜାଣିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର କେତୋଟା ଚିଠିର କିୟଦାଂଶ ଉନ୍ଲେଖ ନକରି ରହି ପାରୁନାହିଁ । 
ଆପଣାର ଭାବୂଥବା ମଣିଷମାନେ ହିଁ ଏତେ ଆପଣାର ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି, ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଡକ୍ଟର 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ ଓ ଗାନିକ ରାଜକିଶୋର ରାୟ, ଡକ୍ଟର ସଂଘମିତ୍ରା ମିଶ୍ର ମୋର 
ବୈବାହିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ଶୁଭେଚ୍ଛା, ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇଥିଲେ | ବାଣୀବିହାରର ତତ୍କାଳୀନ 
ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ପ୍ରାଧ୍ୟାପିକା ଡକ୍ଟର ତନ୍ଦ୍ରା ପଟ୍ଟନାୟକ ଯାହାଙ୍କ ତରତ୍ତାଧାନରେ ମୁଁ ନୀଳକଣ୍ଡ 
ଦାସ ଫେଲୋସିସ୍‌ ପାଇ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଗୀତାକୁ ନେଇ ଗବେଷଣାତ୍ସକ ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖୁଥୁଲି 
ସେ ସୁନ୍ଦର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥଲେ । 

“ କବିତା ! ତୂମ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେବାର କୌଣସି ସୂଚନା ଆଗରୁ ପାଇନଥୁବାରୁ 
ଆନନ୍ଦଟା ଯେମିତି ଆହୁରି ମଧୁର ଲାଗିଲା । ତୂମେ ମୋତେ କେବେ ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଛି ଜୀବନରେ ତୁମେ ବହୁତ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛ । ସେଥୁପାଇଁ ତମ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵରେ ରହିଛି 
ବିଜୟୀର ଛାପ । ମୁଁ ଜାଣେ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ଯେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ସାଫଲ୍ୟ ପାଇବ 
× × × ଗାଳିକା ହିସାବରେ, ଗବେଷକ ହିସାବରେ ଯେପରି ସାର୍ଥକତା ପାଇଛ, ସ୍ତ୍ର 
ହିସାବରେ ମଧ୍ଯ ତାଠାରୁ ବେଶି ସାର୍ଥକ ହୁଅ । ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋର ଅଶେଷ ସ୍ବେହ ଓ 
ଶୁଭେଛା ଜାଣିବ | 

ଇତି 

ତନ୍ଦ୍ରା ପଟ୍ଟନାୟକ ” 

ସେତେବେଳେ କଟକରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁବା “ ଅକ୍ଷପାଦ ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ଦାସ (ସବ୍ୟସାଚୀ) ଲେଖିଥିଲେ, “ ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁଖୀ ଜୀବନ କାମନା 
କରୁଛୁ | × × × ଆଶାକରେ ଏଣିକି ଗଛର ସ୍ରୋତରେ ନୂଆ ମୋଡ ସ୍ୃଷ୍ଚି ହେବ । 
× × × କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମଣିଷ ବନ୍ଧନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ପରିବାର ତା ପାଇଁ 
ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ପରିବାର, ତାପରେ ବୃଭି ଏବଂ ଶେଷରେ ହବି । 
× × × ତୁମ ଗଛରେ ଜୀବନ ଅଛି । ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭରି ରହିଛି । ମୁଁ ତୁମ 
ଗଳକୁ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରେ ମୋର ପାଠକୀୟ ଅଭିରୁଚିରେ । ତେଣୁ ତୁମ ଗଛ ପରି ଚୂମ 
ନୂଆ ଜୀବନରେ ଜୀବନ ରହୁ, ଜୀବନରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମଧ୍ଯ ଭରି ରହୁ । ସର୍ବୋପରି 
ତାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଉତ୍ତମ ରଚିର ବାର୍ରା ପ୍ରେରିତ 
କରୁ ॥| ଇତି ॥ 

ଶୁଭାନୁଧାୟୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ଦାସ ।” 
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ଦୀନବନ୍ଧୁ ଥଲେ ଜାତି, ଜାତକ ଏବଂ ଯୌତୁକର ଘୋର ବିରୋଧୀ । ଟଙ୍କା, 
ସୁନା, ଆସବାବ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେବେ ଲୋଭ ନଥୁଲା | ମୋ ଶାଶୁଘରେ ବି ସମସ୍ତେ 
କେବେ ଯାନି ଯୌତୁକ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ବରଂଚ ଚାକିରିଆ ବୋହୂ ବୋଲି ବେଶ୍‌ 
ସମ୍ମାନ ଆଦର ପାଇଛି । ଶ୍ଵଶୁର ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଶାଶୁ ତ ମୋର 
ଥିଲେ ମା ଠାରୁ ବି ଅଧକ । ବୋହୂ କଣ ଆଣିଛି ବୋଲି ସାଇ ପଡିଶା ପଚାରିଲେ ସେ 
କହୁଥିଲେ ଦୀନା ତ (ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଏଇ ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି) କିଛି ଆଣିବନି ତାଗିଦ୍‌ 
କରିଛି । ତା ଡରରେ କେମିତି କ”ଣ ଦେବେ | ଜିନିଷ ଆମର କ”ଣ ହେବ ? ବୋହୂ 
ତ ଚାକିରିଆ । ଇଚ୍ଛାକଲେ ସବୁ କରିନେବେ। ଦୀନା ତ ଆଜି ଯାଏଁ ବାହା 
ହେଉନଥଲା। କେଉଁଠି ତାର ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୂଲା । ସେ ଯେ ବାହା ହୋଇ ବୋହୂ 
ଆଣିଛି ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼କଥା ! 

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଲି ଶାଶୁଘର ଯିବା ପାଇଁ । ବାଲେଶ୍ଵର ମହାପଦା 
ଗାଁ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ପୋଲ ହୋଇଗଲାଣି । ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ନଥୁଲା | ଡଙ୍ଗାରେ 
ଚଢିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡୁଥଲା । ସିଧା ରାସ୍ତା ନଥବାରୁ ଖଣ୍ଡେବାଟ ବିଲ ହୂଡାରେ 
ଚପଲ କାଢି ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ ଲୋକେ ଉଠି 
ଆସିଥୂଲେ ଦୀନାବୋହୂକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଶାଶୁଘର ଯୌଥ ପରିବାର । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ମୁକ୍ତ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ 
ଉଠାଇ ନଣନ୍ଦ, ଦିଅରଙ୍କ ବାହାଘର, ପଢା କାମ ହେଇଛି । ସେଥୁରେ ମୁଁ କେବେ 
ବାଧା ଦେଇନି କି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇନି । କାହିଁକିନା ମୋ ବାପା କେବେ ମୋତେ ଘର 
ଭାଙ୍ଗିବାର ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ନହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍କ ଝିଅ ! ତାଙ୍କ ନାଁ ପକାଇବି 
କେମିତି ? ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ କଷ୍ଟ ଦେବି କେମିତି ? 

ଶାଶୁଘରେ କିଛିଦିନ ରହିଲା ପରେ ରାଉରକେଲା ଫେରି ଆସିଲି ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟରକୁ । ଅଛ କେତୋଟି ବାସନ, କଳାଧଳା ଟ.ଭି. ଆଉ ଡବଲ ଖଟଟେ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର | ଯିବା ପାଇଁ ସକୁଟରଟେ । ସେତିକିରେ ଆମର ଘର ସଂସାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘରକରଣା ଜିନିଷ ସୁବିଧା ଦେଖ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କିଣା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଏହିଭଳି ଭାବରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଆମ ନୂଆ ସଂସାରକୁ ସଜାଇଥଲୁ | 

ଆଜି ଭଳି ସେତେବେଳେ ୟୁଜିସି ମିଳୁନଥୁଲା। ସ୍ଵହ୍ଥ ଦରମାରେ ଅମେ ଦୁହେଁ 
ପରସ୍ର ଘରକୁ ଟଙ୍କା ଦେଉଥିଲୁ । ଆମ ପାଖରେ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ନଥୁଲା, ଥଲା ସୁନ୍ଦର ଭଲ 
ପାଇବା ଯୋଡେ ମନ । ସେ ମନ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ, ରର୍ଷା, ଦ୍ଵେଷ ନଥୁଲା । ମନେ 


୨୬୮ ଜ୍ଞ ନିଜ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହେଉଥଲା ପବନ ବି ପ୍ରେମର ଗୀତ ଶୁଣାଉଥଲା । ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍କୁଟର ପଛରେ ବସି 
କଲେଜ୍‌ ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ କିମ୍ବା ମାର୍କେଟିଂ କରିଗଲାବେଳେ ଲାଗୁଥିଲା ସତେକି 
କେଉଁ ଅଭିଶପ୍ତ ରାଜକୂମାରୀ ବୁଢୀ ଅସୁରୁଣୀ ଗୁମା ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ପକ୍ଷୀରାଜ 
ଘୋଡାରେ ରାଜକୁମାର ଦ୍ଵାରା ମୁକୁଳି ଉଡି ଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଧୂସର, 
ପତ୍ରଝଡା, ବିଷର୍ଶ୍ ଉଦାସ ଥୁଲା, ଦୀନୂଙ୍କ ପରଶରେ ସତେକି ତାହା ସବୂଜ, ପତୃହରା, 
ସୁନ୍ଦର, ସ୍ନିଗ୍ଧ ପାଲଟିଗଲା । ଆମେ ପରସ୍ପର ପାଖରେ ଥୁଲୁ ଦୁଇଟି ଖୋଲା ଫର୍ଦ । ସେ 
ତାଙ୍କ ଅତୀତକୁ ଓ ମୁଁ ମୋ ଅତୀତକୁ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବରେ ମେଲାଇ ଧରିଥୁଲୁ । 
ତାଙ୍କର ମତ ଥଲା ଆଉ ଅତୀତ ନୁହେଁ ବରତ୍ତର୍ମାନ ଠୁ ହିଁ ଆମ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ । 
ଅତୀତରେ ଯେହେତୁ କେହି କାହା ଜୀବନରେ ନଥିଲୁ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅତୀତ ଆମ 
ପାଇଁ ଅଲୋଡା । ବେଳେବେଳେ ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ଅତୀତରେ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଆମେ ଉଡାଇ 
ଦେଉ | କେବେ ଯଦି ଅତୀତରେ କୌଣସି ଦୁଃଖଦ ସ୍ଵତିକୁ ମନେ ପକାଇଲା ବେଳେ 
ଆଖୁରେ ବର୍ଷା ଆସେ ଓ ବାଧା ମାନେନାହିଁ ସେ କହନ୍ତି ଯେଉଁ ଅତୀତ କଷ୍ଟ ଦିଏ ତାକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଉନା କାହିଁକି ? 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ବି ମୋ ଭଳି ସଂଗ୍ରାମ କରି ପାଠ ପଢିଛନ୍ତି । ଆଖ ପାଖ ଗାର ସେ 
ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ନ୍ତ ପହଁରି, ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି ପଢିବାକୁ । ବାପା ଧାନ ବିକି, 
ଗଛ ବିକି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢାଇଛନ୍ତି । ଏମ୍‌.ଏ. ଏମ୍‌.ଫିଲ., ବି.ଇଡି., ଏମ୍‌.ଡି. 
ପରେ ପିଏଚ୍‌ ଡି କରି ସରକାରୀ କଲେଜ୍‌ରେ ୟୁଜିସିର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗାଁ 
ପିଲାଟେ ନିଜ ଗୋଡରେ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସତ୍ତେ ଠିଆ ହେବା, ବଡ଼ ହେବା, କିଛି କମ୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଠାକୁରଙ୍କ ‘ଦୁଃଖେର ଯାଦେର୍‌ ଜୀବନଗଢା, ତାଦେର୍‌ 
ଅବାର୍‌ ଦୁଃଖ କି” କହି ଆମେ ହସିଉଠୁ । କେବେ ହସୁ ହସୁ ଆଖରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ । 

ଦିନେ ଇସ୍ପାତ୍‌ ନଗରୀ ରାଉରକେଲାକୁ ଆସିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥଲି। ଏଠି 
ଜୟେନ୍‌ ନକରି ଆଉ କେଉଁ ପାଖାପାଖ ହେଇ ପାରିବ କି ବୋଲି ବୂଝାବୂଝି କରୁଥୁଲି । 
ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି ଏଇ ରାଉରକେଲାରେ ଜଣେ କିଏ ମୋ ଲାଗି ଶଙା, ସିନ୍ଦୁର ନେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବୋଲି ! ଭଗବାନ ଆପେ ଆପେ ଆଣି ମୋତେ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ବି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାର ଦେଲେ | ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ କେବଳ 
ଜଣେ ନାରୀ | ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯା ଗାଳିକା ନୁହେଁ କି ସରକାରୀ କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପିକା ନୁହେଁ । 
କେବଳ ସାଧାରଣ ରକ୍ତମାଂସର ନାରୀ | ଯେଉଁ ନାରୀଟି ସୁଖ ଖୋଜେ, ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚେ ମା ହେବାର ବ୍ଯାକୂଳତାରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠେ । ସେତିକିବେଳେ ଅମୃତା 
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ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ “ ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ” ର କେତୋଟି ଧାଡି ମନେପଡେ | ସେ ବି 
ମୋ ଭଳି ଚିନ୍ତା କରି ଲେଖୁଥିଲେ, “ ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥୁଲା ମୁଁ ଯେମିତିକି 
ସେମିତି ଥଲି | ଶୂନ୍ଯ, ଏକାକୀ ଏବଂ ଦୁଃଖୀ । କେବଳ ଏକ ନାରୀ ଯିଏ ମା' ନହୋଇ 
ପାରିଲେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗାହୁଁନଥଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ଦିନେ ସାହିର୍‌ ଟିକିଏ ଜ୍ଵର ନେଇ 
ଆସିଲାବେଳେ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ସାହିରଙ୍କ ଗଳାରେ ଦରଦ ଥୁଲା ¦ ସେଦିନ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଗଳା ଓ ଛାତିରେ ଭିକ୍‌ସ ମାଲିସ୍‌ କରିଥିଲି | ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଏହିଭଳି ଠିଆହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଛାତି ମାଲିସ୍‌ କରି ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ କଟାଇ 
ଦେଇ ପାରିବି । ମୋ ଭିତରେ କେବଳ ନାରୀଟିର ସେତେବେଳେ କୌଣସି କାଗଜ 
କଲମର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୂଲା।” 

ଏବଂ ତୃତୀୟ ଥର ମୁଁ ସେହି କେବଳ ନାରୀକୁ ଦେଖୁଥିଲି ଯେତେବେଳେ 
ଇମ୍ରୋଜ୍‌ ଷ୍ଟୃଡିଓରେ ବସିଥୂଲେ | ସିଏ ତାଙ୍କର ପତଳା ବ୍ରସ୍‌କୁ କାଗଜ ଉପରୁ ଉଠାଇ 
ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ବୂଡାଇ ଦେଲେ । ତାକୁ ହିଁ ଆଣି ମୋ ମଥାରେ ବିନ୍ଦି ଲଗାଇଦେଲେ | 
ମୋ ଭିତରେ ଏଇ “ କେବଳ ନାରୀ” ସହିତ “ କେବଳ ଲେଖକ ”ର କିଛି ସଂଘର୍ଷ 
ନାହିଁ। ଆଉ ଏଇ ତିନିଥର ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, 
ମୋ ଭିତରର କେବଳ ଲେଖକ ପଛକୁ ହଟିଯାଇ ତା ପାଇଁ ଜାଗା ଖାଲି କରିଦେଇଥୁଲା |” 

ସତରେ କେତେ ଅଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅମୂତାଙ୍କ ନାରୀତ୍‌ଵ ସହିତ ମୋ ନାରୀତ୍ଵର ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖୁକା ବା ଯେକୌଣସି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା ମହିଳାଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ “ନାରୀ” ଟି ହିଁ 
ଶୋଇ ରହିଛି । ଏଇ ନାରୀକୁ ବି ସବୁବେଳେ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ମିଳେ ନହିଁ । ବିଶେଷ 
ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ସାକାର ହୁଏ ଆଉ ସେ ତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସ୍ଥାନ ଖୋଜେ । ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିଭା ସବୁ ତା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଦିଅନ୍ତି । ନାରୀଟିଏ ନିଜ ଭିତରରୁ 
ନାରୀକୁ ପାଇବା ବି କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ସତେକି ଦୂନିଆର ସବୁ 
ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ତା ପାଖରେ ଗୌଣ ହୋଇଯାଏ । ଆକର୍ଷଣ ହରାଏ । ଯେଉଁ ନାରୀକି 
Bascically an existent who gives life and does not risk her life. 

ହଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୋ ଲେଖୁକାର ସତ୍ତା ଭିତରୁ ସେହି ହଜାଇ ଦେଇଥିବା ନାରୀତୃକୁ 
ହିଁ ଜଗାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ସେଦିନ ମନେ ହୋଇଥିଲା ମୁଁ ତ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ପାଇ ଯାଇଛି ମୋର 
ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଛି। ଆପଣାଇ ନେଇଛି । ମୋର ଆଉ 
ବ୍ୟଥା କଣ ? ମୁଁ ତ ଖାଜୁଥବା ସାଥୀ ପାଇଯାଇଛି ମୋର ଆଉ ଏକାକୀତ୍ଵ କଣ ? 
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ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଦିନେ ଭାବୁଥିଲା ସେ କେବଳ ନିଜ ନିଜର ଭିଡ, ସଂସାରର ନିଜ 
କୋଳାହଳ, ଆଜି ସେହି ଝିଅଟି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷରୂପୀ ଘରଚଟିଆ ଆସି ବସିଛି । 
ସେଠି ନୀଡ ରଚନା ହେଲା । ସେଇ ବସାଘରକୁ ପୁଣି ଆସିଲା ଏକ ନୂଆ ଅତିଥ । 
ମୋର କୁନ୍‌ମୁନ୍‌ ନଟଖଟ୍‌ ପୁଅ ଲିପୁନ୍‌ । ଆମେ ତା'ର ଭଲ ନାଁ ରଖୁଲୁ ମୋହିତ 
କୁମାର୍‌ । ଜାତି ଯୌତୁକରେ ଦୁହେଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୂବା ଆମେ ଉଭୟେ ସହମତ ହୋଇ 
ତା'ର ସାଜ୍ଞା ରଖୁଲୁ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ମୋହିତ କୂମାର | ପ୍ରକୃତିଟା ବି ତା'ର ମୁଗ୍ଧ, 
ବିଭୋର କରିଦେବା, ଅନ୍ଯକୂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆପଣାଇ ନେବା । 

ଆମ ଟିକି ସଂସାର ଭିତରେ କେତେ କେତେ ସାନବଡ଼ ଝଡ ଉଠିଛି । ପୁଣି 
ସମୁଦ୍ର ଲହଡି ଭାଙ୍ଗିଲା ଭଳି ସେ ସବୁ ପାରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ଭୁଲ୍‌ 
ବୃଝାମଣା, ରାଗରୁଷା ବି ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବା, ଅଭିମାନ 
କରିବା ମୋର ଏକ ଖରାପ ଗୁଣ । ମୁଁ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, କ୍ଷଣକୋପୀ, ଭାବପ୍ରବଣା 
ନାରୀ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରେ । ସେଥପାଇଁ ଭାବେ ମୋତେ 
କ'ଣ ସବୁଦିନେ ବଞ୍ଚିବାର ରାସ୍ତା ପାଇଁ ବାହାନା ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ୁଥବ ? ଏଭଳି ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରାର କଣ ପୂର୍ଣ୍ତଛେଦ ନାହିଁ ? 

ଯେତେ ନୂତନ ତୀର୍ଥ ବାଛିଲେ ବି ମୋ ଲାଗି ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖାଲିପଣ । ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ନିଃସଙ୍ଗ । ସ୍ତୀ ହେଲି, ମା” ହେଲି କିନୁ 
ଆଜିଯାଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ମୋର ପିଛା ଛାଡୁନାହିଁ । 

ମନେ ପଡୁଛି ମୋର ପ୍ରଥମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ କଥା । ଆମର ବାହାଘରଟା ଗ୍ରୀଷ୍କଛୁଟି 
ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗାଁରେ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ କାହାରିକୁ ଡାକି ପାରିନଥୁଲୁ । ତେଣୁ ସ୍ଥିର 
କରିଥୁଲୁ ପ୍ରଥମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ରାଉରକେଲାରେ ପାଳନ କରିବା ଅବସରରେ କିଛି 
ଆତ୍ସୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡାକିବୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଗାଁରୁ ଗାଲିଆସିଲୁ ବାରିପଦା ! ବାରିପଦାରେ ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ରହିଲା ପରେ ରାଉରକେଲା ଆସି ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିବୁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ରାତିରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର ହେଲା । ତା ପରେ ପରେ ଡିସେଣ୍ଟି । ଭାବିଲୁ 
ଯାଇନହେଲେ ଏଇ ବାରିପଦାରେ ପୂଜା କରି ମନ୍ଦିର ବୁଲି ଆସିବୁ ଓ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ 
ଡାକିବୁ । ତା! ବି ଭଗବାନ କରେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଜୁନ୍‌ ୨୮ରେ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ, 
ଜୁନ୍‌ ୨୫ ତାରିଖରେ ମୋତେ ଜ୍ଵର ଆସିଲା । ଦୁହେଁ ଶାଶୁଘର ଗାଁ ପୋଖରୀରେ 
ଗାଧୋଇଥୁଲୁ । ମୋର ତ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନଥୁଲା | ପାହାଚ ପାଣିରେ 
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ବୁଡି ରହିଥିବାରୁ ଶିଉଳି ଧରିଯାଇଥୁଲା ! ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦରଖ। 
ନହେଲେ କରାଡି ପଡିବ | ତାଙ୍କ କଥା ସରୁ ନସରୁଣୁ ମୁଁ ସତରେ କରଗାଡି ପଡିଲି ଓ 
ମୋତେ ଟାଣି ଧରୁ ଧରୁ ସେ ବି ପଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥୁଲେ | ତାରି ପରିଣାମ ଦୃହିଁଙ୍କ 
ଜର ଧରିବା | ଜୁନ୍‌ ୨୭ ତାରିଖରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଜ୍ବରରେ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଲେ | ଞଷଧ 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜୁନ୍‌ ୨୮ ତାରିଖ ଦିନ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପାଳିବୁ କ”ଣ ସକାଳୁ ଭାଇ 
ଘରକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଲା । ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲେ ନିମୋନିଆ ହୋଇ 
ଗଲାଣି | ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ପାଣି ଗରମ କରିଆଣ | ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସାତଦିନ ହେଲା ସେତେବେଳକୁ ଭାତ ଛାଡିଲେଣି । କିଛି ଖାଉ ନଥାନ୍ତି । ଉଠିପାରୁ 
ନଥାନ୍ତି । ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଲାଗି ପାଣି ଫୁଟାଇଲା ବେଳେ ମୋ ଆଖନରୁ ଗଳ୍ଗଳ୍‌ ଲୁହ ବହି 
ପଡିଲା । ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଜ୍ଵର ଛାଡିଯାଇଥାଏ । ଭାଗ୍ୟର କି ବିଡମ୍ବନା | ଡାକ୍ତର ଗଲା 
ପରେ ବାପା କହିଲେ ତୁ ରୀତା (ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ) ସହ ଯାଇ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରରେ 
ପୂଜା କରି ଆସ | ରୀତା ଓ ମୁଁ ଗଲୁ ମନ୍ଦିର ! ଦୀନୃଙ୍କୁ ନୂଆ ଗଞ୍ଜିଟିଏ ପିନ୍ଧାଇଦେଲୁ । ଏମିତି 
କପାଳ ଯେ, ସେହିଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଜ୍‌ର | ମୂଣ୍ଡ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ | ଜଳପଟି ବାରମ୍ବାର କପାଳରେ ରଖାଯାଉଥାଏ ¦ ଦିନ ତିନିଟା ପାଖାପାଖୁ 
ଜ୍ଵର ଟିକେ ଓହ୍ଲାଇଲା । ରାତିରେ ଛାଡିଲା । ଗାଲିଗଲା ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ବିବାହ 
ବାର୍ଷିକୀ ଏକ ଜ୍ଵାଳାମୟ ସ୍ୃତି ହୋଇ । 

ମୁଁ ଜାଣେନା କାହିଁକି ମୋ ଜୀବନରେ ଭଲ ଦିନଟେ ଆସେ ନାହିଁ ? ଯଦି ଆସେ 
ତାହା ଏଭଳି କୌଣସି ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣାର ରୂପ ନେଇ | ଥରେ କ”ଣ କଥାରେ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଥୁଲି, ବାପା ଏବେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । ଟିକେଟିକେ କଥାରେ 
ଥକି ପଡୁଛି । ହାରି ଯାଉଛି । ବାପା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋ କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଥୁଲେ, 
ଛି ମା' ! ତୁ ମୋ ଝିଅ ହୋଇ ହାରିଯାଉଛୁ ? ଥକି ପଡୁଛୁ ? ମୋତେ ତ ଦେଖୁଛୁ, କେତେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ? ତୋ ମାଂ ଗଲା, ସାନପୁଅ ତପନ ଗଲା, ତୋ ଆଇ ଗଲା, ଅଭାବ 
ସମୟରେ କେତେ ଘୂଣା, ନାକ ଛିଞଚଡା, ହତାଦର, ଅପମାନ ନ ପାଇଛି ¦ ତଥାପି କେବେ 
ଥକିପଡିଛି ନା ପରିସ୍ଥିତି ସାମ୍ପାରେ ହାରିଯାଇଛି ? ତୁ କ'ଣ ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଶିଖୁଲୁ ନାହିଁ ? 

ଏସବୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ମୋର ମନେ ହୁଏ ଭଗବାନ ବୋଲି ଯଦି 
କଛି ଏଶ୍ଵରିକ ସତ୍ତା ଥାଏ, ସେ ମୋତେ ନାନାଆଡ଼ୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହନଶୀଳତାକୁ ମାପୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କଣ ହାରିଯିବି ? ଥକି ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଅଧା 
ରାସ୍ତାରେ ଅଟକି ଯବି ? ତାହେଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଶିଖଛି କଣ ? ପାଇଛି କ'ଣ ? 
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ଏବଂ ଶେଷରେ 

ମହାଦେବୀ ବର୍ମାଙ୍କର କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି ହେଲା- 

“ ମେଁ ନୀର୍‌-ଭରି ଦୂଃଖ୍‌ କୀ ବଦ୍ଲୀ 

ବିସ୍ତୃତ୍‌ ନଭ୍‌କା କୋୟି କୋନା 

ମେରା ନ କଭି ଅପ୍ନ ହୋନା 

ପରିଚୟ ଇତନା, ଇତହାସ୍‌ ୟହୀ 

ଉମ୍ଡୀ କଲ୍ଥୀ, ମିଟ୍‌ ଅଜ୍‌ ଚଲା... ” 

ପ୍ରକୃତରେ ବେଦନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷର କିଛି ନା କିଛି 
ମାଧ୍ଯମ ଦରକାର । ମୋ ଜୀବନରେ ତାହା ହିଁ ଘଟିଛି । ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମାଧ୍ଯମ 
ନଥିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି କି ଆଉ କଣ ପଥ ବାଛିନେଇଥାନ୍ତି ତାହା ସମୟ 
କହିଥାନ୍ତା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ମୋ ହାତରେ କଲମ ଦେଇଛନ୍ତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ଜୀବନରେ ବେଦନାର ସାମ୍ପା କରିଛି ବୋଲି ହିଁ ମୋ ଗଛ କରୁଣ ଆଉ ବିୟୋଗାତ୍ସକ । 
ପିଲାଦିନେ ବଞ୍ଚିରହିବାର ସଂଗ୍ରାମ, ପାଠ ପଢିବାର ସଂଗ୍ରାମ, ଚାକିରୀ ଲାଗି ନିଜ ଗୋଡରେ 
ଠିଆ ହେବାର ଅନେକ କିଛି ସଂଗ୍ରାମ । ତଥାପି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ଯେତେଯାହା ହେଲେ 
ବି ନିଜ ପାଖରେ କେବେ ହାରିବି ନାହିଁ । ନଭଟିଏ ଭଳି ବୋହିଯିବି ଆଉ ଦି ପାଖକୁ 
ଶସ୍ଯ ଶ୍ୟାମଳା କରିବି । ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ଦୃଢତା ହିଁ ମୋତେ ନୂଆ ଶକ୍ତି ଦେଇଛି । ମୋ 
ଭିତରେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କରିଛି । ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରତିକୂଳ ସଂଗ୍ରାମ ସତ୍ତ୍ବେ ନିଜ 
ଗୋଡରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଓ ମୋ ପାଦ ତଳର ମାଟିକୁ କ୍ରମଶଃ ଦୃଢ କରିବାରେ ଲାଗିଛି | 
ପଢାପଢି, ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଦୁନିଆରେ ହଜି ଯାଇଛି । ଜୀବନ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଥାଉ ଏମିତି 
ଏକ ଉଦାସ ଶୀତଳଭାବ ମୋର ସାରାସତ୍ତାକୁ ବତୁରାଇ ଦେଇଛି । 

କେବେକେବେ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜକୁ ନିରେଖୁଛି । ନିଜ ବାହାରର 
ବଦଳୁଥିବା ଚେହେରାକୁ ନିରେଖୁଛି । ଭିତରେ କିନୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା 
କୁନିଝିଅ। ଏ ଭିତରେ ବୟସର ନଶ୍ରୁ କେତେ ନା କେତେ ପାଣି ବୋହି ଗଲାଣି । 
ସତରେ ଜୀବନ କେତେ ଅଭୁତ । ଆଜି ଯଦି ସତରେ ସେ ଦିନର ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ସେହି 
ଝିଅଟା ସହିତ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା କ'ଣ ପରାରଚନ୍ତି ତାକୁ ? ପଚାରନ୍ତି, କହିପାରିବୁ ଏତେ 
ପାଇବା ଭିତରେ ହରାଇବା ଜିନିଷଟିଏ କେମିତି ଯୋତି ହୋଇଯାଏ ? ଜୀବନକୁ କ'ଣ 
ସତରେ ନିଜ ଇଛାନୂୁସାରେ କେବେ ବଦଳାଇ ହୁଏ ? ଅନେକାଂଶରେ ଜୀବନରେ ଯିଏ 
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ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଥାଏ ତାହା ତାକୁ ସୁଖୀ କରାଏ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେଉଁଥଲାଗି ପାଗଳ 
ହୋଇଥାଏ ତାହା ପାଇଗଲା ପରେ ମନେହୁଏ, ଏତିକି ନୁହେଁ ଆଉ କିଛି । 

ମୁଁ ଜାଣନା ପିଆଜରୁ ଚେପା ଛଡାଇଲା ଭଳି ଜୀବନକୁ ଛଡାଇ ଦେଖୁବାର 
ଆଗ୍ରହ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ଭରପୂର କାହିଁକି ? ଯଦିଓ ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନ ଅସଂଖ୍ୟ ସତି 
ପ୍ରବାହ ଛଡା ଆଉ ଅଧବକ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? ତଥାପି ତାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଛି ନିଜକୁ ବି ପଚାରିଛି ଏ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ କେଉଁଠି ? ଏ ସବୁ ଅନୁଭୂତିର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ 
କେବେ ? ମୋ ପାଖରେ ଏତେ କାହିଁକି ପତୁଝଡା ବିଷାଦର ରତୁ ? ଏତେ କାହିଁକି 
ଉଦାସର ସାହାନାଇ ? ଯେତେବେଳେ ସବୁଜ ହେବାର କଥା ସେତେବେଳେ ଧୂସର 
ହୋଇଯାଇଛି | ଏମିତି ତ ପୂୃଥବୀରେ ରତୁର ବଦଳ ହୁଏ । ମୋ ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ ସେହି 
ଗୋଟାଏ ରତ, ଯେ ରତୁରେ କେବଳ ସବୁଜପତ୍ର ପାଚି ଝଡିଯାଏ । ସେଥପାଇଁ ହୁଏତ 
ଅଜାଣତରେ ହେଉ କି ବାଧ ହେଉ ମୁଁ ଏକ ଶୀତଳ ପତଳା ବିଷାଦର ଚାଦର 
ଘୋଡାଇଥାଏ | ତାରି ଭିତରେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବପ୍ରବଣ, ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, କାମନା 
କୁହୁଡି ଭଳି ମେଘୁଆ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଝାପ୍ସା । ସେଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଯେ କୌଣସି ଏକ ଶୀତୁଆ କୂହୁଡିର ସକାଳରେ ଜଙ୍ଗଲର ନାଲି 
ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଧାଇଁଛି, ଆଗକୃ, ଆଗକୁ, ଆହୁରି ଆଗକୁ । ଆଗରେ, ପଛରେ 
କି ମୋ ଚାରିପଟେ କେହି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ନିବିଡ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ତା ମଝିରେ ପାଦଚଲା 
ରାସ୍ତା । ମୁଁ ଏକା । କୁଆଡେ କାହିଁକି ଧାଇଁଛି ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ମୁଁ ଝାଳରେ ବୃଡିସାରିଥାଏ । 


Sm ~~ 


ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଵପ୍ନ କାହିକି ନିଦ୍ରାରେ ଆସେ ତାର ରହସ୍ୟ ଏବେ ବି ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଏହା କ'ଣ ମୋର ସେହି ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନର ସୂଚନା ? ମୋତେ 
ସମସ୍ତେ ବୂଢା ବରଗଛ ଭଳି ପରିତ୍ୟକ୍ତ କରିବେ । ପାଖରେ କେହି ନଥିବେ | ଅସରନ୍ତି 
ଜୀବନରାସ୍ତାକୁ ସାମ୍ପାରେ ରଖୁ ମୁଁ ଠିକଣା ବିହୀନ ଭାବରେ ଆଗକୁ ମାତିଗାଲିଥବି୍‌ ଓ 
ଜୀବନର-ଜଙ୍ଗଲରେ ଦିନେ ଏକଲା ହଜିଯିବି, ଏହା ହିଁ କ'ଣ ସେ ସ୍ବପ୍ନର ସଙ୍କେତ ? 
ମୋତେ କ”ଣ ସବୁଦିନେ ଏକାପରି ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବାକୁ ପଡିବ ? ସତରେ 
କୂଆଡେ ଗଲା ସେଦିନ, ଯେଉଁ ଦିନରେ ମୋର କଅଁଳ ମୁହଁରେ ଶାଗୁଆ ସକାଳର 
ଅପେକ୍ଷା ଥଲା ? କ'ଣ ପାଇଲି ଏ ଜୀବନରେ ? କେତେ ହରାଇଲି ? କେତେ ସାଉଁଟିଲି ? 


ମୋ ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶୂନ୍‌ । ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଅସଫଳ, ତଥାପି ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ 
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ସହିତ ମୁଁ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ କରି ନେଇଛି । ନିଜକୁ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ଛୋଟ 
କରି ଦେଖୂନାହି । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଛି, ଜୀବନକୁ ଛୋଟ କରି ଦେଖ୍ବବାର 
ଅର୍ଥ ହେଉଛି ତାକୁ ଅପମାନ ଦେବା | 

ହଁ, ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଛଳନା କରିନାହିଁ । କାହାକୁ ଭଲପାଇ ଧୋକ୍‌କା 
ଦେଇ ନାହିଁ । କୌଣସି ପାପ କରି ନାହିଁ ଯାହା ମୋ ବିବେକକୁ କୋରି କୋରି ଖାଇଯିବ | 
ପାପ ପୁଣ୍ୟର ହିସାବୀ ଦୁନିଆରେ ନିଜକୁ ତଉଲି ପାରିନାହିଁ । ଜୀବନ ପାଖରେ ଅନେକ 
¿ଥର ହାରିଛି । ମରିଛି ପୁଣି ବଞ୍ଚିଛି, ଉଠିଛି, ଭୁଲିଛି ! କାହିଁକି ନା ଜୀବନକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ହୁଏନା | ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର “ ମାନସ ସୁନ୍ଦରୀ” କବିତାରୁ କହିଲେ:- 
- “ଏଇ ଯେ ବେଦନା, ଆର୍‌ କୋନ୍‌ ଭାଷା ଆନେ ? 
` ଏଇ ଯେ ବାସନା, ଏର୍‌କୋନ୍‌ ତୃପ୍ତି ଆଛେ ? 

ସବକଥା ଗେଛି ଭୁଲେ 

ସୁଧୁ ଏଇ ନିଦ୍ରାପର୍ଣ୍ଣ ନିଶୀଥେର କୁଲେ... ” 

ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଭଲପାଇବାର ମନ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚିଛି । 
ନହେଲେ ମୋତେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ରଙ୍ଗ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ। ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ ନୀଳ 
ଆକାଶ, ସଂଗୀତ, ରେଖାଙ୍କତ ପାହାଡ, କୋଇଲିର ସ୍ଵର ଅଥବା ଫୁଲର ସମ୍ଭାର, ହଳଦୀ 
ବସନ୍ତ। ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ହିଁ ମୁଁ ଭାବେ ମୋ ଭିତରେ ଭଲ ପାଇବାର 
ଫୁଲବନ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ତ ମଣିଷର ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର ହିପୋକ୍ରାସି, 
ନରସଂହାର, ସନ୍ାସବାଦୀ କ୍ରିୟାକଳାପ, ଲାଞ୍ଚ, ମିଛ, ଦୁର୍ନୀତି ମୋତେ ବ୍ୟଥିତ କରେ ! 
ମଣିଷର ସ୍ଵାର୍ଥପରତାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖୂତ ହୋଇଯାଏ । ଆତ୍ସୀୟଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର ଆହତ କରେ । 

ଥରେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଧାଡି ମନେ ରଖୁଥଲି 
ବହୁଦିନ ଯାଏ। କୌଣସି ଏକ ପକ୍ଷୀର ଗୀତ ଶୁଣି ସେ କହିଥୁଲେ, ଇତ୍ନା ସୁନ୍ଦର 
ମତ୍ଗାଓ, ଏକ୍ଦିନ୍‌ ମେରୀ ତରହ ହୀ ତୁମ୍ହାରା ମଧୁର କଣ୍ଠ ଭୀ ବନ୍ଦ ହୋ ଜାଏଗା | ' 

ହଁ, ମୁଁ ବି ଦିନେ ଆଖୁ ବୂଜିଦେବି । ମଧୁର ଗୀତ ଗାଉଥିବା ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର ହଜିଯିବା 
ଭଳି ମୋର ଏ ମାଟିର ଦେହ ମିଳାଇଯିବ | ଏହା ହିଁ ଚରମ ସତ୍ୟ ! 

ତେଣୁ ମୁଁ କହେ- 

ତମକୁ କରୁଛି ହେ ଜୀବନ 

ମୋ ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ । 


ନିଜ କଥା ୍ଞ ୨୭୫ 
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ପୂର୍ଣ ସମର୍ପଣ କରି ହିଁ ଦୌପଦୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥଲେ | ଏକ ବସ୍ସ 
ପାଲଟି ଥଲା ସହସ୍ର ବସ୍ତ | ହେଲେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ସଖା କିଏ ? ମୋର ସମର୍ପଣ କିଛି ଅର୍ଥ 
ରଖେ ? 

ତେବେ ଜୀବନର ରାସ୍ତାରେ ଗଲୁ ଗଲୁ ଦୀପ ଲିଭିଗଲା ଭଳି ଦିନେ ଲିଭିଯିବି 
ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ । ଏହା ହିଁ ତ ସଂସାରର ନିୟମ । ସେ ନିୟମକୁ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ହେବ | ତଥାପି ମୋ ବିଦାୟରେ ଯଦି ଜଣେ ବି ପାଠକ ମୋ ପାଇଁ ଲୁହଟୋପାଏ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଉପହାର ଦିଏ ତାହାହିଁ ଆଣିବ ମୋ ସାରସ୍ଵତ ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା । ଏ ପୂର୍ଵତା 
ପାଖରେ ଲକ୍ଷେ ପୁରସ୍କାର ନିଶ୍ଚେ ଫିକା ଦିଶିବ । ମୋର ଏହି ଅଧୁରା ଜୀବନର ଗାଥା । 
ବାସ୍‌... ଆଜିପାଇଁ ଏତିକି | (ତା. ୫.୩. ୨ ୦୧୧, ଶନିବାର : ବାଲେଶ୍ବର) 
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୨୭୬ ଜ୍ଞ ନିଜ କଥା 
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ଅଘଟଣା 
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ନିଜକୁ ନେଇ ମୋର ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା। ନିଜକୁ ନେଇ ମୋର 
ପାଇବା ହାରିବା। ପୁଣି ନିଜକୁ ନେଇ କଥା କାହାଣୀର 
କେତେକେତେ ନାନାବାୟା । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍ଗ। ସେ 
ସବୁର ସମାହାର ହିଁ ମୋ “ନିଜ କଥା” । କାଲି ଥିବି କି ନାହିଁ 
ଜାଣେନା ହେଲେ ଥାଉ ଆଜି ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ 
“ନିଜ କଥା” ରୁ କିଛି କିଛି... | ପିଲାଦିନରୁ ଏ ଯାଏଁ ଅଟୋନିଭା 
: କଥା, ଲୁହପିଆ ଆଉ ସଂଘର୍ଷର ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଶ୍ୃତିର ଆକାଶ ଖୋଜା କଥା, ଅତୀତର ଝରକାରେ 
ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଉଥିବା ବିଗତ ଦିନର ବହଳସ୍ତୃତି କଥା। କିଛି 
ପାଇବା ଆଉ ଅନେକ କିଛି ହଜାଇ ଦେବାର ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ଭାଗ୍ୟ 
କଥା | ନିଜ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ନିଃସଙ୍ଗତାର କଥା। 
ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ନ ପାରିବାର ଅସହାୟତା କଥା । 


ଜୀବନଟାକୁ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଭାବରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି। ହାରି ବି ହାରିନାହିଁ ବରଂ ସୃଜନୀର ମହଲାର ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚିବା ଗୋଟାଇଛି। 
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